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朱启钤：现代北京城的真正奠基人（下）" 孟屯

! ! ! !朱启钤当内务总长时，打通皇
城，改造前门，兴建环城铁路，整理街
市沟渠，几个项目下来，北京城拥堵
的交通有了很大改观。同时，市政公
所成立以后，平整道路，疏浚沟渠，种
植行道树，古城面貌大为改变。

!"#$年一位外国旅行者这样写
道：%&年前到过北京的人，或许对这
个城市当时破敝不堪的景象仍历历
在目……如果这些人今日重访北
京，他会感到自己到了一个完全不
同的城市，他简直无法把北京与昔
日的那个老城市联系在一起。
美国哥伦比亚大学史学博士史

明正认为，朱启钤推动的城市变革，
不但使北京城开启了从封建都城向
现代化城市的转型，同时也为正在崛
起的市民社会提供了一个活动场所，
甚至促进了近代中国的政治变迁。
就是在这个转型中的北京城中，

!"!'年!!月，在中央公园举行的庆祝
一战胜利演讲会上，李大钊第一次
发表了“庶民的胜利”的演讲，把布
尔什维克介绍到中国；!"!"年(月)

日，愤怒的学生走上天安门广场，抗
议巴黎和会对中国主权的践踏……
新开辟的城市公共空间，为波

澜壮阔的中国近代史提供了太多上
演的舞台，也记录了一个国家从蒙
昧走向文明的脚步。#&世纪初，朱启
钤对北京城的改造，成为现代城市
规划史上的经典。

梁思成林徽因的
古建筑学启蒙恩师

%"#%年，朱启钤奉徐世昌之命
赴法国，代徐接受巴黎大学博士学
位，顺道考察了英、意、比、德、美、日

等多国的市政建设，见人家“一艺一
术，皆备图案，而新旧营建，悉有志
书上”，方觉建筑艺术传承的标准和
价值何等重要。他下决心“再求故
书，博徵名匠”。
朱启钤作为晚清、北洋、民国时

期的政府官员，不仅掌管过许多与
建筑工程相关的实业，而且对中国
古代建筑始终有着深厚的兴趣和热
爱。他于%"#(年开始筹建专门研究
中国古代建筑的“营造学社”。%"#"
年中国营造学社开始开展工作，组
织对《营造法式》进行专门研究。首
先，他确立了以研究《营造法式》为
中心，以清代建筑研究为起点，以匠
为师、参照实物和文献释读清代建
筑，进而以充足的文献研究为基础
展开实物调查，探及整个中国营造
学体系和文化背景的路线。
《营造法式》的编著者李诫，是

北宋的建筑学家，负责主持过大量
的新建与重修工程，包括王邸、宫
殿、辟雍、府廨、太庙等不同类型的
建筑，积累了丰富的建筑技术知识
和工程规划、组织、管理等方面的经
验。李诫博学多才，精书法、善绘画、
喜著书，学识非同一般，所以，这部
$)卷的《营造法式》作为中国建筑史
上的经典文献，经过朱启钤整理刊
印，受到国内外建筑学界的瞩目。

%"#(年，梁启超将《营造法式》
寄给在美国宾夕法尼亚大学读书的
梁思成与林徽因。在寄之前，梁启超
认真阅读了这本书，所以，他在附信
中写道，“此一千年前有此杰作，可
为吾族文化之光宠也已！朱桂辛校
印莆竣赠我，此本遂以寄思成徽因
俾永宝之”。朱桂辛就是朱启钤。这
本书影响了梁、林的一生。

%"#'年，梁思成、林徽因在加拿
大渥太华中国总领事馆结婚，选了$

月#%日这个日子，因为是《营造法
式》作者、宋代建筑大匠李诫墓碑上
刻上的日期。他们的儿子叫“梁从
诫”，意思是“师从李诫”的意思，这两
个字里有极深的寄望。可见《营造法
式》在这两个人心里的重量。

%"$%年，梁思成、林徽因从美国
学成归国后，任东北大学建筑系主
任。朱启钤按照其为学社制定的研究
技术路线，最初聚集了一批以历史
学、文献学为主体的学者，首先展开
与古代建筑相关的文献研究。后来加
速了开展实物研究的进程。%"$%年*

月，梁思成在学社的力邀下离开东北
大学来到学社；+月，学社为此适时改
组，聘请梁思成为法式部主任。朱启
钤随即安排梁思成着手实物测绘。
朱启钤的“营造学社”开启了中

国建筑史上第一代田野调查。营造
学社成员深入华北、华中、东北及西
南、浙江等地，先后共“走过”%%个
省、%"&个县市，%"$+年前详细测绘

的建筑群有#&*组，调查古建文物共
#+$'座，测绘图稿%'"'张。
抗战爆发后，朱启钤年老体迈，

不堪跋涉。他有一层更深的忧虑。他
说：“我别的都不担心，就担心北平
这座古城。北平就像一个珠宝店，处
处是宝。如今仗打大了，炮弹、炸弹
落在这儿，很容易就毁了文物古迹，
而且无可挽回。”他要守住这座老
城。即使这座城烧光了，他也要把它
原样再建起来。他对当时北平最好
的建筑师张镈说：“应对北平明、清
两代保存下来的文物建筑做现场精
确实测，留下真迹图卷。”张镈用了
三年半的时间，完成了这一工作。
有一年天津遭水灾，营造学社

存在天津银行库里的全部调查测绘
资料都被水浸了。朱启钤等人把它
们逐页晾干，裱在坐标纸上。由于底
片已毁，朱启钤将过去洗印的照片
翻拍，并选出最重要的一批古建筑
图片各加印两套，分别寄给在四川
的梁思成、刘敦桢。此时，朱启钤已
经穷困到靠变卖家产、收藏过日子。

那时，在菜油灯的微光里，梁思
成能写成%%万字的《中国建筑史》，
凭借的，就是朱启钤寄来的资料。
在朱启钤主持营造学社期间，不

仅先后出版了《中国营造学社汇刊》
《工段营造录》《元大都宫苑图考》
《营造算例》《牌楼算例》《清式营造
则例》《梓人遗制》《哲匠录》《同治重
修圆明园始末》等我国古建筑书刊、
专著$&多种，在国内建筑学界和古建
筑研究方面做了大量实际有效的工
作，对我国古代建筑结构、布局、用
料、设置各个方面进行了深入的理论
研究，而且使中国有了专门研究古
建筑的组织，培养了梁思成、刘敦桢
等一批古建筑人才，推动了我国建
筑业的发展，为国内外学者称道。
营造学社的测绘资料后来都留

给了清华大学。清华大学建筑学者
杨宇振说：“中国古代建筑研究的主
要成就和基本框架，依然是几十年
前营造学社的成果，而且这些成果
的获得主要集中在朱启钤任社长的
短短十来年间。”

%")"年以后的中国建筑史学研
究，都直接或间接地继承了营造学
社的研究方法和学术传统，很长一
段时间内，学术界的实例研究基本
依赖于营造学社时期获得的资料，
对营造法式的专门研究也多是依赖
于此间的学术积累。
从这个意义上来说，朱启钤完

全称得上是“中国古建筑学之父”。
学者王世襄曾受朱启钤的委托，

注释中国唯一的漆工著作《髹漆录》。
他说过：“可惜现在的人对朱知道得
太少，不能理解他的重要性，从学术
来说，他是中国很多学科的奠基人。”
摘自!国家人文历史"#%!&年'月上
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! ! ! ! ! ! ! ! !"#沙俄乘机对中国加紧侵略

本来清朝统治集团中的顽固派，对于列
强存有疑虑。他们担心列强侵入中国，就像中
国历史上每次外族侵入一样，将要推翻清朝
政府的统治，在中国建立一个新的朝代。但是
在英法联军之战中的一连串事实，教训了顽
固派：%'(+年英法联军占领了广州，仍然恢
复广东巡抚柏贵的职务；甚至 %'*&年英法联
军进了北京城，还是找出清朝政府的
代表来签订条约，等到条约成立，联
军立即撤退；这使得顽固派认识到，
只要自己肯和列强合作，就可以得到
列强的帮助，得到列强的帮助，就可
以镇压住国内人民的革命运动———
特别是当时势力强大的太平天国。

从英法联军战争结束时起，顽固
派对于列强的态度开始由疑虑转为
信赖，他们中的一部分转化为洋务
派，不惜牺牲一切以争取列强的帮
助。“不打不相识”这句成语，正恰当
地表明了顽固派对列强态度转变的
全部过程。

顽固派首领转化为洋务派的第
一个，就是出面签订北京条约的弈
�。在签订北京条约的宴会上，法国
代表正式向弈�表示，愿意帮助清朝政府镇
压太平天国革命，所有法国在华的军队都可
以参加作战；英国代表虽然当场没有明白表
示，但会后经弈�探问，也愿意供给军火助
战。弈�喜出望外，安心接受他们的帮助；从
此弈�在清朝政府中成了中外军事合作反太
平天国革命的主持者，曾国藩、李鸿章等地方
军阀则是中外军事合作反太平天国革命的实
行者。

在这以后的事实是，英、法、美列强出动
了他们的正规军队，在上海、宁波等地对太平
军作战，又组成“常胜军”“常捷军”之类的志
愿军，和湘军、淮军合作，帮助清朝政府恢复
富足的江浙地区，为以后围攻南京创造了极
有利的条件。同时，英、法、美列强控制了上海
的海关，供给清朝政府一部分的军费。所有这
一切帮助，对于清朝政府战胜太平天国都起
着决定性的作用。
在英法联军战争中，沙俄也乘机对中国

加紧侵略。%'('年初，沙俄东部西伯利亚总

督穆拉维夫派兵一万二千人进驻黑龙江口，
威胁清朝政府并与黑龙江将军弈山签订瑷辉
条约（(月 %*日），夺取中国黑龙江以北、外
兴安岭以南的广大领土。接着沙俄又和英、
法、美三国同时与清朝政府签订天津条约（*
月 %$日），清朝政府除了开放海上通商口岸
并允许设立领事馆以外，还承认沙俄得享受
最惠国的待遇。

到 %'*&年英法联军进北京城，
弈�不敢出面议和，沙俄公使伊格拉
提夫乘机出任调停人；等到和议成
功，俄使借口调停有功，向弈�索取
报酬，结果签订中俄北京条约（%%月
#日），由清朝政府割让乌苏里江以
东地方和新疆西北边地给沙俄。从此
中国东北的藩篱尽撤，沙俄的势力也
从北方大陆伸张到沿海来了。

%')&—%')#年（道光二十至二
十二年）的中英战争，是因为鸦片问
题引起的，习惯上称它作第一次鸦
片战争。%'(*—%**&年（咸丰六至十
年、太平天国六至十年）的英法联军
之战，则是中英战争的继续和扩大，
所以习惯上也称它作第二次鸦片战
争。

拿两次鸦片战争来作比较：第一，就战争
范围来说，第一次鸦片战争只是中英之间的
战争，法美两国直到战后才提出它们的权利
要求。第二次鸦片战争则不只是中国和英法
两国之间的战争，而且美俄两国自始至终都
和英法合作，实际上也参加了这次战争。
第二，就战争时间来说，第一次鸦片战

争，从 %')&年 *月英军到达广东起到 %')#

年 '月签订南京条约为止，继续进行了两年
又两个月。第二次鸦片战争，从 %'(*年 %&月
亚罗船事件发生起到 %'*&年 %&月签订北京
条约为止，共经过整整四年的时间。
第三，就战争地区来说，第一次鸦片战

争，英军最初从广东北犯厦门、定海，并曾到
达大沽口外，但未向天津和北京进攻；以后再
度北犯，又侵占浙东和长江下游，一直到达南
京城下。第二次鸦片战争，英法联军首先攻占
广州，以后到达上海，因当时南京在太平天国
手中，未敢向南京进兵，而经由大沽口攻占天
津，最后进了北京城。
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上海童话
陈姿羽

! ! ! ! !上海童话"刻画了苏北来沪女大学生童

画为主的一群年轻人( 在上海这个日新月异

大都市里奋斗与沉浮的故事) 小说获上海市

文化发展基金会重大选题创作资助( 即将由

上海文艺出版社出版*

!#来到上海

“上海，你好！我来了，魂牵梦绕的上海，
我终于来了！”大巴腾云驾雾般地从高架向地
面俯冲，童画感觉像是飞进了眼前一幅巨大
瑰丽的油画里，有点不像真的。童画带着妈妈
给她装衣物的旧皮箱，自苏北老家坐着长途
大巴哐当哐当地往上海开。经过半天的路程，
终于到了上海。车子一进入市区，司机便向大
家打招呼，说要赶时间去外白渡桥北桥堍下
送批水产货，得弯到外滩走一趟。
车子驶上延安路高架，一路向东疾驰，车

窗两旁不断闪过林立的高楼大厦。童画贴着
窗玻璃，好奇地望着这座庞大的城市，两边高
楼有的像一把矗立的剑直插云霄，有的顶部
如巨大的王冠，闪耀在夜空中，参差有致，造
型各异，不像别的城市尽是些四四方方的麻
将牌式的建筑，像军队营房令人乏味。
突然，司机粗嗓子喊了一句：“大家看这

‘亚洲第一弯’，壮观吧！”话音刚落，车子便顺
着高架匝道的弧线优美地向左打了一个弯，
直冲下去，像坐过山车一样，从高架滑向了地
面，前方视野豁然开朗。车速渐渐减缓，只见
下匝道密密麻麻一片亮着刹车灯的红色车
河，不见尽头地向前流淌。从此处的高架望下
去，外滩风景尽收眼底，似乎再也找不到比这
更好的观景点了。九十度的弯道，带给人们乍
现的美景，“亚洲第一弯”的景色太美，司机为
让乘客一饱眼福，有意地放慢了车速，让大家
尽情享受这难得的视觉美感。果然不虚此名，
眼前的景色让童画惊呆了。
她俯瞰两边，一边是波光粼粼、倒影斑斓

的黄浦江，对岸是一眼就可认出的标志性建
筑东方明珠、金茂大厦，另一边是一溜灯火辉
煌的万国建筑群，似珠宝缎带，流光溢彩，又

如一幅色彩浓烈、气质明艳的油画在童画眼
前飞快地展开卷轴。黄浦江边，从南到北绵延
几百米的万国建筑群在灯光的照耀下千姿百
态，一座座欧式建筑错落有致，光芒四射的尖
顶圆穹交错更迭，像皇冠上的宝石一般造型
各异，绚丽夺目。外滩宛如一位头顶皇冠颈佩
珠链的盈盈少女，摇曳着身姿站立江边向你
迎来。

沉醉在这如梦如幻、落英缤纷的美景
中，她突然有了以前看的电视剧《上海滩》中
十里洋场的感觉，原来老上海的繁华经过岁
月的洗礼仍然依稀可辨。一路看去，这个老
牌的金融一条街，沿路的建筑要么是银行总
部，要么是证券公司、金融集团，一个个国际
知名公司的 ,-.-霓虹灯闪烁夜空。这些公
司的名字，曾经多少次闪现在童画求职的理
想里啊！
这个梦一般绮丽的城市，在童画的记忆

中，以前关于她的影像都是从影视、明信片里
得来的/ 虽然这些场景已经不知道看过多少
次，但隔着一层，触不可及，只是一个从小到
大埋藏在心中的美丽倩影，而此刻，这一切近
在眼前，抬头就可以看到，伸手就可以摸到，
移开车窗，飘入的空气中也仿佛流淌着繁华
的味道。
突然，对岸陆家嘴摩天大厦的楼顶上齐

齐亮出了激光灯，绿色、黄色、蓝色、红色……
炫丽的光束直冲云霄，打出几百米高，灯光在
黄浦江两岸来回投射，各式现代和古典的建
筑交相辉映，霓虹交错，光影恢宏。东方明珠
和临近几座大楼的幕墙上随着激光灯的节奏
不时打出“我爱上海”的大红字样。
目不转睛地盯住这一切，才让童画感觉

不是在梦中，而是确确实实地来到了上海这
片土地上。醺人的风，华美的影，在童画面前
掠过，她紧握皮箱的把手，像是紧握着她梦寐
已久的上海。
从小她就幻想有一天能到上海来，找份

体面的工作，在这里立足，干出一番事业。然
而不知怎么，此时的童画心里涌起一股说不
出的酸楚和惆怅。这里的每一方美景，每一寸
繁华，是属于上海的，与她这个外来者还没有
一星半点的关系，至少是现在。抬头望着黄浦
江上的夜空，童画不禁问自己，上海，会有我
一块小小的天地吗？


