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千古端午
罗启超

! ! ! !父亲是北方人，五十
多年前来到南方，那年南
渡在宣城朋友家过端午
节。当地人都有吃粽子的
习俗，挨家挨户的有，父
亲吃完都不知道是什么，
他跟主人说很好吃，是什
么树上结的果实？主人被
他逗得哈哈大笑，成为一
时笑料。等我十几岁时还
有人跟我提起这件事，这
似乎不可信，但是都是真
实的，几十年前的北方人
大多数不知道粽子，至少
没有吃过。
我生有福，自小就吃

到粽子，母亲每一年端午
节前都要裹一次粽子，这
是老家的风俗。我们今天
看到的粽子五花八门，馅
料多样，其实粽子的馅料
因人、地、时而异罢了，
当然粽叶也是。我们那粽
叶产自于泾县大山里头，
是箬竹的叶子，箬竹一种
很细的竹竿上长着可以遮
面的叶子，人们用它裹粽
子，也可以做斗笠，因它
遇水不化，耐干湿。当年
泾县很多山民都是肩挑着
一担担箬叶到青弋江卖

的，很是紧俏，当地人俗称
“摇钱树。”

端午时节天多雨，每
家门前都放有菖蒲，艾
蒿。我穿着红肚兜，是爸
爸亲笔画的辟邪图，当中
是太极八卦，四周分列五
毒。母亲一早就起来取出

晒干的箬叶，倒入适量香
油开始烀箬叶，箬叶好
烀，烧开了焖在锅里一
会，热乎乎拿出来装在盆
里洗，我帮妈妈做的惟一
的就是烧火洗箬叶，箬叶
洗起来要用抹布一片片擦
洗，上面个别有竹垢，这
是在山上自然日积月累
的。洗好的箬叶顿时绽放
第二次青春，这绿茵茵的
箬叶散发着一股清新味
道，已经是粽子香味，这
时可以叫它粽叶了。洗好
母亲还要拿到塘里清洗。
再次洗好的粽叶母亲要忙
上一天，只见母亲双手把

粽叶一旋，用勺子注入浸
泡过拌好馅料的糯米，用
筷子要捣几下，合上口用
麻绳扎紧，此时要用牙齿
和双手配合下用力一拉打
结，有棱有角的粽子就裹
好了。裹粽子看着简单其
实很难，我一直没有学
会，最主要是裹不紧扎不
牢。傍晚母亲裹好粽子，
一般五个十个扎一起，数
一下有一百多个，放进锅
里烀，我再次当上爨宝
子，起先生大火，蓝蓝的
火焰煞是壮观，火搛钳火
叉可是爨宝子的兵器，惟
这点薪火相传。经我一番
烧，母亲连说小点火，粽
子烧开了无须大火，文火
慢烀四五个小时，渐渐我
也困去。醒来已是端午节
了，一大早吃着可口的粽
子，还有绿豆糕。粽子因
为有自己的参与吃起来口
感奇香无比，不管热的冷
的都好吃，外公喜欢吃冷
的，冷的白米粽蘸上白糖
很有嚼劲，吃的时候还夹
杂着白糖嘎嘎的声音，我
也是屡试不爽。
一般父亲会带我们去

街上看青弋江的赛龙舟，
这个传统也说不清哪一年
有的，反正青弋江流域每
一年都很重视。龙舟上的
小伙子个个生龙活虎般的
划着桨板，旁边有很多大
小船只紧跟观战，此时旌
旗飞扬，人头攒动，最喜欢
鞭炮在水里的船上放，锣

鼓声，吆喝声，鞭炮声混
杂在一起就是热闹，父亲
怕我看不见会把我驾在他
肩上让我看。回来的路上
父亲会带我们去看端午
锦，端午锦是一种端午节
开的五颜六色的花，它细
细的长杆上每一节都会开
出如锦簇般的花，花里有
锦名真不多，它的花朵盛
开得很肃穆，端庄典雅。
中午父亲是要饮雄黄

酒的，一年就这么一次，
在他的怂恿下我曾尝过，
辣辣的酒味喝完有些苦
涩，并没有其它什么异
样。吃完饭端午节过得就
差不多了，能够延续下去
的还是粽子，粽子放在饭
箩里挂着，可以放上一两
个星期不坏，母亲每天会
让我们吃几个，或是带到
学校当中饭吃，不几天也
都吃完了，吃完了继续盼
明年，如此循环往复着这
个千古节日。

十日谈
我的小小世界

责任编辑∶祝鸣华

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：zmh@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn B32016年6月5日 星期日

/

善 待
陈祖芬 文并摄

! ! ! !哈佛为我和我先生梦溪
买了医疗保险，这天，我还真
的得陪梦溪去哈佛医院了。
护士把我们带进一间屋

子等医生，可亲地，可掬
地。她轻轻拉上门走了出
去。一会儿有人轻轻叩门，
那么轻柔，不好意思惊扰我
们。我赶紧说请进，我怎么
成了这屋的主人了？
“客人”笑盈盈地进来

了，哦，是医生！明明知道
是病人在等她，却好像是她
到朋友家来做客。她欢快地
和我们打招呼，拉着梦溪说

见到你很高兴。又说她丈夫
刚从中国回来，很近乎似
的，老友重逢似的。

临走给我们一张名片，
说有事随时可
给她打电话，
说祝你快乐祝
你好运送我们
出来。
几天后的午夜梦溪又过

敏了，而且来势凶猛，不能
不去医院急诊。一位值夜班
的医生走到柜台后填写病
历。他那年轻的脸上，填写
了一脸敬业。因为过劳，他

的脸色、眼睛和头发，和白大
褂浑然一体地苍白了。给他画
幅漫画头像，只需画一个大的
椭圆的脸和一个小的椭圆的

嘴。
“梦溪刘”，

那位年轻医生接
着用中文讲：“你
们好！”我没想

到他会讲中文（虽然只会讲这
一句），更没想到他累成这样还
爱笑，笑起来好像灰蒙蒙的天空
一下云开日出阳光灿烂。

他开了药，说 !"#$%&'()

最大的药店 !*+ 开着，在超

市附近，现在就可
以去买药。然后又
关切地问：你们有
车吗？

我说我们没有
车。他又匆匆出去
为梦溪端来一杯
水。拿来了几颗药，
说：这里有两种药，
三粒红的一粒绿
的，现在就吃下，那
么今晚就不用买药了。他为梦溪
剥开一颗药，又剥开一颗药。
如果每个人都能在各自的

岗位上，善待他人？
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! ! ! !近日，书画家张大卫先生的新著 《读杜诗临陆
画》由上海书画出版社出版。此册由解读杜甫诗意和
临习陆俨少创作的《杜甫诗意图》 ,-,幅两个部分组
成，反映了张大卫深厚的文学修养和绘画功底。

张大卫成名于书法，善国画和油画，尤精山水，
其作雄浑苍秀、清逸隽永、意韵悠远，引人入胜。
,./0年，00岁的张大卫考入上海中国画院国画师资
班，师从陆俨少先生。由于从小注重书法基础学习，
他的绘画作业时常得陆先生“笔性好”的赞许。
陆俨少在 ,./0年完成的《杜甫诗意图》百页册，

就是其典型代表作之一。后来在一次拍卖会上，拍得
/.--万元，轰动一时，这已是后话了。自结缘陆先
生后，张大卫习过他的册页不下二十余
种，但要临习《杜甫诗意图》这部巨作
时，也是充满了曲折。原来，这套被吴
湖帆称为“前无古人”的册页，不仅表
现了奇特的构图和精湛的笔墨、丰富的
色彩，还不拘泥于原诗的文辞，更表现
高华的意境，它全面概括并丰富了传统
山水的各种笔墨表现技法，是一部绝佳
的集大成的山水画教材。上世纪 1-年
代初，他觉得可以临习了，但册页被锁
在画院里。待归还后，又被其他同学捷
足先得，只有等归还后，再向陆先生借
得一两张，临后即还，还了再借，生怕
有所闪失，这样持续了好多年。而那少
了的数十页，最后是参考师姐张渊的临
本才完成的，前后跨度达 2-多年。张
大卫说：“临习是学习传统的一个捷
径，初级阶段要求精准，重在掌握笔墨
技巧。而高级阶段的临习，则反映了临习者的天资和
悟性，因为其目的不是画复制品，而是在形神兼备的
灵活处理中，对原作的某些局部，如用墨施色上合理
的调整，从而临出个人的风格。”他的临本，突出了
“骨法用笔”的精神，线条凝炼刚健，即使一个极细
小景物，力度亦如钢丝，凸显其深厚的书法功底。
因为当年陆先生在创作这套册页时，有的诗句会

用不同的方式画上几幅，有的画好后并未全部选入，
最后是在优中选精而辑成百幅，所以张大卫的临本为
,-,幅，也是陆先生“文革”前百幅册页的真实再现。
张大卫爱好古诗文，通熟绘画史论，也写得一手

锦绣文章。这缘于早年他在清末秀才苏局仙等前辈的
指导下，喜读古典名篇，有扎实的文学功底。和陆先
生一样，张大卫亦喜读杜甫的诗。早在读中学时，他
根据语文课本中《石壕吏》一诗的诗意，一口气画了

,,幅组图，得到了老师们的赞扬。当
他与陆先生谈及此事后，陆先生笑道：
“这真是心有灵犀呀！”两三年前，张大
卫就着手杜诗解读工作，他收集古今杜
诗解读书籍，有三四十个版本。他说：

“历代学者对杜诗都有不同的解释，各有千秋。所谓
解读，既要忠实于原诗的本意，又要根据自己的理
解，说出自己的解见，此与绘画要有个性是同理。”
因此，对每幅画的原作全诗解读，他既引有历代注家
的原文精义，又结合自己读史理解，以简洁明了的文
字，深入浅出，娓娓道来，使读者在品画读诗之间，
有悟有得，回味再三。
张大卫至今铭记陆先生的教导：“学画，当然想

画得好，画到出人头地的水平，但这谈何容易？但，
通过学画，也可改变一个人的气质。能除掉恶俗的名
利思想，做一个高尚品格的人，这比成为一个‘大名
家’更为重要！”他以师训为座右铭，低调做人，勤
于艺事，于是就有了《读杜诗临陆画》问世，它不仅
记载着一个弟子对老师深切的怀念和浓浓的情谊，更
是一部实实在在的读画录。
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! ! ! !孩子们的想象

有多大，天地就有
多大。请续看明日
本栏。

曾经!我千里追寻过你
葛爱平

! ! ! !阿里走了，这个饱受
帕金森症折磨的世界拳
王，昨天离开了这个世界。

2, 年前我采访过阿
里，那次采访的曲折过程
竟成为我的新闻职业生涯
一个值得骄傲和永生难忘
的经历。

,.34年 4月 ,1日我
在报纸上看到阿里来到中
国访问、第一站到西安的
消息，便向报社申请去采
访，同时还肩负一个特殊
任务：把阿里请到报社来
参观。
登上了飞往西安的飞

机，一路上我忐忑不安：阿
里会住在哪家酒店？我能
找到他吗？旁边坐的是一
位西安小伙子，知道了我
的焦虑后很热心地把西安
能够接待外宾的 3家星级
宾馆名字告诉我，还给画
了一张路线图，让我沿着
路线去找，“一定能找到”。
晚上 1点多，飞机降

落在西安，天已经黑下来
了。小伙子帮我叫了辆出
租车，把我的情况告诉了
司机。司机也很热心，价
格也不先谈了，直接开车
帮我一家一家地找起来。
跑完第七家，我几乎绝望
了，最后一家是西安体育
宾馆，这是一家三星宾
馆，连司机也不相信阿里
会住那儿。
出租车在一条不宽的

马路边上一家昏暗的酒店
门口停了下来。我刚进宾
馆大门还没开口，大堂女
服务员看我这样子就笑着
说，“又是来看阿里的
吧。”一听这话，我顿时
浑身轻松，阿里，我终于
找到你了！

等我谢过出租车司
机，返身回到宾馆时，女
服务员告诉我，宾馆已经
满客了。我对她说，今天
不管你有没有床位，我都

不走了。缠到最后，在宾
馆经理帮助下，在一楼
,-0房间找到一张空床。
这天晚上我怎么也睡

不着，心里想着明天怎么
找到阿里完成采访任务。
阿里的翻译名叫王亚

平，是一个很热心的留学
美国的北京小伙子，后来

我们成了很好的朋友。第
二天一大早我找到了翻
译，用尽了所能把双方关
系很快拉近。王翻译告诉
我，阿里有个习惯，早餐
后喜欢在园子里走走，这
个时候你采访他正好。我
们就约好假装在那里碰
到，然后他“伺机行动”。
我激动得早餐也吃不

下，早早就潜伏在宾馆的
园子里。不一会儿，翻译
陪着阿里夫妇走了过来。
阿里，我终于见到你了！

阿里身材非常魁梧，
脸上挂着人们熟悉的浅浅
的笑容，和照片上几乎没
什么两样。按事先“安排”，
王亚平很自然地把我介绍
给了阿里。阿里伸出手来
和我相握。拳王的手真是
不一般，厚实而有力。这一
握，让我如沐春风，浑身轻
松，之前为这一“历史性握
手”付出的辛劳，经历的周
折，承受的压力，都一排而
空，一直悬在心上的石头，
很踏实地落地了。
阿里听说我专门从上

海赶过来，很痛快地答应
了我的采访要求。为准备
这次采访，我事先做了很
多功课，细读了他的传记，
了解了很多情况，问题都
一一写在纸上，记在心
里。因此，采访的过程与
我之前的经历相比，简直

太顺利了。还不到一小时，
采访就结束了。临分手
前，他还一本正经地教我
正确的出拳方式，手背向
下，绷直，出拳迅速，才
有攻击力，真是一个非常
好的合作者啊！

我轻松地回到房间，
摊开稿纸一气呵成，一篇

“我看到了一个充满希望
的中国”的对拳王阿里的
专访，就顺利完成了。

第二件事难度很大，
请阿里到报社去，这是之
前行程没有的。涉及到修
改行程，这不是件容易的
事情，阿里在上海一天的
行程很紧凑。又是一番辛
苦努力，终于做通
了陪同的工作，也
让上海接待方同
意，缩短在上海展
览馆的参观时间。
这里必须要说明一下，尽
管我是起了一些作用，但
新民晚报的社会影响力仍
然是很大的。
当晚我与阿里坐同一

架飞机飞上海，阿里坐在
后面的头等舱里，我坐在
他前几排。飞行途中我不
时地扭头往后看，生怕他
不见了，就像是“保镖”
护送着两位大人物。
第二天一大早我就赶

到宾馆，然后一步不离地
跟着阿里，唯恐临时变
卦。因为我采访过他，后

来一直有见面，他看到我
显得很熟，抬手向我打个
招呼。这是个非常随和的
人，一点架子也没有。

时间到了 ,- 点半左
右参观结束，阿里和他的
太太上了车。为防纰漏，
我特意坐上了阿里的专
车。这是一辆加长的凯迪
拉克轿车，我坐在后座对
面翻下来的加座上。
汽车在延安中路上向

着外滩的方向行驶。我看
着对面阿里夫妇，苦于语
言不行不能交流，百无聊
赖地用手握拳，在膝盖上
啪啪地轻轻敲着响。阿里
感到很奇怪，拉过我的手
看，什么都没有，表情很
诧异，似乎在问：空手掌
怎么会响呢？我笑着比划
着告诉他，用食指和中指
握住拇指，和并拢的无名

指和小拇指分开，
然后敲击膝盖，利
用两组手指的撞击
发出响声了。他将
信将疑，试了几

下，就是敲不响，他的夫
人在一旁笑出了声。
阿里从西装上口袋里

掏出一条小白丝巾，变起
了小魔术。他用右手把丝
巾塞进左拳，然后双手分
开，咦，丝巾不见了！
见我很惊讶，阿里得

意地笑了，主动给我揭
底：原来，重点是他的拇
指上套个肉色的指套，当
他把右手拇指让左手心握
住时，顺势也把指套留
下，然后作势把丝巾塞进
左手，其实就是将丝巾塞

进指套，然后右拇指再套
上指套，两手分开，当然
什么都没有了！
他冲着我笑着，双手

一摊，意思我们谁也不欠
谁了，真像是个大男孩
子！

汽车开到了九江路，
马路上黑压压全是人。原
来，许多外滩楼里办公的
人和路人听说拳王阿里要
来，早早就守在这里了。
当汽车艰难地停在九江路
新民晚报门口，阿里刚下
车，就引来一片掌声和欢
呼声。阿里笑着向四周挥
手，非常有亲和力。
阿里走上台阶，还没

进大门忽然停下脚步，转
过身来，面向大门外马路
上密密的人群，从胸前衣
袋里掏出白丝手巾，玩起
了小魔术。当他把丝巾变
没，人群一片惊讶时，他
才得意地转过身走进大
楼。半个多小时的简单参
观结束，为报纸题字后，
阿里步出大楼，人们还在
街上等候着他。夹道欢送
他离开，可见这位世界拳
王的巨大影响力。
阿里走了。我为这位

曾经给过我极大帮助的世
界拳王祈祷，祝他在天堂
幸福。


