



一团模糊的东西贴着我的鼻尖飞过去。“我不吃这些!”克拉拉夫人哭喊着。尽管这位 86 岁的老太太来到我们老年病护理中心时间不长,但她的坏脾气已经人人皆知。她刚刚向我砸过来一小盒玉米片。

我刚从学校毕业,下决心要让我的病人参加更多的活动,让他们老有所乐。可每次我动员克拉拉夫人参加户外活动或者与其他人交流都以失败而告终。

“这位老夫人很奇怪。”护士安妮说道,“什么活动都不参加,情愿一个人坐在黑暗的房间里等她的信。”“信?”我奇怪地问。“自从她儿子举家迁往德克萨斯州,克拉拉夫人唯一愿意做的事就是等他们的信件。”“盖瑞,如果哪天老夫人没收到信,你可得要小心了!”我的助理雷切尔告诉我。“什么意思?”我不解地问。雷切尔回答:“如果那天没收到信,我们去她房间的时候,她会拿离她最近的东西砸我们。”“我挨过杯子、书本、还有花。”同事帕姆也说了一句。雷切尔紧接着又说:“她差不

多把屋子里一半的东西都甩出去了,然后就开始哭泣。”“她肯定很想念她的孙子。”帕姆说道。

几天后,我看到大家正在试戴各种各样的帽子。“老人们在阳光下活动需要戴帽子,所以这次我带来了 100 多顶帽子。”退休飞机驾驶员罗伯特自豪地告诉我,他经常来这里做义工。

“嘿,我是邮递员!”一个十岁男孩戴着一顶蓝色的帽子高兴地喊道。这顶帽子前面印着“美国邮政”几个字。男孩是我们这里一个护士的儿子,偶尔也来这里做志愿者。

我呆呆地看着戴帽子的男孩,然后问他:“史迪夫,你愿意做我们的邮递员吗?”男孩点点头。

“盖瑞,你想干什么?”雷切尔问我。我笑了:“克拉拉夫人特别想念她的孙子,为什么不让史迪夫每天给她送信呢?”“并不是每天都有她的信啊!”雷切尔说,“到时候没信,史迪夫会不会挨老夫人的小枕头呢?”“试试看吧!”我一笑了之。

那天正好有克拉拉夫人的一封信,我和雷切尔陪着史迪夫来

到她的房间。“让史迪夫一个人进去。”在门口我拦住了雷切尔。

史迪夫有礼貌地敲了两下门。“进来吧。”一个无精打采的声音说道。“克拉拉夫人,我给你送信来了!”戴着邮差帽子的史迪夫说。“哇,这是谁来了,快进来,乖孩子!”老夫人突然来了精神。

“如果没有信,她肯定不会这么说的。”雷切尔在我耳边嘀咕。“嘘……”我伸长耳朵,继续倾听。

“你读几年级啦?”老夫人和蔼地问。“四年级,”史迪夫回答。“我在学校教了 40 年书。”克拉拉说道。“哇,如果我在学校里待那么长时间,我一定会郁闷死了!”史迪夫开玩笑地说。他们的笑声传到了走廊,我们都惊呆了,因为我们第一次听到老夫人的笑声。

“好孩子,你叫什么名字?”克拉拉夫人继续问道。“史迪夫。”“史迪夫,我的眼睛不行了,你不能为我读信?”

雷切尔又凑到我耳边说道:“其实她的视力很好!”“嘘……”我再一次制止她。我从门缝里看见老夫人的脸笑成了一朵花。

快乐的邮递员 ◆ (美国)盖瑞·法洛 张维(编译)

“谢谢你,真是一个好孩子!”史迪夫读完信,老夫人夸奖他。“不用谢,如果明天有你的信,我会再来的。”史迪夫说。“不、不、没有信你也可以来,这里随时欢迎你!史迪夫,其实我有一个和你一样大的孙子,他现在住在德克萨斯州,我很长时间没见到他了。”“嗯,这让人很难过。我也很想我的奶奶。”“你奶奶住哪里呀?”“她去天堂了。”史迪夫犹豫了一会儿接着问道:“你愿意做我的奶奶吗?”克拉拉笑出了声:“好哇,好哇,史迪夫,只要你有时间,就一定要来哟!”

尽管随后好几天都没有克拉拉夫人的信,但我们感觉她不再扔东西了,也没有哭泣的声音传出来。

这天,我正和同事们在办公室谈事情,忽然听到敲门声。“请进,”我大声喊道。门打开了,响起了我们熟悉的声音:“希望没有打扰你们!”紧接着,史迪夫推着坐在轮椅上的克拉拉老夫人进来了,两人都戴着“美国邮政”的帽子。“把所有的信件和包裹都交给

我们吧,我们来送信。”史迪夫说着转向老夫人,“是吧,克拉拉夫人?”“是的!”克拉拉夫人调皮地向我们使了个眼色。

我们目瞪口呆,没几天的功夫,她就从一个满腔悲愤、拒人千里的老夫人变成了一个开朗、友善的老人。

“当然可以,”我赶紧说道,“雷切尔,把今天的信件都交给他们。”

克拉拉夫人接过信件,然后史迪夫大声地喊道:“我们送信去啰!”老夫人也做了一个手势,喊道:“开车!”

“叮叮当、叮叮当,铃儿响叮当……”两个人唱着歌消失在走廊里。

从此以后,这一老一少就成了我们这里一道最常见的风景线。没有邮件的时候,克拉拉夫人会帮助史迪夫做家庭作业,有时候史迪夫也教她玩电子游戏机。

史迪夫成为我们这里第一位“领养一位祖父母”的志愿者,紧接着,越来越多的志愿者参加了这个活动。

男孩和企鹅 ◆ (英国)汤姆·米歇尔 孙开元(编译)

1975 年,我在阿根廷一所寄宿学校教英语。那年寒假,我去乌拉圭旅游,在海滩上偶然发现了一只浑身沾着油污的企鹅,这是在一次原油泄漏事故中幸存下来的企鹅。我看它一副可怜巴巴的样子,就把它带回了旅馆,给它洗澡、喂了几条小鱼。它很快熟悉了我,我给它起名叫“朱安”,并且把它带回了学校。

我把朱安养在了卧室外面的阳台上,那里有阳光、有阴凉。每天都有孩子来看它,一个名叫迭戈的玻利维亚籍男孩更是一有空就来看企鹅,迭戈小时候家境坎坷,13 岁才上学,在学校里经常是一副胆怯的样子,学习也很吃力。迭戈身材瘦弱,打球时一个球都抢不到,学校里所有的课外活动好像都不适合他。他的英语也很差,所以在学校里总是避免和别人说话。最糟糕的是他是第一次住校,很想家。他的朋友很少,难怪他宁愿和朱安呆着。

一天,我想把朱安带到学校门外的一座游泳池,让它在那里游一次泳。这座泳池冬天关闭,平时每两个星期才换一次水。当时是初春时节,池塘里的水仍然很凉,学校里很少有孩子敢在这个时候下水游泳。下午放学后,我让迭戈和另外两个男孩将朱安带出了学校。我在前边走,朱安扭着身子跟在我身后。

朱安站在泳池边,看了看我,又看了看池里的水。我拍了拍它的背,对它说:“下去吧!你会游泳!”朱安仿佛听懂了我的话似的,“扑通”一下扎进水里。

朱安在水里游得很快,游到泳池另一头时,它的头一下撞在了池壁上,迭戈和他朋友们吓得“啊”了一声。朱安把头伸出了水面,它抖了抖水,有些发愣。但是片刻之后,它一使劲转过身子,再次扎进水里游了起来。

我们是第一次这样近距离看一只企鹅游泳,在这座 25 米长的泳池里,朱安游过来游过去,一会儿扎进水底,然后从泳池另一头露出脑袋,有时游得像在水里飞一样,比最棒的游泳运动员游得还快。朱安在水里找

到了自由和独立的感觉,它似乎是在告诉我们:这才是真正的企鹅。

“看它多棒!”迭戈和另外几个孩子在岸上欢呼着,如同观看焰火表演一样开心。

忽然,迭戈小声问我:“我可以和它一起游泳吗?只游五分钟。”我很感意外,从没见过迭戈主动做过任何事情。“可是水很凉,你敢下水?”我问他。

“敢!”迭戈大声说。“好吧,但是要快一些,天不早了。”我说。

迭戈的眼睛闪着光芒,自从我认识他,迭戈第一次显现出了男孩特有的活力。他跑回宿舍换上了泳衣,回来之后毫不犹豫地跳进了游泳池。

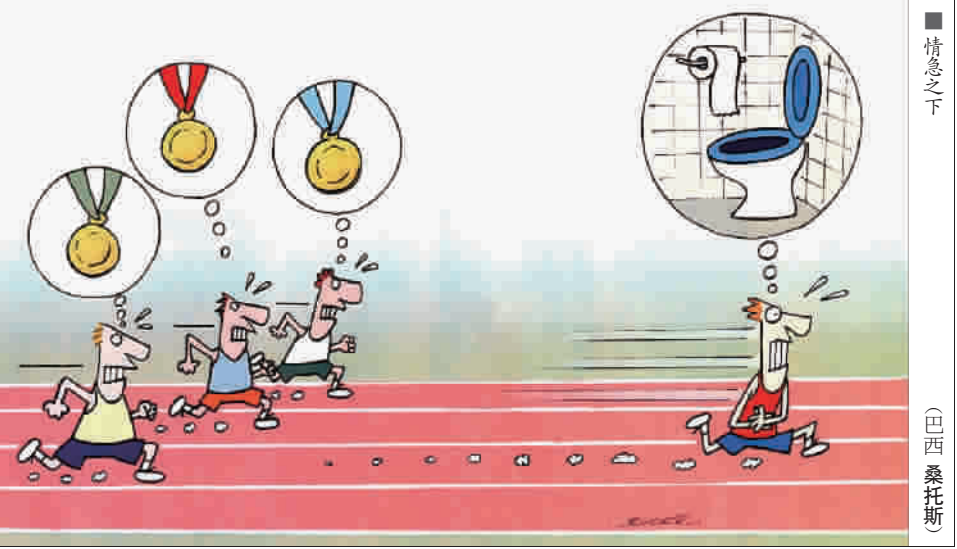
我做好了准备,如果他像石头一样沉到水底,我就马上下水救他。结果我再次大吃一惊,他不但会游泳,而且游得非常棒!他游在朱安后面追逐它,朱安有时围着他游一圈。有时迭戈离朱安很近,几乎挨到了一起,如同两位娴熟的水中舞者。我站在岸边看得入了神。

五分钟后,迭戈上了岸,朱安也跟了上来,大肚子贴在地上,逗得我们大笑。我第一次看到人和企鹅在水里一起游泳,直到这时我们才发现,迭戈不是我们想象的只是个可怜虫,他有着独特的天赋,他能成为学校里最出色的游泳运动员。

“迭戈,你会游泳?”我问他。“是的,我会游泳,我爸爸在玻利维亚教过我。”他回答。在走向学校的路上,迭戈滔滔不绝地和我讲着他小时候的有趣经历,他的英语有些蹩脚,但是我没给他纠正,让他痛快地诉说。

迭戈回了宿舍,我找到了宿舍管理员,告诉他,迭戈可能有了令人意想不到的转变。我回到宿舍,给朱安喂了几条小鱼,朱安香甜地吃完后,趴在我的脚边睡着了。窗外的天空中有了几颗星星,几只蝉在桉树上鸣叫着。我倒了杯酒,喝了一口作为庆祝。

就这样,自从那次在冰水里和企鹅朱安畅游一次之后,迭戈成为了一个开朗、勇敢的孩子。



镜中人 ◆ (印度)师夫·普拉卡什 赵文恒(编译)

员工们刚到公司,就看见大门上贴着张醒目的告示:“昨天,那位曾经妨碍你在本公司发展的人去世了,我们邀请您出席他的葬礼,仪式安排在健身房。”刚开始大家都为同事的去世感到伤心,但是仅仅过了一会,大家伤痛之余都想弄明白:到底是谁妨碍了自己和公司的发展?

葬礼现场人越来越多,不得不不动用保安来维持现场秩序。每个人都在暗暗思索:“到底是谁妨碍了我的成长,还好,毕竟他死掉了。”心情复杂的员工们一个接一个走近棺材,往里一看倒抽一口冷气。他们站在棺材边,呆若木鸡,哑口无言,仿佛有人触及到了他们灵魂的深处。

棺材里放了一面镜子,每

个人看到的是他本人。

镜子旁写了一段话:“只有一个人能够妨碍你的发展,那个人就是‘你’。”

只有“你”能改变自己的生活;只有“你”能影响自己的幸福、你的实现、你的成功;只有“你”能帮助自己。

“你”不变,一切皆不变,生活将随“你”而变。

好管闲事的长颈鹿 ◆ (印度)彼得·保罗·萨克瑞斯坦 王岩(编译)

鸟语花香的森林里,一切都是那么平静和快乐,但杰迈玛的出现,改变了一切。杰迈玛是一只高高的长颈鹿,她长长的脖子,像橡胶一样柔韧。她之所以让大家都心烦意乱,因为她最爱管闲事和最八卦。更糟糕的是,由于她的身高,加上她柔长的脖子,没有任何动物能够逃脱她的视线,因为她经常把头伸到别人家里去偷窥。

杰迈玛洞察一切,并四处传播,这惹恼了众多动物们,他们召开了一个会议,决定教训她一下。

当时大邦戈是猴王,他搬到一个废弃的房子,并把它打造成全森林里最舒适的家。杰迈玛忍不住自己的好奇心,一天晚上,她悄悄地走过去,来到大邦戈卧室旁边,窗户敞开着,杰迈玛把头伸进去,刚好看到大邦戈离开卧室。杰迈玛伸长了脖子,跟着大邦戈来到隔壁的房间,里边很黑,她啥也看不清楚,但她始终紧紧跟着大邦戈,他们走过一条走廊,然后到另一个卧室,接着是下一个……

直到最后,杰迈玛没办法

再跟踪大邦戈了,因为她的脖子已经用完了。大邦戈只是围着自己的房子转了一圈,但杰迈玛的脖子却扭成了一团大麻花。

这时候,其他的动物们一拥而进,纷纷嘲笑杰迈玛的丑态。他们出此下策,就是让杰迈玛认识到自己爱管闲事的坏毛病。杰迈玛感到很难堪,她表示从今以后,自己长长的脖子,坚决不再去窥伺别人的隐私,而是用来做更有价值的事情。

喜欢打听他人的隐私是缺乏对他人的尊重。