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! ! ! !我从小住辣淮海路华亭路，而天鹅阁就辣
淮海路东湖路转弯角子，只隔了一条横马路。

其实，天鹅阁基本上是一个传说，伊辣
上海滩存在了约 !"年，只有最早个 #$年是
名副其实个。

店主是一对赵氏夫妇，分别毕业于圣约
翰大学和沪江大学。家住平安大戏院附近一
幢公寓里，与作家程乃珊家是楼上楼下邻
舍。据程回忆，天鹅阁个看家菜鸡丝焗面，其
实就是赵家姆妈个私家手艺。

赵家姆妈弹得一手好钢琴，先生又是学
美声个，俩人是标标准准个夫唱妇随。夫妻
俩又好客，经常举办家庭爬梯（%&'()），招待
客人就用搿鸡丝焗面。

终于，赵家客厅容纳勿下一批批慕名而
来个朋友，夫妻俩才决定索性搞搞大，开只
天鹅阁出来。由于店主个品位，天鹅阁
一开始就被经营成了一个艺术沙龙。

说天鹅阁只有最多 *$ 年好光
景，我是着实考证了一番个。程乃珊
只是笼统说，天鹅阁开张于抗战胜利
之后。但我辣网上查到一份 *++,年
徐汇区名特商店个情况统计表，上面
天鹅阁个开张年份为 *+$"年。是否
有原先国民政府无需登记，开了几年

后，再去人民政府登记个可
能？至少现在无法排除。

程乃珊又说，赵家
夫妇“文革”前去了香

港。我推测，应该是 *+!-年。*+!-年后，天鹅
阁风味大变，有位向明中学女生辣博客里写
道，*+!.年伊才第一次进天鹅阁，同去个男
生告诉伊，罗宋汤个味道已经大勿如前，而看
家菜也已勿是鸡丝焗面，而是鸡丝炒面了。

还有一段京剧名家盖叫天与天鹅阁个
记载。盖叫天住东湖路 --号，与天鹅阁就隔
一个长乐路小学操场。盖老先生经常去帮衬
天鹅阁个生意。伊每次进去，必点一道“金必
多浓汤”，久尝勿厌。做法是先将番茄沙司炒
成红油面浆，煮沸后，徐徐倒入牛奶，再放鱼
翅、鸡丝、火腿丝、蘑菇丝、胡萝卜丝、卷心菜
丝等，汤浓色美，风味殊佳。据 *+!-年后还
辣“天鹅阁”司厨个鲁先生回忆，有天晚上十
点，盖老先生散戏卸妆后直接来此消夜。照
例点一道“金必多浓汤”，但却轻声关照大
厨，汤里勿要放鱼翅，改加两只水潽鸡蛋，以
示节俭，配合形势。若是顶真个赵家姆妈还
在，鱼翅换成水潽蛋，伊是绝对受勿了个！盖
老先生亦必勿会开迭个口。
“天鹅阁”其实很很小。一开间门面，也

只有三四米宽，小门宽仅一米。一楼除去楼
梯、操作台已所剩无几，只有两个火车卡座，
棕色皮套。呒没大餐台。“文革”后卡座也呒
没了，因为坐沙发吃东西，也是贪图安逸个
资产阶级生活方式。从一部很狭楼梯上去，
二楼也勿是很正气，一个斜顶小阁而已，只
放得几张小方桌。因此，我估计，赵家夫妇当
年将其取名为“阁”，亦勿乏自嘲或自得其乐

之意吧。
但正所谓“室雅何须大”。让老上海津津

乐道个是天鹅阁个一些令人难以忘怀个浪
漫细节。比如店招。黑色大理石铺底，上面用
玻璃晶体粘出一只展翅个天鹅，闪闪发光，
像一件放大了的水钻饰物。典雅、醒目、也颇
具现代风格。比如台布。经典个红白小细格
子。“文革”后，搿种台布曾经风靡一时，红房
子、红宝石、凯司令都用过。有个现在还辣
用。比如霓虹灯。红框蓝字。小饭店有霓虹
灯辣当年还是老稀奇个。再比如店内摆设。
据程乃珊回忆，“小小巧巧的空间，角角落落
都是夫妇俩的收藏，西洋摆件到中式古玩，
小巧精致，或者在当时觉得不太值钱，直到
公私合营后，仍保持原样。赵家不将其收回，
或觉得这正是‘天鹅阁’的风格，倒也从不听
说有人顺手牵羊……”还有一事值得一提。
作为西菜社个天鹅阁，店堂里曾经一直挂着
一副中式对联。上联：天天天鹅阁；下联：吃
吃吃健康。后来才知道，搿对联竟是国画大
家吴湖帆个真迹。
世事难以逆料。天鹅阁后来名气响个时

候，其实已经名勿副实了。“文革”期间，按程
乃珊个说法，是“卖粢饭大饼油条”。我记得还
有炒面卖，去吃过几回，不过已经是肉丝炒面
了。伊就是徐汇区饮食公司下面一个网点。

“文革”一结束，谈论西菜就又勿再是大
逆勿道了。天鹅阁个传说也随之悄悄传开来。

*+/,年代末到 *+0,年代初，正是像我搿

样个 $,后谈恋爱个黄金时期。家住徐汇区个
恋人们，几乎呒没勿去天鹅阁个。为了表示
“懂经”，还都勿忘辣口口相告时加上一句：“天
鹅阁是吃意大利菜个，全上海只此一家。”

有一天，我辣网上查到一篇有趣个博
客。博主是一个叫张仁仁个老上海。*+0,年
代初，伊去欧洲公干，当时个天鹅阁经理托
伊去意大利时带几只披萨回来。理由是，天
鹅阁要恢复经营意大利菜了，勿能呒没披
萨，但伊拉还勿晓得披萨下面个面饼是哪能
做出来个！天鹅阁可是从来呒没卖过披萨。
搿样个重振雄风很恐怖哎。但张先生要辣欧
洲游荡一个多月呢，披萨还覅发霉？最后双
方商定，张先生争取辣意大利多吃几次披
萨，回来向经理汇报口感，店里再依法炮制。
回国后，经理根据张先生汇报个口感，亲自
做了六七种勿同个面饼，再让张先生一
一品尝，结果呒没一个像匹萨个。

总要有所交待啊。于是张先生说：
“匹萨下面面饼个味道勿就像早上菜
市场门口卖个羌饼吗！张经理沉吟良
久，若有所悟。”带引号个是张先生个
原文，我就勿作评论了。
终于，淮海路黄金地段也起楼

了，从襄阳路到东湖路，连同偌大个
长乐路小学也全部被推倒了。

天鹅阁，终于只剩下传
说了。

“天鹅阁”基本上只是一个传说

! ! ! !搿段辰光有一部中篇评弹《林徽
因》走红了，开始勒辣兰心大戏院开
唱，现在移演雅庐书场，听说场场客
满，一票难求（笔者还未去聆赏），着
实令人欣慰。
讲起雅庐书场倒有点来历。雅庐

原来勒辣八仙桥柳林路浪，小了一眼
眼，后来上世纪五十年末六十年代初搬
到顺昌路一家戏院，仍旧叫雅庐书场，规

模大了勿少。当年个书场邪气多，除脱雅庐，
有马当路个大华书场，南京路个仙乐书场、
静园书场，西藏路个西藏书场，老西门个西
园书场，还有沧州书场、福州书场、红星书
场、玉茗楼书场等等，真所谓星罗棋布。每有

一部好书开演，老听客便会趋之若鹜，也呈
一时之盛。

雅庐书场勒辣六十年代中期，照目前讲
起来确实爆棚了一段辰光，迭个是评话名家
吴君玉先生说个长篇评话（也称大书）《桥隆
飙》———讲个是抗战时期，革命军队以民族大
义收编土匪部队个故事———可以讲盛况空
前，场场客满，买票队伍排到隔壁弄堂转弯，真
正个一票难求，沪上老听客侪纷至沓来（笔者
自然置身其间），雅庐书场着实风光了一番。
搿个当然得益于吴君玉个出色演艺，拿桥隆
飙迭个角色表演得栩栩如生，加上噱头迭出，
从开书一直到散场，笑声勿断，场子里气氛活
跃得勿得了，堪与苏州巧嘴、评话大家金声伯

互为颉颃。
令人惋惜个是，好景勿长，经过十年“文

革”，沪上书场凋敝，关个关停个停，存下来
呒没几爿，而且也面目全非、惨勿忍睹，雅庐
就是其中之一，场子勿断缩小，变成小旅社，
门口居然卖起尿布鞋袜、刀锅盆罐等日用
品，老听客路过，呒没勿摇首感叹个，书场落
得如此光景，予人心酸勿已。想当年，六十年
代初，书场林立，新书、中篇评弹层出勿穷，
《夺印》《海上英雄》《人强马壮》《十五斤油》
《李双双》《芦苇青青》等等，等等，吸引了多
多少少听客。评弹勿是呒没人听，看侬是否
有好个书，是否有过硬个本事，所谓响档。当
年评弹名家灿若群星，而今呢？就如京剧，只

要余派传人、小冬皇王珮瑜一登台，
即刻爆满，北京京剧名伶名票、评论
家会搭飞机来上海观赏（迭个是前几
年王珮瑜勒海大剧院一次个人专场
演出，笔者亦在现场），京剧有如此红
热，也算当下绝无仅有了。所以，迭次
中篇评弹《林徽因》受听客欢迎，雅庐书
场客满，说明评弹艺术勒慢慢叫复苏，雅
庐书场现在搬到黄浦区文化馆内，各方面
条件上了一个新台阶，应了一句话叫“凤凰
涅槃”。有一个老书迷曾经对笔者讲，希望勒
辣市内多开办几家书场，当然也希望正如陈
云同志所强调个那样，评弹艺术要出人、出
书。《林徽因》恐怕就是蛮好个例子。

雅庐书场又客满了侬讲我讲

! ! ! !民以食为天!上海人很看重手里那只

"饭碗#$

因为人们工作! 主要是解决吃饭问

题!所以!上海人又把职业%或叫"生活&'

称作 (饭碗&$ 老一辈上海人对此更加敬

畏!还把职业叫做)饭碗头&$找到工作!就

说"寻着饭碗头&*失业回家!便说)丢脱饭

碗头&!或说是)敲碎了饭碗头&+那时师傅

见学徒偷懒!就会一边敲他"麻栗子&!一

边警告,)你手里的饭碗头还要不要- &

工作就是)饭碗&!这与)不劳动者不

得食&的分配原则完全一致!体现了上海

人看重)生活&.自食其力的敬业精神$

上海很早就百业俱兴!同样是一份工作!薪酬

待遇不同!)含金量&就不一样$ 因此!上海人手里

的)饭碗头&!也自然分成好几等///

银行.海关.洋行.政府机关等处!工作人员坐

大楼!薪水多!待遇好!被称作"金饭碗&"银饭碗&*

铁路.邮局等处的职员!身穿制服!收入稳定!也很

令人羡慕!手里捧的是"铁饭碗&$ 在工厂.学校等

国营部门工作!被称作"公家饭碗&*为个体老板打

工!则被称作"私人饭碗&$

郊区镇上!社会分工其实也很细!"饭碗&添上

职业色彩!叫法上也很有趣$ 譬如说!铁匠师傅整

天打铁!人们就说他捧的是"铁饭碗&*木匠一辈子

弄木头!他手里那只就是"木饭碗&*铜匠师傅是

"铜饭碗&*石匠师傅是"石饭碗&00我们知青到

了乡下!跟农民一样!整天跟泥土打交道!所以!我

们手里捧着的!当然就是一只"泥饭碗&$

泥
饭
碗

! ! ! !住房商品化之前，老百姓居住个房屋一般侪是国家
或单位分配个。假使侬或侬个家庭因某种困难需要变换
一下居住房屋，国家或单位一般是勿考虑个，侬唯有拿自
家现住个房子去搭别人家交换。上世纪六七十年代，马路
电线杆搭公共告示栏时常会贴出搿样个调房信息，但当
时辰光住宅建设停滞，许多家庭住房极其困难，相互配对
成功数量也就邪气少。改革开放个八十年代，政府将提高
人均居住面积、解决住房困难当做实事来抓，住房困难个
职工家庭陆续分到或增配到了房子，一眼条件好个单位
职工还按职级分配到了相应个住房，乃末调房市场也逐
渐热闹起来，出现了照片上搿种类中介信息汇总，比之自
发个电线杆、公告栏信息实实在在上了一个大台阶。

种楠 摄 林庸 文

! ! ! !指一种原产美国的食用肉鸡。英语
叫 123(4'567；是上海话意译（白）加音
译（洛克）加类名（鸡）形成的外来语。
这种鸡是洛克鸡七个品变种之一，

也是世界五大名鸡之一。白洛克鸡全身
披白羽，喙、胫和皮肤均为黄色，冠、肉
垂与耳叶为红色。体大丰满，早期生长
速度快，胸、腿部肌肉发达，肉料比高；
成年公鸡和母鸡的体重在三至四点五
公斤。白洛克鸡经过一代代杂交育种改
良，于上世纪四十年代末、五十年代初

才出现在欧美国家。上世纪八十年代被
大规模引入我国，成为国内较理想的肉
鸡品种。

其实，在此之前，上海就率先引进
了白洛克鸡。-"**年 8月，东方网有篇
介绍知名畜牧兽医专家的文章说：“上
世纪六十年代，上海引进了名为‘白洛
克鸡’的新品种，一只鸡单价高达五美
元。”也就说，在这个品种的鸡诞生十年
左右，就有了上海话的名字，白洛克鸡
的称呼也是在这时传播开来的。
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