
! ! ! !敢于忍受，是为了心中的目标；善
于忍让，是追求高尚的人格。夏日的清
风，在静静看书中；冬日的暖意，在谈
笑喝茶里。少年多挫折，可长见识；年
少多享受，必减志气。

小人，总爱顺君意说话；君子，喜
欢抒己见谈话。生活，赢就赢在会读
书；人生，输就输在不读人。夏日早起，
尤宜少年读书；冬日早睡，适宜老人
养身。春来，要看花开花落；闲时，莫
忘作诗作文。风流事，一过便生悲凉；
寂寞人，有趣必生意味。心态，决定生
活状态；姿态，也是一种表态。酒人心
有鬼，口口无新诗；诗人心有魔，句句
无旧作。静观，能用心解读之观；慎
言，是换位思考之言。心直，要学三思
而后言；口快，要懂多思而慎言。搭脚
手架，方便登高维修；建人脉圈，有利
合作双赢。今天是昨天的钥匙；明天
是今天的动力。水动生波，微波最美；
心动生情，爱情最纯。热情过了头，也
会伤情；人情欠过头，也会伤人。男人
是用来被靠的，需要坚强；女人是用
来被爱的，需要温柔。棋中有棋，无我
则胜；棋中无棋，有心则乐。真诚的
爱，以无私为基石；虚伪的人，以假意
为手段。

! ! ! !三十年前，我的婚房不到十平方
米，空间逼仄，只够放下床、橱、方桌和
椅子，书房算是奢想。后来终于乔迁二
室一厅新居，独立书房仍是愿景。考虑
原置放于床下的几百本藏书需有归
宿，于是装修时请木工师傅将内阳台
东头打造了一个小写字台，阳台的南
面和西面贴墙做成矮书柜。搬家后我
的部分藏书勉强得到安置。

过去没有书房，并不影响我当“文
青”。还住在十平方米的老屋时，除朝
九晚五地上班，当夜幕降下，家人睡
去，我就拧亮台灯，在小方桌上埋头
“爬格子”。那时没有电脑，拟提纲，打
草稿，一遍遍修改，再用方格纸誊清，
桌子小就把抄清的纸页摊在地板上，
经常弄到深更半夜，精疲力竭。终于有
一天拙文在杂志上发表了，我会兴高
采烈好几天，甚至做起当作家的梦。

光阴似箭。去年我退休了，有更多
闲暇时间阅读书籍、写写小文，于是决
心搞个属于自己的书房。

我将阳台靠东头缩小版写字台上
的杂物收拾干净，安置笔记本电脑。化
了几天时间整理书櫉，将藏书按工具、
文学、社科、医疗、收藏等进行归类整
理，腾出一个书柜放置未及阅读的书
籍，方便取阅。清理抽屉杂物，备好笔记
本和笔，用于随手记些所见所闻所感。

如今，阳台书房成了我的“新天
地”。笔记本电脑是最好的帮手。每天

上网流览时政要闻，足不出门可知天
下事。重新做起“作家”梦，隔三差五用
键盘“敲”出随想、游记或小小说，需要
资料随时“百度”查找，文章写好后电
子邮件直接发送给报社编辑，非常便
捷。女儿还帮我建了博客、微博和
!!，每天关注和打理，大大丰富了我
的退休生活。

结婚时妻子的陪嫁物樟木箱摆放
在阳台上，占了不少面积，几次想丢
弃，但总也不舍。妻子突发奇念，樟木
箱外用棉软包裹，成了单人沙发。闲暇
时我就斜靠在樟木箱沙发上，一边沐
浴和煦阳光，一边阅读藏书、报纸和杂
志，见欢喜好文章就剪下，贴进专辑，
时常翻阅以提高写作能力。真是动脑
养生两不误！

退休后我有了自己的“书房”，就
叫“朝阳斋”。

关注“新民银发社
区”，就是关心自
己，关心父母，关
心父母的父母
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晚晴风景/

! ! ! !最近“搭伴养老”成为一个新词，
我觉得无论是“搭伴式养老”还是“同
居式养老”，关键在于和谁搭？最终怎
么搭？搭伴养老最关键是找准投脾气
或善解人意或好性格的人。

如果按照亲疏远近来排序的话，
首先是夫妻，其次是从男方的兄弟姐
妹、女方的兄弟姐妹、发小、同学、同乡
和同事中寻找最为合适的人来搭伴养
老。夫妻与兄弟姐妹搭伴养老，是有现
实依据的。经过岁月的流逝，经历感情
的摩擦，彼此已经相当了解了，能投契
的自然会投契。如果从发小或同学中
物色养老的搭档，虽然小时亲密无间
亲同手足，但在成长过程中有相当长
一段时间处于各忙各、时亲时疏的状
态，谁能预料发小或同学在成长过程
中，会受到怎样的人生熏陶和环境影
响，很难把握发小或同学从小到大的

性格会发生多大改变？当然，十个手指
头伸出来还不一般长，兄弟姐妹闹不
好还要反目成仇，光有情谊还不够，世
界观要相似，兄弟姐妹中也要寻找性
格相近想法相似的人，还要注重后天
经历人生磨炼后形成的相似心态和成
熟的理念。

我倒是欣赏德国老人追捧的搭伴
养老模式，不论男女，同居一屋相伴终
生，这种同居一屋的“同居”，不是一般
人所理解的那种“同居”的意思，而是
因不满足养老院里的单调，大家志趣
相投而自愿组合在一起，双方或多人
生活在“同一间屋子”里。平时各做各的
饭，只是每周末在公共厨房聚一次餐，
有集体活动时，共同参与，要么到附近
城市旅游，要么到音乐厅歌舞剧院赏乐
听戏。如果平日谁生了病，同居的兄弟
姐妹也会主动承担照顾帮助购物等。

还有一种搭伴养老也颇有新意，
这是我从一篇介绍德国人如何养老的
文章中发现的：“在德国，除了老人之
间‘同居’养老之外，一些心态年轻的
老人还喜欢与年轻人一起‘同居’。”我
们将来真老了后，可能最有说道的是
我们还有房子，我们可以试着以低廉
的价格甚至象征性收点钱，把房子低
价或免费提供给年轻人和我们一起同
住，我们可以以契约的方式，年轻人可
以承担部分力所能及照顾我们的义务，
陪我们聊天，共同清扫室内卫生、协助
采购等等。跨越年龄，彼此需要，理论
上是成立的，如果社会实践中，有这样
成功的例子，那对我们是有启发的。
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! ! ! !我的书柜里存放着一支笔，既非
古董又非名物。我所以珍惜它，因为这
是一位耄耋老人二十多年前从北京托
人捎来送给我的，她就是我国声乐界
久负盛名的女高音歌唱家刘淑芳。

上世纪 "#年代，刘淑芳老师在上
海举行两场独唱音乐会，我在音乐学
院招待所拜望了她。听说我是《文学
报》的，她感到格外亲切。我向她介绍
《文学报》，希望她能常读《文学报》并
为办好《文学报》多提宝贵意见。临走
时她热情地邀请我和家人出席当晚由
她演唱的音乐会。

上世纪五六十年代，刘淑芳的歌
声风靡海内外，凡喜欢音乐的人，几乎
没有不知道刘淑芳，她那甜美动人的
歌声曾让多少人为之倾倒，《宝贝》《鸽
子》《西波涅》《小小的礼品》……她不
仅唱红了这些外国歌曲，用歌喉和心
灵将音乐语言诠释得尽善尽美，给国
人带来异国音乐的享受，还译配了
$%#多首外国歌曲，并将大量中国歌
曲介绍到国外。作为周恩来总理点名
的文化使者，她随国家艺术团先后到
意大利、德国、阿根廷、印尼等几十个
国家访问演出。在英国访问盛况空前，

当地报纸盛赞刘淑芳为东方“小龙
女”。最后一场演出是应伊丽莎白女王
的请求，为残疾人募捐加演的，在经久
不息的掌声中把英国之行推向了高
潮，伊丽莎白二世登上舞台向中国艺
术家祝贺。

在意大利，刘淑芳拜会了二十世
纪音色最美之一的世界著名男高音歌
唱家吉里，并为吉里演唱了《我骑着马
儿过草原》《桂花开幸福来》等中国歌
曲，又唱了歌剧《托斯卡》中的《为了
艺术，为了爱情》《阿伊达》中的《啊，
祖国蔚蓝的天空》等咏叹调。吉里先
生赞不绝口，夸奖刘淑芳完全是意大
利声乐学派的唱法，并诚恳地希望她
留在意大利。她婉言谢绝了吉里先生
的一片诚意。

&'()年，中国艺术团出访巴西、
阿根廷、智利、乌拉圭南美四国。那时
新中国成立时间不长，许多国家还不
了解中国，外交上南美地区更是一片
空白。周恩来总理十分重视这次出访，
强调要用艺术为纽带，带去中国人民
的友谊，要学习人家的东西。刘淑芳牢
牢记住了周总理的教诲。《小小的礼
品》是阿根廷一位民间艺人瓜拉尼创

作的，歌词大意：一个穷苦孩子在母亲
生日那天因为没钱买礼物，一大清早
跑到高高的山上摘来一束洁白美丽的
鲜花，把心灵深处的话编成一首歌献
给妈妈。这是作者孩提时的真实生活
情景，歌词真挚感人，旋律优美动听，
水乳交融地表现了人性崇高美好的
感情。刘淑芳被深深地打动了，边流
泪边学唱，很快学会了这首歌。布宜
诺斯艾利斯柯龙大剧院，阿根廷人视
为最神圣的艺术殿堂，当刘淑芳用西
班牙语深情地眼含热泪唱完这首歌，
全场轰动，掌声像暴风雨般呼啸。瓜
拉尼在剧场最廉价座位上泪流满面，
他走向前台握住刘淑芳的手激动地
说：“我是一个可怜的民间艺人，做梦
也想不到我的歌会在柯龙剧院演唱，
我将永远记住您，中国伟大！将来我一
定要去中国！”

在漫长的艺术生涯中，刘淑芳德
艺双馨，她不仅是一位优秀的歌唱家，
更是一位国际文化交流使者。文艺外
交如同著名的乒乓外交一样有异曲同
工之效果。有一位老外交家感叹道：
“在我国外交史上，应该记上像刘淑芳
这样艺术家的功绩！”
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