



忌急功近利
莫盲目跟风
避明星陷阱

李安作为
中国电影
三敲警钟



李安在本届上影节开幕式上 记者 郭新洋 摄

警钟一 忌急功近利

“现在医药很发达，我们都能活那么长，急什么呢？”喜欢自嘲的李安，一番幽默的大实话，引得全场听众发出会心的大笑声。

李安认为，中国观众基数大，成为世界影坛的老大是理所当然的。但如何让中国古典文化里的诸多宝藏为人所知，让中国文化真正拥有话语权，还需要很大的耐心。“我们东方民族有另外一种表达方式、情怀和逻辑，但这还没有变成普及的世界语言。”

做好电影，首先要做的是“筑基”，李安坦承，自己就是一个晚熟的代表。让年轻人成长得太快，反而会揠苗助长，最好的办法就是让他们自然成长。“我是 36 岁

才开张——很晚熟的一个人。现在回想起来，我蛮感恩自己漫长的幼稚期。”李安说，生长是需要孕育的，不管是环境孕育，还是年轻人准许自己被孕育，“我觉得你们不要太急功近利，很多事情不是一下就可以成功的。”

他很诚恳地请求：“真的拜托大家，好好把握这个黄金时代。揠苗助长的负面影响，中国香港、台

湾都经历过，希望内地电影不要重蹈覆辙。”

警钟二 莫盲目跟风

观众总是喜欢新鲜东西的，当年拍《卧虎藏龙》时，武术指导袁和平为了设计新动作，焦虑到吃两粒安眠药都睡不着。李安举这个例子是想说明，盲目跟风很容易让观众审美疲劳。

“出片量大，都拍大同小异的电影，大家就会疲乏，疲乏到连电影都不想看。”多元化的娱乐方式让电影的生存环境更加恶劣，“如今要把观众拉到电影院去是很困难的，所以特殊性就显得特别重要。”

李安强调说，他并不是要否认资本的作用，“现在资本多是好的，因为它关乎电影的生计。”他

只是想提醒中国电影人，不要因跟风而导致观众疲乏，“当观众不喜欢这个类型了，觉得连看电影都不是很重要时，我们就会自食其果。”

警钟三 避明星陷阱

“我常常跟不是太大牌的明星讲，观众买票进影院，是借你的脸来想他自己的事情，所以，永远不要把你自己想得那么重要。”说这话时，李安笑了，听众也笑了，笑完便开始点头。

明星吸引人，无可厚非，靠明星效应确实能把电影炒热，但是作为电影人，自己心里面要有数，因为观众最后想看的还是电影里那些能打动人心的东西，想看的是与自己的情怀、思绪有关的东西。

李安甚至用“当务之急”来形容这个陷阱，他用亲身经历过的台湾和香港电影业的衰落来佐证。根据他的回忆，当年的台湾市场就是太过倚重明星效应，把钱都花在明星身上，导致了电影制作品质的下降，从而渐渐失去市场。“然后，台湾老板去了香港，香港电影人拉起手来自救，结果(市场)还是给搞下去了。”说着，李安还玩起了黑色幽默：“小心哦，现在他们都来这边(内地)了。”

归根结底，李安还是乐观的，他希望当下影业的盛世，并不是中国电影的巅峰，而是一个“永续的荣景”的开始。

本报记者 张艺

美剧《越狱》制作人扎克·埃斯特林：

“编这剧时，我哥正在监狱里”

哥哥的故事入剧情

扎克身高超过 1.9 米，套了件略显宽大的休闲西装，胡子拉碴，略微害羞。他直视着记者说：“那天，我接到哥哥的电话，他言辞闪烁，但又明确表示向我要钱，还口口声声保证第二天会还，我就知道出问题了。那时，我听说他陷入了毒品泥潭……”果然，后来他哥哥就进了监狱，这差不多是 10 年前的事了。如今他哥哥出了狱、戒了毒，还娶妻生子。

扎克介绍道，联合制片人与编剧们一直在一起相处，七八个人一起编剧的过程就像是朋友们边吃饭边聊天，剧情随之不断地冒出来。然后，由编剧助理记录下当天产生的点子，形成一集的故事后，就分派给其中一人执笔完成。

因此，编剧团队成员彼此间十分信任。初相识时，每人都会透露一个不曾与人分享的秘密，当轮到他们时，他就讲了自己哥哥正在监狱里的真事。他说，“兄弟情深”，这当然会让他对《越狱》故事的构建贡献更大些。他也表示：“如果我哥哥确实是冤枉入狱的话，我也会考虑把内部地图纹满全身，然后去搭救他。”

可写可不写就不写

“写作也好、编剧也好，那都是因为你真的想把这个故事写出来”，扎克表示：“可写可不写，就不要去写。”他父亲也是一名

美剧《越狱》制作人扎克·埃斯特林日前站在上海温哥华电影学院的讲台上开玩笑地说：“大概是因为他们知道我哥哥当时在监狱里，所以才让我来写这部电视剧的吧……”走下台后，当记者追问这一句话时，他表示：“这确实是个有点复杂的故事……”

编剧，扎克从小就是听着隔壁房间的打字机噪音入睡的。父亲“告诫”他：“如果你有其他的谋生技巧，就不要写作。因为写作太难了。我们写故事，是因为故事要从内心里蹦出来。”而扎克之所以投身电视剧编剧，是因为“会写故事的人，就是电视剧行业的‘老板’。”电视剧好不好看，完全看编剧如何编故事。而电影则未必，可以仅靠特技视效、粉丝埋单来完成创收。如果拍摄一部名为《越狱》的电影，那么全片至多 120 分钟，把故事讲到越狱成功就结束了。而电视剧《越狱》有 66 集，不少于 3300 多分钟，“我们就要挖掘越狱背后的情感因素。所以会有兄弟情、会有与女医生的爱情，以及因狱内人而受影响的狱外人的世界。”

关注人物的新故事

电视剧编剧就是“绕圈圈，不走直线，创造障碍，阻止每个角色达到目标。这可以是挖了地道后发现面对的是一堵墙，也可以是各种情感障碍，例如嫉妒、恨与背叛……”扎克顺带提及了与《越狱》同时期的另一部火爆电视剧《迷失》，那也是他朋友的一部作品：“一

个是监狱、一个是一座荒岛，都关乎逃离。我根本不关心荒岛上的黑烟到底是什么怪物，但是我关注每一集中都有的人物背后的新故事。所以，这两部电视剧的编剧原理是一致的。编剧就是要在不断的延宕中，让观众与角色产生情感链接。”

与扎克一起并肩制作《越狱》的编剧们，已各自成为目前当红美剧的联合制片人。有

的统领着《行尸走肉》的情节走向，有的决定着《天蝎》的人物命运。扎克目前正受《纸牌屋》制作方的邀请，在制作一部火星救援题材的电视剧，“只是这一次我们救援的是一家人。”他坦言，在选择编剧入伙时，确实会考虑对方的生活背景。扎克最后说：“原谅我们这群编剧，我们如此热爱写作，原因之一就是因为我们不善言辞。”

首席记者 朱光

相关链接

美剧编剧分工及工作流程

- 入门级：编剧助理，就是记录每天 5 至 10 名编剧们聊天时产生的金点子
- 初级：初级编剧
- 中级：故事叙述者
- 高级：联合制片人、剧集运作人

联合制片人与剧集创作人作为编剧团队的“高层”，还负责挑选演员、确定配乐和服装风格、监督后期剪辑等工作。编剧团队的“高层”与行政管理的“高层”区别在于，后者可以因当下流行蓝色而要求主角们穿

蓝色衣服，而前者是通过故事需求来决定颜色是否与人物、剧情相匹配。因为编剧“不仅仅在文字上讲故事，而是用每一个细节、每一个画面来讲故事。”例如，进入一个房间，是混乱还是整洁；墙上挂的是什么画——这都是由故事决定的，因而也是由编剧“高层”决定的。而电视剧制作公司及其代表如制作人，则纯粹从成本考虑问题。如这个故事可不可以发生在白天，而不是晚上？然后，演员们会问：我是不是可以更厉害一点？接着，综合制作人、演员等根据各种需求，再重新组合剧本。 朱光 整理

扎克·埃斯特林接受本报记者采访 朱光 摄

