
君子欲其自得之
杨志明

! ! ! !我 !"岁入党，那时我在上钢三
厂的车队班工作，是车队长助理。
我的入党介绍人是我们班的党

总支书记陈国元，记得那天我在鲜
红的党旗下立下庄重的誓言后，他
找我谈话：“你是三钢的储备力量，
即便已经工作了也要不断学习，有
没有信心把本科文凭读出来？
这是党对你的第一个要求。”本
科文凭对当时三校生毕业的我
而言，似乎是很遥远的事，可我
还是决定加入“高复”行列。

!##$年，对三钢人来说是多舛
的一段时间。三钢转制并入宝钢集
团，减员和关停的阴云笼罩在三钢
的上空，那时有个不成文的原则，就
是尽可能把有能力再就业的 "%岁以
下年轻人协解掉，把更多留厂机会给
没有竞争力的高年龄职工。那年我 !%

岁，配合班长把自己昔日的朋友、同
事减完后，下一刀则轮到了自己。过
程肯定是痛苦煎熬的，可当时我的冷
静现在回忆起来还有一丝骄傲。作
为党员，我没让领导做思想工作，就
离开了培养我多年的三钢，党籍转
到街道，踏上了再就业的道路。
屋漏偏逢连夜雨。失业后的第

三个月父亲因病离开了我，当年的

高复考试也就没能参加。那段时间
我频繁进出职业介绍所的大门，脚
步远不如离开三钢时的潇洒，但党
员的身份让我不愿做三钢的“钉子
户”。在家中待业半年时我接到了
陈国元书记的电话，问我愿不愿意
做公交车驾驶员。挂掉电话前还问

了我一句：读书没有落下吧？我的
无言以对让老书记默然，很长一阵
无语后他轻轻叮嘱：“活着是含辛
茹苦，但学习会让你体会幸福。”

!&&!年，我进入公交公司做
驾驶员，工作生活稳定了，我开始
定定心心读书。!年高复班、'年大
专、'年本科，$& 年里我完成了工
商管理专科文凭和华东政法的法
学本科，专业类也考取了汽车驾驶
员高级资质。
有人问我：“你想跳槽吗？”我摇

头。“那你一个公交驾驶员要本科文
凭派什么用？”大概是被问得多了，
我心里也存了疑问，莫非读书就一
定要有目的？十年的学习，我没有

太多的功利目的，只由着自己的爱
好读书。从书本里体会到的安静和
稳定，就如同我现在从事的公交驾
驶员工作。大概因为之前经历过的
波折让我对于稳定看得很重，我喜
欢现在可以安心工作，安心读书。
如果说一定有目的，那也许是觉得
自己安心在一线工作可以让很
多公交的青年人感受到踏实的
达成自己设定的目标，就是一
种完全可以自主的幸福。

!&$(年，我竞聘到国际旅
游度假区车队做驾驶员，还是在一
线。在这个平均年龄只有 "%岁的
团队中我成了年纪最大的一员，我
把党员先锋岗和党员工作室带到
了国际旅游度假区，在有新队员加
入的时候，我就是他们的带教师
傅，我依然鼓励他们多读书。也依
然要面对他们的疑问。“君子深造
之以道，欲其自得之也。”我们只
有不断向外面的世界去学习，向自
己的内心去寻找，才可能获得一种
叫做进步的人生，这其中的幸福，

我知道。
那本剪影集

可见信念与初衷!
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十日谈
在党旗下成长

江宁镇的前世今生
叶兆言

! ! ! ! $)!*年 !月 "日，农历正月
初二，南京的江宁镇发生了地震。
“上午 ++时至下午 +时之间，有
感两次”，此次地震清楚地记录在
《江宁镇志》上。过一个多月，从广
州来的北伐革命军攻克江宁镇，
江宁镇是南京城的门户，又过两
天，革命军攻入南京城。
今天很多南京市民弄不太明

白江宁镇在什么地方，很容易误
会，一不留神就理解成江宁区政
府所在地东山。东山镇在南京主
城东南方向，江宁镇在西南方向，
两地相隔了三十多公里。人们说
起自己住江宁，往往是说东山，与
真正的江宁镇并无关系。

很多地名常把南京人搞糊
涂，一个江宁，能写很多锦绣文章。
有时候江宁就是大南京，有时候江

宁只代表郊区。都知道是在江南，
浩瀚长江在这拐弯，由南往北，南
京城位于江东，左东右西，又称江
左。江东父老和江左风流，这些看
上去有些历史褒奖的词，都可以
是南京的称呼，唯一没发生名称
变化的是江宁镇。
江宁可以代表南京，也可以

是江宁县，是江宁区，当然更应该
是江宁镇。从字面分析，江宁两个
字含义非常丰富。“宁”是太平的
意思，北平的“平”，绥远的“绥”，
同样都是被征服，都隐藏着血和
泪。事实上，南京周围那些古镇，

江宁，秣陵，丹阳，还有胡熟，都曾
有过县的编制。
古时候玩郡县制，税熟贡新，

只要能收到人头税，都可以设县。
形象地说，南京郊区有过好多县，
它们一会分开一会合并。三国的
东吴灭亡，征服者西晋改建业为
秣陵县，同时分置临江县，县治就
在今天的江宁镇，不久，临江又改
为江宁，所谓“晋帝初通江南，以
外江无事，宁静于此”，江宁之名
从此开始。隋朝时，县府衙门从江
宁镇搬到朝天宫附近的冶城，一
直延续到民国政府，南京成为首

都，县委整套班子才移往东山镇。
江宁镇已有一千七百多年历

史，名字一直没变。当地老百姓最
大的不乐意就是，县衙门既然设
在东山，你不愿意回到江宁来，干
脆叫东山县好了，干吗还非要占
用人家的“江宁”。事实上，南京城
里人也困惑，多少年来，江宁县和
江宁镇，两个完全不同概念，都习
惯简称“江宁”，你中有我，我却绝
不等同于你。

!#+#年，南京有 +!个镇被确
认为首批“千年古镇”，江宁镇排名
第一，处于领衔位置。让江宁镇居
民高兴的不是排名，是 +!个古镇
中，房价最高人气最旺的东山镇榜
上无名。仅此一点，多少可以让江宁
镇释怀，毕竟让别人僭越名字已久，
又没个地方可以说理。

现实生活
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! ! ! !当微信里看到陈忠实去世的那天清早，惊得我把
手机都给扔了。",年前的 +)*,年，我去西安，在陕西
省第一次文代会上认识了他，从那时起，我就一直叫他
老陈，很难改口。老陈那时候还在他老家西安近郊灞桥
区的一个人民公社当领导，业余写作。我印象中老陈当
时刚好发表了一个小说，引起了全国文坛的关注。不过，
那时老陈还不那么有名，写的也主要是一些短篇和散
文。我也是在那次会上认识贾平凹的。那次会上，我还结
识了陕西的另几位作家，杜鹏程、王汶石、魏钢焰、李若
冰、贺抒玉、胡采。我还去西安军医大
学医院看望了柳青。我感到陕西真是
牛，竟然有这么多大作家。
从那以后，我们就一直联系着。那

时候，没有电脑和手机，也没有电子邮
件，基本上都是靠写信。老陈给我的
信，像是书法作品一样，让我爱不释
手。有一次，老陈和我说了一个事。说
的是陕西很早以前的一家庄活人的故
事。我听了，觉得新鲜传神。我对老陈
说，这不就是一个小说吗？那时的中国
文学还大都集中在反思当中，还没有
人会去回望那么久远的事。老陈把小说写好了寄给我，
我一看拍案叫绝。这就是老陈的第一部中篇小说《康家
小院》。很多年过去了，老陈还一直记着这件事，对我
说，要不是你鼓励我写，我还真没那么想呢。那是那时老
陈写的最长的一个小说，有四万多字，上世纪八十年代
末期，老陈写出了《白鹿原》。那时候，我在深圳，暂时脱离
了文学编辑工作，可是我看了小说，还是给老陈写了信，
激动无比。那个小说也是我的好友、人民文学出版社的
高贤均和何启治编辑的，我后来看到了他们找老陈的故
事，说是高贤均和洪清波两个人去了老陈老家灞桥农
村的小院子，因为天热，脱得就剩下个背心，两个人就
在老陈家的小院子里坐在小板凳上把稿子看完的。贤
均后来得了不治之症，先老陈而去。现在老陈又走了，
我眼睁睁地看着我的好朋友就这样走了，心痛难言。
有一年，我们出版社在太湖搞了一个笔会，请了全

国各地很多作家。我给老陈电话，江南这个地方最美的
就是春天，更何况还有太湖，您一定要来。老陈答应了。
我们一起在太湖边溜达，春风杨柳，河风拂煦。老陈说，
哎呀，这个地方太好了，难怪人家都说江南好呢。结果
溜达到一处歌房边，老陈提议进去看看，我本以为老陈
对这些不感兴趣，却没想到，老陈拿起话筒来了一曲
《梦驼铃》。老陈是除了陕西话什么话都不会的，结果歌
里却分明是普通话，感觉有点怪，但是，唱得是完全出
乎我的预料，震撼得很。第一次感觉老
陈有点文学青年的劲儿。
老陈爱抽烟喝酒。老陈抽的那种

土烟，大概也只有他们陕西才有，很
冲。陕西还有一位，也是我的好友、评
论家王愚也是爱抽这种烟的。我说老陈你要是真爱抽
雪茄，我给你买好一点的。老陈一摆手，不用，就是这个
好。老陈让我抽，把我呛得直咳嗽。巴老去世那一年，老
陈作为中国作家协会的领导来上海，住在衡山路上的
东亚酒店。晚上，我和修晓林一起去看他，结果老陈让
我们陪他喝酒。我们就在那么豪华的酒店房间里推杯
换盏，实际对我来说，几乎就是受罪。我劝老陈，烟酒不
是好东西，还是戒了吧。后来，老陈真的把烟酒全都戒
了。这时候，听他的嗓子似乎也干净了许多，脸色也红
润了。真为他高兴。

!##,年，我去了一次西安，老陈听说我来了，就一
起吃饭。我那次想着再劝老陈一件事，就是希望他能写
个自传，老陈跟我摆手，说，唉，那不行。我咋能写自传
呢？我说了我的理由。老陈说，让我想想。后来老陈还
是把我的意见听进去了，但是，写出来的文本却有些变
化，《寻找属于自己的句子》，一本创作谈。老陈之所以
没有最后写自传或者回忆录，他自有他自己的理由。这
件事到了今天让我尤其遗憾。!##)年，这本书出版了，
上海书展期间，我们把老陈请来上海，与上海的读者见
面。老陈在上海图书馆作演讲时，很多听众尽管不能完
全听懂老陈的陕西话，但是，大家都对这位朴实无华的
大作家倍感敬佩。却没料到，那一次，竟然是老陈最后
一次来上海，我们在一起最后一次欢聚。
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! ! ! !这段时间天气不是很
晴朗，阳光柔柔的，偶尔有
烈日，午后当太阳消失在
高山后，气温也迅速下降，
还是穿着厚棉衣，风仍旧
寒冷刺骨，总体上
比冬季好多了。
作画处的山腰

上，有一土屋，房前
屋后，树木疏密错
落，其中有一棵杏
树，三棵椿树，在三
棵大椿树的顶端，
枝干结实的地方，
各有一个喜鹊硕大
的巢。屋后右边树
上的最大，用密密
麻麻的枝条搭成，
屋前树上的次之，
屋后左边树上的最
小。三个鹊巢，在叶
落的季节，在天空的衬托
下，老远就能望见。在屋后
画的大画，在杏树和椿树
之间，椿树生在山崖上难
得的小平台，枝繁叶茂的
时候，树姿挺拔，树冠随风

起舞，发出沙沙的声响。高
高的杏树生长在一块巨石
边，春天，杏花开时，绿叶
几乎尚未生起，满树粉红
色的小杏花，在蓝天下，在

春风里，静静地绽
放，若是遇到一夜
的春雨，些许花瓣
翩翩飞，挂着水珠，
飘落树下石阶小
径，晶莹晶莹的，空
气里弥漫着花儿清
新的芬芳，还有泥
土的气息，路过的
时候，轻轻地落脚，
沾起花瓣。

有一天早上，
我坐在画前喝茶，
观察画面，偶尔抬
头，忽然从画后椿
树枝干的空隙，看

到一只喜鹊嘴上衔着段树
枝，小脑袋机灵地左顾右
盼，然后飞到鹊巢上，里面
的一只喜鹊用嘴巴接过树
枝，试着搭在巢里。稍后原
先的喜鹊飞到屋前的鹊
巢，在枝干上跳跃欢叫，用
嘴巴把树干啄得梆梆响，
站不稳时张开翅膀平衡身
体，展现出隐藏的对称白
翎，优美而醒目。它衔起巢
中的枝条，飞到屋后左边
的新巢，正摆放着，不慎把
枝条掉落地上，鹊儿叫唤
一声，逐枝飞落，转动身
子，探头向下查看，似乎有
些遗憾。喜鹊一年筑一次
新巢，它搬树枝的那个也
许是去年的巢。再抬头望
时，一鹊用嘴巴迅速熟练
地调整枝条，要紧密牢固，
俨然是位建筑高手。另一
鹊此时正俏立枝头，身影
修长，忽然两鹊飞
起，在大山前比翼
齐飞，鸣唱着，再回
来时，各自衔来一
段树枝。
作画于山林，安宁喜

悦，孩童般的心灵。万物有
情，来自心灵上的花朵，其
芳香可令人一见如故。孩
童用心灵思考和说话，一
些事情，除非你变成了孩
子，不然难以理解。大山是
模特和导师，作画中不断

发现着大自然的美妙与秩
序。道家的老子曾说-放下
所有和我走吧，跟我去往
群山当中，走到群山中隐
者的小屋里，去那儿过真
正的生活，一种纯粹心灵

上的生活，不朽的
生活。

在山中多年，
生活非常简单，时
常维持最低的生命

需求，粗茶淡饭，看四时风
云朝暮，日复一日年复一
年，面山作画，物我两忘，
回归东方的文化，尝试着
文脉中作品的继承与发
展。虽然已至不惑之年，虽
然年少时熟读史书等，不
屑于使用现实生活的技

巧，即使面对困境，磨炼里
不曾改变中见到真性情，
清澈与深邃中，童心与阅
历产生的感悟与力量，也
可以化繁为简，应对生活。

孩童般的心灵生活，
简单温和。“鸟语虫声，总
是传心之诀。花英草色，无
非见道之文。”读无字书，
弹无弦琴，得琴书之佳趣。
如此生活作画，人心之机
巧，彼此之是非，可远矣。
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! ! ! !土耳其是个色彩斑斓，令人目炫
神迷的国家。

% 月 "+ 日花半天时间游览著名
景点棉花堡，棉花堡作为土耳其必到
的景点，中国游客太熟悉了，故恕不赘
述。四年前石兄来到此地，当时能穿鞋
登山，而现在为了保护这脆弱的雪白
地表，游客一律赤足攀登，扶老携幼，
艰难举步，场面甚为火爆。忆起中小学
时代，沪上每逢暴雨便积水，为了爱惜
鞋子，乃光脚趟水，怎料到数十年后，
又重演这一幕，但脚疼的滋味实不好
受，只得咬牙坚持之。登至山顶，四下

眺望，一大片白色横亘在蓝色波涛间，真是鬼斧神工，
壮观非凡。

从棉花堡出发，我们又折向爱琴海，一直向西南，
数百公里后，到达接近土耳其最南端费特希耶不远处，
地中海在这里形成了一个巨大海湾，死海到了！
这里是土耳其死海，有别于约旦附近的死海，但共

同点是：盐度极高，鱼类绝迹，寸草不生，因此海水澄
澈，远胜夏威夷与巴厘岛，这里是土耳其国民知名休假
地，国外旅行社尤其是中国旅行社却极少安排。
迷人的蓝色绿色海水，金色沙滩，使我们尽情释放

心情，连日疲惫为之一扫。自 %月 "#日夜宿艾瓦洛克
希腊裔小镇后，(月 +日 !日又连续到了另二个风情
万种的海边小镇库萨达斯与费特希耶，窗外便是大海，
游艇林立，欣赏爱琴海落日，又是旅客绝少光顾的，闲
适与美景使我们流连忘返。但所谓乐极生悲，+日下午
从以弗所出发，车行一荒凉所在，轮胎扎破，恰遇下雨，
只得暂避一棚子，寻得一憨厚乡下汉子，求助，比划一
番后找工具换备胎，付费给他，不收，我们硬塞，才腼腆
收下。!日，才联系到租车公司办事处，换正式胎。
在死海边“疯”了一回后，车折向东，一直在崇山峻

岭中小心行进，这里地形很有意思，山水相连，山那边
是海，浪涌处即山，相当险峻。!##余公里后来到名城
安塔利亚，安城系土耳其南部地中海东部之要津，倒也
是旅游热点。老城区保留了众多奥斯曼风格之建筑，其

特点为红色瓦顶，岩石外墙，有点类似
捷克等东欧国家的中世纪小城，但更
为粗粝，富于沧桑感，站在山顶眺望老
城，一大片红色铺陈至海天相接处，胸
中豪情，油然而生。

崇明荷文化节
陈炳元

! ! ! !有幸领略了在崇明绿
华镇举办“荷文化节”的
美丽风光，面对荷花精彩
纷呈的画面，摇曳生娇的
芳姿，醉人心魄的幽香，风
情万种的体态，不禁心旷神
怡，不是诗人，也要临风赋
诗，对景长吟。试以旧瓶装
新酒的办法，用一组七言绝
句，记述崇明荷文化节的
盛况。

蜻蜓的回访
曾记尖尖出水中!

抢先停落戏东风"

未知今日群芳美!

处处娇妍处处红"

荷红滴雨
明珠跳跃翠盘盅!

万绿丛中点点红"

弱态生娇花带露!

风情无限雨帘中"

青山帆影 $国画扇面% 李明耀


