夜光杯

新民晚報

开车送女儿上学。初春,雪花初融, 四野还凛冽着寒意。

蓦见一穿白棉衣的女孩在风中狂 她高举双手,上蹿下跳,试图拦住经 过的车辆。她的癫狂反倒吓住了那些司 机, 每辆车都加速而过。我好奇地踩了-下刹车 她就抓住这一秒冲过来 一拉车 门,雪球似地滚上来:"我手机忘出租车 上了,快帮我追!调头! 左转!

还真是十万火急, 我的每根侠骨都容 不得我多想,迅速调头。没走多远,到一个 十字路口,我说往哪儿走?她说,不知道哇,

那是辆绿出租……我 说,所有的出租都是绿 的,你知道车牌吗?她

意识到希望渺

茫,这只"无头苍蝇"哭起来:"刚刚买的 新手机,两千多呢……"我问,你手机号 码多少? 她突然醒悟过来:"对对, 打一 下。"我把手机递给她,响了六七声后,谢 天谢地,通了!

接电话的是出租车司机,可他不愿 意过来,只支支吾吾说他在某某小区,却 不愿意告诉确切位置,他在犹豫,

我夺了电话说:"师傅,我在 你附近,麻烦你等等。

找到那个小区,转了一圈,也 没发现目标。再打电话过去,他又

说,在下一个小区……这样子绕了十来 分钟,终于在路边看见一辆出租,两个乘 客正上车。我箭一般开过去, 挡住它去 路,问女孩,是这个司机吗?女孩惊喜道: "是!"我长出一口气,如果再晚来几秒钟, 这辆车肯定走了,女孩的手机自然易主。

女孩子拿到手机,喜出望外,先是低 着头看手机,按了半天,没发现异样,才 长出一口气。然后,她开始低着头,笑眯 眯一路向西.看都不看我一眼——可能 **早忘了我的存在**

望着她的背影,我的心情渐渐变得 复杂。那是种什么情绪呢,先是奇怪,后

秀,韵透出一层层中式园林的厚重。

是遗憾,最后全成了愤怒。我想,也许她 是个娇生惯养的独生女,享惯所有的爱, 且从来把别人的帮助看成理所当然。也 许,她受教育太少,连起码的礼貌都没 有。感恩和礼貌,只要有一个存在,她就 不至于对陌生人的无私援助无动于衷。

我承认,我还达不到某种境界,虽然 我听说过:"帮人的快乐,本身就是最大 回报。"但那一刻,我不想独善其身,我想 说占什么。

我追上她,开到她身边,她竟然毫 无察觉,我使劲按喇叭,她这才抬头,

淡淡地看我一眼,什 么都没有说,连个笑 容都没有。我说,妹 子, 你又忘东西了! 她吃了一惊:"什

么?"我说,你忘了说"谢谢",也许,我 不应该帮你……

她这才红着脸,气若游丝道:"谢……" 她的声音, 沾了二月雨, 一丝丝滑落, 跌 在冷泥里。

"记着向所有帮你的人说谢谢!没有 人必须要帮你。"说了这句话,我踩下了油

门,从后视镜里,我看见她站着没 动,可能有些蒙。 这时候,坐在后边的女儿说:

"妈妈,我如果忘了手机,是不会 像她一样拦车的。"我问为什么, 她说:"因为我不相信奇迹发生。

我说,可奇迹不已经发生了吗?

她说,有谁会像你这样呢?可是,她 想了想又说, 既然你是好人, 喜欢做好 事,那为什么非要人家说谢谢?

我说,也许我害怕真有那么一天,大 家都忘记说谢谢,当你需要帮助时,就没 有人再对你施以援手了。

我帮她是爱, 向她讨要谢谢, 也是 爱,而且是大爱,是社会责任,难道不是? 最后我说,记着向所有帮你的人说

女儿点了点头

欲领略"晚清第一园"扬州何园的

碎步在园内的复道回廊中,梅朵

花窗以细腻光滑的水磨青砖拼砌

景观妙处,是不能忽略其花窗妙用的。

海棠、莲瓣、折扇等诸多形态各异的花

式空窗荟萃呈放,组成一串串连绵不

绝,创意非凡的什锦花窗廊带。不经意

窗型,窗框线条流畅挺健,合缝精细严

贴,圆润自然的砌和连接如同历史的

浪涛在花窗内自然翻卷。浑穆青灰的

间,撩得你怦然心动,流连驻足。

天然色彩, 嵌入同廊的白墙黑瓦之中, 寓古朴于深

让人有上前窥视的念想。于是,满头满脸阔绰地探进

去望,视线刚巧对应着一扇密密层层的法式百叶窗。

对面这另一番洞天,原来是何家千金所住西洋风格

玉绣楼的局部。借助这回廊的窗洞,园内东西花园与

玉绣楼之间的住宅院落打破了高墙的束缚,巧妙地

精妙淋漓地利用了这一廊花窗,实现了无景不观,有

景皆借的造园境界。入得花窗之中观景,无意中自身 亦成了花窗之中嵌入的奇景。花窗本身所具有的形

态孤美就不再突出,而其与周围景致环境契合出的

灵动大美才让人惊叹。花窗也因此而变活了,变成了

何园明亮的眼。透过这些靓丽百媚的明眸,园内的角

角落落都充满了鲜活的气息。一路绕廊赏景,借花窗

之眼观去,另一花窗内是一株参天玉兰的局部。形位

各异的花窗,把园内景致无意分割成了若干相对独

立的微缩景观,形成各自不同的意趣。一窗窗探望过

越百年的历史明镜,亦可通过其设计之品位与匠心,

窥见造园者倾注了的心力和心灵深处的寓意抒情。

园林主人何芷舠,面对腐朽黑暗的晚清政治生态,选

择了"独善其身"的归隐之路。前后耗时长达十三年,

才逐渐修成了何园今天的规模。何园原名"寄啸山

庄",取自陶渊明《归去来兮辞》中"倚南窗以寄傲"

"登东皋以舒啸"的意境。这寄托傲世情怀而靠倚的

花窗,将中西建筑合璧通融的独特设计,亦透露出他

弃官从商后,开始崇尚"西学中用",全心投入国家教

花窗虽用于借景、观景,然花窗本身亦似一面穿

去,感觉如同流连于一幅幅悬于墙上的流动画卷。

李渔在《闲情偶寄》中说:"取景在借。"何园正是

回廊花窗的窗洞造型阔大,像个巨大的石砌相 框,足能容纳十来张神形各异的笑脸。走近了,不禁

开车的朋友都知道, 汽车是有 盲区的,就是驾驶员坐在驾驶座上 观察不到的那些地方,它往往是驾 驶安全的大敌。有位朋友去美国做 访问学者,他在美国考驾照时,才领 教了美国的交规: 在没有红绿灯的 路口,遇到"STOP"牌,即使前方视 野内无人,车子也必须停下,左右两 边转身看,而且幅度要大,确

认盲区内没有人或障碍物, 才能启动再走。遇到变道、拐 弯也必须如此。一般地,在国 内停车变道,只是简单看看 倒车镜和后视镜,不转身的。

人对外界的感知, 往往都有盲 点,乃至盲区。我理解,就像人在阳光 之下总有阴影。哲人说,智者千虑,必 有一失。生活中,又有多少人是真正 的智者呢? 做过几年电视益智节目, 接触过一些知名嘉宾,不管他什么教 育经历、专业背景,他的知识结构有 亭占, 也都有盲占, 并没有什么直正 的通才、全才。大家,只是某个领域的 行家里手,他有时很可能在小儿科的 题目上"翻船";博士,在专业之外,他 好多时候也可能是"不是"

人的盲点或盲区,并不是因为 "阳光"的照射,他人的比照,可能更 多还是源自人的匆忙、封闭、狭隘、 胜有形 偏见、固执。

中央电视台推出一档大型服务 类节目《等着我》,"为缘寻找,为爱 坚守"的栏目口号,温馨感人,每一 对失散多年的亲人见面时刻, 都是 泪占的集中迸发 简单朴实的语言 交流,近乎笨拙的肢体动作,其实有

"大幅度转身"

着强烈的艺术感染力。这是国内唯 一档利用国家力量为普通大众实 现"团圆梦"的电视栏目,我在多个 场合义务推介,可当一些朋友听说 主持人是倪萍时, 他们的第

一反应: 倪萍, 还能看吗? -倪萍确实老了, 倪萍也 曾煽情讨,我也一直反感大 而无当, 建无忌惮的煽情, 但

在这档节目里, 倪萍放下一切, 素面 朝天。事实上,在我观看那档节目 时, 在我见证一对对亲人久别重逢 的悲喜现场时, 我已经忘记了她的 存在。而这,也许是情感服务类节目 主持的最高境界,无声胜有声,无形

盲点之上或盲区之间,人会接收 不到某些有益有用的资讯,会屏蔽-些有价值的信息;而在信息爆炸的时 代,有效的信息往往都湮没在汪洋大 海之中,人们最大的焦虑往往是:有 益的在哪里? 有用的在哪里? 有价值 的在哪里? 茫然,会加重盲目。

"扫盲"的办法之一,在我 看来,不妨常常看看"朋友圈" ——不光是"二次元"的那个, 更是"三次元"的:向身边那些 值得信赖的朋友多学习,与那 些踏实进取的朋友多互动。他人是 面镜子,照得出镜前自己的小,也

显得出镜内景深的大。更重要的是,

要有一种开放的态度,要有一种自 省的精神,要学会"大幅度转 -在面对知识结构之 外的信息时,不妨停一停:我 是不是应该给它足够的耐

心?在遇到陌生的经验时,不 妨看一看:我是不是足够宽容来接 纳挑战?在做出下意识的反应时,不 妨想一想:我习以为常的观念,从来 如此,便是对的么?

些盲区、盲点:停一停,看一看,想一想。

钉

边看边聊

在自己熟视无睹、漫不经心的那

车帕 麻麻

老派男人,其中有一条 就是我口袋里掏出的 是手帕而不是纸巾。

单位同事说我是

我觉得手帕比纸巾好,实用又环保。夏天擦汗用手帕 有一种柔软的感觉,如用纸巾有时稍不留意,脸上还会留 着纸絮呢! 冬天更不用说了,冷的时候用毛巾手帕捂着鼻 腔还有保暖功能。遇到伤风感冒,也是手帕更为方便。

用手帕是老十,不上台面? 事实恰好相反。请看舞 台上的指挥家,还有世界顶尖的歌唱家、演奏家,都会 在台上用手帕抹抹前额和面颊上的汗水,你见过他们 用纸巾?再说在电视里经常看到不少公众人物,他们在 一些公众场合有时也会优雅地从口袋里掏出手帕而不 是纸巾,其环保意识也倍受公众好感。

其实纸巾也并不年轻了! 从 1924 年美国克拉克公 司生产出世界上第一批"克里耐克斯"牌纸巾,已经走 过90多个年头了。真不知道这项发明是一种进步,还 是一种伤害?环境保护专家常常想到的是:从它发明的 那天起,至今有多少棵大树被砍倒在地上!

老年中心请来的舞蹈教师,是一位 三十多岁的非裔女子。我不懂舞蹈,分辨 不出是非洲风格还是拉丁风格, 只觉得 节奏很明快。十几位老头老太跟着跳,皮 鞋踢在地板上,塌、塌、塌塌,节奏鲜明, 声音短促而强烈,经过房间的共鸣,就好 像有几十个人在跳。我坐在旁边,主要是 欣赏它的节奏。听听,听听,思绪溜到了

一九五三年的早春,有一队士兵走 在南京中山东路上,看上去就知道,是一 支驻防在乡村地区的战斗部队,因为他

六十多年前的南京。

们脚上穿的是带有铁钉的皮鞋。每当领队的唤齐步走 或是跑步走时,铁钉与地面的撞击声铿锵,短促、清脆、 洪亮。当跑步走时,一百多人的队伍,步伐是绝对的整 齐划一,塌塌的声响,虽然没有舞蹈时的节奏变化,但 此时雄壮、威武的气氛,却是不可比较的。一路走过去, 沿路的行人几乎全都停下来观看,连三轮车、自行车都 停在路旁不走了。

我就在这群士兵的队列中。

-九五二年底,驻防南京郊区的炮十九团准备人 朝参战,在补充人员编制时,我被派遣到这支队伍。发 一双皮鞋,前掌上有十几个铁钉,不同于田径鞋上的 尖钉,而是像十几个小酒盅倒扣在鞋底上。营房附近都 是农田和泥土路,走在上面没有任何特别的感觉。可是 这天走在马路上时,却被大伙儿脚下发出的铿锵声所 震撼,不由自主地,我的注意力高度集中,精神异常亢 奋,紧紧跟随着队伍的步伐行进。

如今,早已忘却了队伍开到南京城里的事由,钉鞋

的铿锵声也从记忆里渐渐地 远去。我从沉思中回到现实, 舞蹈的塌塌声还在耳边响 着。看看现在的自己,一个沦 落天涯、心如止水, 耳聋眼 花、身心疲惫的衰老头,真的 曾经那么年轻过! 曾经有过 那样的意气风发么?



1976年夏我的九方篆刻作 品经讨层层严格评审, 代表吉林 省入选中国文化部与对外友协主 办的《现代中国书法展》卦日本巛 展,其中"中日两国人民友好万 一印刊登在日本的《现代中国 书道展》专集上。此展是中国书坛 在"文革"沉寂十年后的整体亮相。 倏忽四十年过去,全国此展参加者 已屈指可数。读旧作,忆华年,意未

学界对"民"的主流识定,出 自郭沫若考证金文"民"(图

尽,遂谈谈印文中的"民"字。

1.2) 的观点:"均作左目 形……而以之为奴隶之总 称"(郭沫若全集考古编 一);其在《奴隶制时代》一 书云:"横目的象形字,横 目带刺,盖盲其一目以为奴征。" 郭老研究时没见过甲文民,"民字 干卜辞不见"(郭语)。

我的北京师大前辈学长,中 国现代民族学奠基人之一黄现璠 (1899~1982),在著作《中国历史 没有奴隶社会》里对"民"的古代 本义的字,大都出现手形,用手拖

中看'民'字义,可知该篇所记之 '民',大多义指'民众',无一例指 "黄学长宏观谈的"民"。 与具象谈"民"构形的郭老观点分

有学者同意"民"的上部是眼 睛,云:"其下是一个古文的'十'

一竖中间有一 短横或一点, 在此表示眼睛 "又云

梦笔寻踪

民'的构形源自社会下 层的民众,看见位高权重 时候的低眉顺眼,十字强 调了眼光的回避下视。"此 说且绕且牵强, 但也道出

"民"非奴隶。 中国古代是否有讨奴隶制社

况不具普遍性,因为"盲目奴"不 利于今后为主人干活。从字形分 析"民",字中亦无奴役其的"恶 手"。我识定:"民"的真确初义,可 以理解为收获时节, 田地里农人 弯着腰左手揽

拽的"奴"、摁住的"妥"、割耳的

"取",扔出的"弃(棄)"等等。郭老

所析被人刺瞎一目沦为奴隶的情

各

有

所

好

拢禾秆, 右手 持镰从禾蔸处 齐刷刷开割。 由于禾谷揽向

左边, 收割过程中左眼容易被摇 曳的谷穗芒伤着。民字左眼下的 "刺物"应指谷穗芒,金文"民"的 竖中圆点或椭圆点象征这一刺芒 有着不同形状的饱满谷穗颗粒。 短横代点的甲文"民"(图二)当是 契刻方便使然,

"民"字的构形源,来自先民 在禾田收割时不幸被稻麦等作物 芒刺伤到左眼的事故。寓意艰辛 的"收割民"较"盲目奴隶民"具普 遍象征意义。郭老一生没当过农

民,也没"放下身段"接地气地去 了解体悟数千载不变的农家开镰 收割境况,自然无这方面概念。而 早年为上海卦北疆务农知青的 我,有讨难忘的持镰收割经历。

悠悠历史,溯古抚今,也从历 史背景宏观谈"民"。商朝中期继 位后的商王盘庚决定将国都从奄 (山东曲阜)迁往殷(河南安阳)。 对于移民动迁, 商王与商的管理 层采取耐心劝导民众的方法。《尚 书·盘庚》有相关追述,如:"视民 利用迁";"朕及笃敬,恭承民命, 用永地于新邑"等。这里"民"的界 定诚如黄学长"无奴义"结论,"收 割民"的外延业已扩张到广大民 众,因为倘若奴隶,动用暴力驱赶 强迁就行,不必考虑民之所欲。

当年篆刻的"中日两国人民友 好万岁"印,引出小文对"民"的重 释。亦可创作一方"世界各国人民友 好万岁"印,讴歌热爱和平的人民。



图一 民(金文 1.2) 图二 民(甲文)

七夕会 行旅印痕

我想,如果把何园比作一首晚 清流传下来的玲珑小诗, 那么这花 窗就是诗行里让人回味无穷的精妙

育大业的豁达开明的思想。



保 利

用法研究后认定: "《尚书·盘庚》

歧旧不能直接交集碰触。 字, 在长长的

徐梦嘉 文/图

会,不是小文探索的问题。我赞同 郭老左眼被刺"民"的说形,但认 为其推出"民"本义指奴隶之观点 是错误的。汉字中有遭他人奴役