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! ! ! ! !"#$年%月%$日!邱岳峰老师突

然自杀离世! 无数热爱他的人为之

深感惊愕和悲痛"

我从不敢去回忆这一幕! 即便

是三十六年以后的今天! 当我坐在

澳大利亚的乡村家中的电脑前!强

使自己去回忆他在世界上的最后几

天时!泪水还是会止不住地流下来"

初识邱老师
我从小爱艺术，爱文学，也做过

艺术家的梦。“文革”中我中学毕业
“上山下乡”，有幸到一个县文工团
当了几年演员和报幕员，但因错失
了进入专业话剧团的机会，后来又
病退回到了上海，无奈只能在街道
工厂打工混日糊口。

!"#$年秋天，我在徐汇区文化
馆参加活动几个月以后，话剧班老
师把我叫到了一边，悄悄对我说：
“小朱，根据我这段时间对你的观
察，你要是不回去搞专业真是太可
惜了。文化馆最多只能是让你练练
兵，不会有什么大前途。”老师接着
说：“我有一个叔叔，是上海电影译
制厂的配音演员。是个非常好的人。
前几天我和他提了你的情况，他表
示愿意为你免费辅导，但是他说一
定要先见见你才能做最后的决定。”
我简直不敢相信自己的耳朵，感

激的泪水止不住地往下流。更想不到
的是，话剧老师的叔叔，是配音演员
邱岳峰，这样大名鼎鼎的配音演员，
竟然肯收我这既无背景，又无地位，
连报酬都付不起的穷女孩做学生%我
觉得自己简直就像是在梦中。

那是!"&&年初的一个傍晚，我
与话剧老师一起到邱老师家去进行
“面试”。“别紧张，自然地表现自己
就行了。”话剧老师叮嘱我，“另外，邱
老师的家不太大，我们要速战速决。”
邱老师的家离开淮海路陕西路

不远，那是在南昌路一条老式里弄
的一栋小楼上。我第一次走上楼的

那天，感到楼梯笔直陡峭，而且异乎
寻常的黑暗而又狭窄。在楼梯的尽
头，是一间仅有十几平方米大小的
房间。靠对面墙的角落里，摆着一张
低矮的小单人床，一位'(多岁左右
的中年妇女面带倦容斜倚在枕上，
这是邱老师的夫人靳雪萍阿姨。一
见我们进门，靳阿姨立刻露出了和
蔼的笑容，打招呼让我们坐下，邱老
师也随之从另一角落迎了出来。
“啊，这就是小朱啊，我们已经

听过许多关于你的故事了。”邱老师
用他那充满磁性和富有魅力的声音
对我说，他那一头银色的白发令我
感到父亲般的可亲可近。只不过，他
的高高的鼻梁和外翘的下巴，竟完
全像是个电影里的外国绅士。
在这之前，哪怕我有再充分的

想象力，也绝对不会想到邱老师和
他的妻子以及四个孩子，全家六口
人竟都挤在这样一个极小的空间里
生活，我为自己干扰了别人的正常
生活而感到非常的过意不去。
邱老师一定是感到了我内心的

局促不安，给我倒了一杯水，然后坐
到靳阿姨边上，用非常和蔼轻松的
口气对我说道：“好吧，小朱，看看你
今天为我们带来了什么节目？”
“我想朗诵一段臧克家为纪念

鲁迅先生写的诗《有的人》”。
我尽量使自己的声音保持平静

和自然，但是，紧曲的手指在掌心里
却一个劲儿地冒汗。
我朗诵完了以后，觉得自己的

声音是那样的单调浅薄，感情完全
不到位，心里也没有一丝自信。

邱老师用两手合拍了一下掌，
站起身来对我鼓励地说道：“朗诵得
很好，至少比我预计的要好得多。但

是，还有许多段落是需要重新调整
你内心感情尺度的。声调还可以更
低沉、更自然一些。”
“叔叔，这是不是意味着你是愿

意收小朱做学生了？”话剧老师问出
了我的心里话。
邱老师低头想了一下，平静地对

我说：“我工作很忙，空余的时间并不
多，但是，如果我的帮助能够改变你
的现状，我是会尽自己所能的。”
邱老师的话顿时如一股暖流淌

过了我的心房。
在那以后的一年多时间里，只

要邱老师能有一点空余的时间，我
就会到他家里去上课。
在我的记忆中，邱老师平时话不

太多，是个在艺术上一丝不苟、连一
个错误音符都不会放过的严格良师。
他对我当时在个人成长中的每一步，
都给予了非常及时的校正和指导。
因为经常来邱老师家上课，渐渐

地我也和阿姨以及他们的四个孩子
熟悉起来。邱老师的大儿子邱必昌
好像大我几岁，个子不高，却是满头
金黄色的头发，眉眼之间比邱老师
更像外国人。我们大家都笑称他“黄

毛”。邱老师有三个儿子，一个女儿。
他非常钟爱的女儿，当时还在外地
农场里调不回来。每一次提及他的
女儿，都会有一片乌云瞬间浮上他
的眉头，眼睛立时充满了说不清的哀
怨。我从不敢问这其间的缘由。他待
我如此亲切，我感觉到他是在把我当
女儿一样诚挚地关心帮助我。
相处久了，他们全家都已不把

我当外人，邱老师和阿姨都开始昵
称我的小名“玲玲”。
最使我高兴的是，我还经常可

以从他那里拿到一些“内部电影
票”。在那个物质和精神食粮都奇缺
的年代，这是我生活中最最快活的
一部分。

“就当是一次练兵”
在!"&&年—!"&)年中的那段时

间里，除了为我辅导以外，邱老师还
和我的父母一起不断地分析讨论着，
看应该用什么样的途径，才能改变我
目前的状况，让我重新回到舞台。
“我觉得你再要去考戏剧学院

的希望不大，因为要去和那些刚出
茅庐的年轻、漂亮的女孩子竞争，可
能太困难了。等你学出来再搞专业
也太晚了！再说，学习期间谁来养活
你？”邱老师对我家的情况非常了
解，说得也完全是在情理之中。
“我认为最合适的还是部队文

工团。最好是话剧团。而且，你已经
有了六七年的舞台经验，一到部队
就能施展你的能力，他们也需要你
这样可以立刻工作的人。”邱老师
紧接着又说，“最重要的一点，将来
回上海就会进入全民所有制单位，
让这个卡住你喉咙的小集体制见
鬼去吧！”

他笑着像说台词那样地有声有
色，用双手做着紧卡脖子状，像个调
皮的孩子那样伸出了他的长舌头，
逗得我们大家都大笑不止。

爸爸也非常同意邱老师的观
点。但是，像我们这样毫无背景的人
家，该怎样才能找到部队的门路呢？
“你就将这件事交给我吧！”邱

老师对我爸爸说，“最近全国各地的
部队文工团都经常来上海招人，我
在行业里还是有些熟悉的人的，我
会替玲玲留意的，请放心！”
那段时间，通过徐汇区文化馆

老师的推荐，上海市工人文化宫话
剧团的导演苏若慈老师，破例收我
参加剧组的排练演出。当时话剧《于
无声处》红极一时，我被分到*组。
同时还在排练话剧《约会》，扮演一
个与我的外表和内心都截然相反的
娇小姐的角色。

+"&)年中的一天，邱老师给我打
来了电话，他说：“听说福州军区话剧
团到上海来招生，考场就设在上海沧
州饭店。你应该去试一下，我们做个
准备吧！”
盼望了一年的机会终于来到了，

我的心怦怦地跳个不停。邱老师可
比我平静多了，只是比平时更严格
地帮助我准备考试的小品。
“心里不要有一丝杂念，就当是

一次练兵！考不上也没关系，将来还
有的是机会！”
我把这些话都牢牢地刻在了心

里。
那天考场的周围挤满了人群，

有来陪同的戏剧学院的老师和他们
的学生，有父母陪伴的亲子爱女。唯
有我，独自一人站在角落里，全神贯
注地在内心准备着考试的内容。
也许是只当一次练兵，我在考

场上异常放松。我朗诵了一段邱老
师为我辅导的诗，又表演了一段自
编的即兴小品。还没有仔细地观察
一下考官的神态就匆匆离去了。

我的恩师邱岳峰（上）
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#校园伴侣

嘉毅的学校里经常举办舞会。罗小微找
到他，说邀他晚上一起参加学校的舞会。嘉毅
见难以推托，心想就算消磨时间，陪她一起去
看看吧，便答应了她。
学校的舞会一般由学生会组织，办在学

校的小食堂里，把白天使用的饭桌移到四周，
在饭桌的外围放了一排椅子，腾出中间的地
方作为舞池。

嘉毅和小微来到小食堂，已经有
不少同学了，平时好动调皮的男同学
或因胆怯，或因舞技差而变得彬彬有
礼，不敢轻易向女生发出邀请，大多
数同学只在舞池周围观看，即使跳舞
也仅围着舞池周边，舞池中央很少有
人跳。只有一对舞伴在舒展动人的华
尔兹旋律下，跳得非常有节奏，滑步
流畅，摆荡自如，旋转潇洒，舞技炉火
纯青，两人配合得浑然一体。

当这对舞伴走向舞池边缘时，嘉
毅看清男生就是同宿舍的苏建。小微
拉了拉他的手臂问道：“你认识跳舞
的那对舞伴吗？”嘉毅说：“男生是我
同宿舍的苏建，是历届生，大家叫他
书记。”小微又问：“你认识和他跳舞
的女生吗？”他记起来了，那个女生就是自己
刚刚进学校时，一天晚上在宿舍门口见到的，
便说：“不算认识，只见过一面。”

小微瞟了他一眼说：“看来你只知其一，
不知其二。她是书记的女朋友，是他同班同
学，叫陆文晴，很漂亮吧？也算得上校花之一，
崇拜她的傻小子不少。”
他们的话说到这里时，苏建和陆文晴来到

他们面前，苏建客气地和嘉毅打了招呼，问道：
“你们跳舞了没有？”陆文晴在苏建的身后，很
有礼貌地向他们微笑一下，算是打了招呼。
嘉毅坦白地说：“我们都不会跳，只是凑

热闹，来看看而已。”他指了指小微，又补了一
句，“她可能会跳一点。”苏建就像一位很有亲
和力的大哥似的，朝陆文晴说：“时间还早，我
们各自带他们跳一曲吧。”
舞会进入了后半场，舞池里跳舞的人开

始多起来了，在斑斓的灯光下，很难看清人的
脸，平时认识的同学也变得难以辨别了，小微
努力地辨别她认识的同学，并小声地向嘉毅作

着介绍，显示出她广泛的交际。这时迎面过来
一位男生，向小微发出跳舞邀请，她转身朝嘉
毅微微一笑，没有说话，随那位男生进入舞池。
舞曲还没有结束，就见小微和那个男生

已经下来了，男生将小微送到嘉毅面前，在离
开时很有礼貌地向小微鞠了一躬。
嘉毅凑上去小声问：“怎么这么快就下来

了？”她摇着头说：“他呀，上去就踩了我两脚，
跳得比你还差，没办法跳。”嘉毅大
笑起来说：“竟然会有比我跳得更差
的吗？还是人家在你大美女面前紧
张了，才踩着了你的脚，你还要责怪
人家，那真是太不领情了。”

小微对他的调侃并没有生气，
反而向他介绍起这位同学：“他叫何
麒，其实他人还不错，只是有点笨、
有点自卑。可能认为自己是小地方
来的，读书也不太用功，老是惦记着
自己是所谓当官的儿子，莫名其妙
地认为自己有优越感，或者曾经有
过的优越感，好像在学校里很不能
适应。”

星期六下午，嘉毅像往常一样
回家，姐姐佳敏还没有回来，只有奶
奶在家。由于佳曦中学毕业，被分配

去了上海近郊农场，家里吃晚饭只有他和奶
奶、母亲还有佳敏四人。
晚饭后，嘉毅的母亲将父亲平反的消息

告诉了大家：“几个月前跟你们说过的，你们
父亲平反的事情总算有了正式的结果，他们
今天又叫我去了，说当年的隔离审查，现在定
性为属于政治迫害，又对我说了一大堆大道
理，应该相信组织是公正的，在这场政治浩劫
中，受害的也不是你们一家，还说要听取我们
家里人对补偿的意见。我心里很痛，你们父亲
人走了，再也回不来了，补偿再多又有什么意
义呢。”她顿了顿，向佳敏和嘉毅扫了一眼，又
深思熟虑地以平静的口气说，“以前我们家里
受的苦，受的罪，给你们孩子造成的阴影，也
不是能用钱可以弥补的，但我们的日子不能
不过。我想我们也不要什么钱，让他们把你们
姐姐从崇明农场调上来，在你们父亲的单位
里安排一个适当的工作，免得佳曦在那里再
受苦，我们一家人也能团团圆圆。我想你们父
亲要是有在天之灵的话，也会这样做的。”

细说孙中山家族
沈飞德

! ! ! ! ! ! ! ! ! !!#识破欺骗伎俩

梁启超深知人心可用，便加入洪门组织
（致公堂），在华侨中打着“名为保皇，实则革
命”的幌子，以“拥护清帝变法维新，足以保护
海外侨民权利”蛊惑人心。孙眉和兴中会会员
以及广大华侨信以为真，纷纷加入保皇会。在
极短的时间内，檀香山的兴中会会员纷纷变成
了保皇会会员，原来革命派的阵地一夜之间变
成了保皇派的地盘，只有郑金、郑照、李昌、程
蔚南、许直臣、何宽、李安邦等十多人不为迷
惑。尤其由于孙眉慷慨解囊捐助大笔经费，以
及他的号召，梁启超不仅在那里创办了保皇会
机关报《新中国》，还募得了 !(多万元巨款。
远在日本的孙中山很快识破了梁启超在

檀香山借助于大哥美言惑众、欺瞒敛财，写信
气愤地责备梁启超失信背约，并力劝大哥孙
眉他们不要继续受梁的愚弄。但当时孙眉和
檀香山的绝大多数兴中会会员，“受毒已深，
久未觉悟”，仍对梁启超所谓的“南方预备既
足，亦指日起事，此诚今日最大机会也”等谎
言深信不疑，继续积极为其筹款。

!"((年 )月 !日，梁启超写信给孙眉，
在“阁下尊为公事，既已如此出力，复多所馈
赠，于弟诚不敢当也”一番恭维后，介绍几天
前在大埠兴中会会员踊跃捐款 $(((余金的
盛况，说“人心如此，大事何患不成？”极力鼓
动孙眉，意在催促“望告各同志即将汇款迅速
收集，急需汇归，以应急需，是所切盼！”)月
!!日的信，梁启超在最后还是谈筹款，“至于
令侄及各同志捐项，仍望赶收赶汇，因唐山急
催弟归，其事机之急可知，其需款之急可知
矣”。
孙眉对梁启超信任有加，令其子孙昌、侄

孙科拜梁启超为师，并命孙昌侍随梁启超到
日本，入康有为门徒创立的大同学校读书。
孙中山深感檀香山“华侨误入保皇党者

颇众，故保皇势力盛极一时”，尤其是连自己
的大哥也误信成为保皇会的积极分子，心情
十分焦急。!"(!年 ,月，孙中山由日本横滨

赴檀香山。当孙眉了解梁启超这批保
皇党人的真面目后，懊悔不迭，迷途
知返。他后来决定把在日本大同学校
就读的儿子孙昌召回檀香山，不久送
其到美国加州学习西医。然而，保皇
党的势力和影响在海外华侨中日益

扩大，孙中山心急如焚。
+"(-年 !(月，孙中山为了夺回被梁启

超破坏殆尽的檀香山兴中会阵地，从日本再
到檀香山。
他奔走演讲，揭露梁启超所鼓吹的“名为

保皇，实则革命”的谬论和施展的欺骗伎俩，
号召侨胞“毋惑保皇，奋起革命”。
然而，保皇党在檀香山势力强大，影响广

泛，其机关报《新中国》刊文极力诋毁革命，并
大肆攻击孙中山。孙中山此时又依靠大哥和
郑金等坚定分子的支持，把兴中会会员程蔚
南主办的《檀山新报》改组为党报，亲自撰写
论文，向保皇派展开论战，先后发表具有正本
清源作用、产生深远影响的《敬告同乡书》《驳
保皇报书》。通过一番激烈的较量，革命党的
力量重新在檀香山确立地位，广大华侨终于
明白保皇与革命是两回事，误入保皇党者又
纷纷退出。
这期间，孙中山去茂宜岛与家人团聚。当

时不少亲友都知孙中山精通医术，每逢患病，
总是前来求医。开始孙中山以此道久已荒疏
而婉拒，但孙眉却说，你既然是医生，为何还
要推辞？孙中山就遵兄命为患者义务诊治，结
果，“就诊者莫不着手回春，众咸深为惊奇”，
深得侨胞的敬仰和信任。
孙中山母亲杨太夫人通过这件事，不禁

触景生情，语重心长地对孙中山说：“革命目
的在救人，行医目的亦在救人，同是救人，何
必东奔西跑，自寻烦恼？”这时，在一旁的孙眉
为孙中山解围道：“行医只能救少数人，革命
则能救多数人，吾弟奔走革命多年，自应始终
贯一，岂可轻易变更，前功尽弃。”大家都觉得
孙眉的话十分在理，从此，杨太夫人再也不劝
阻孙中山为中国革命四海漂泊了。
孙中山在檀香山深得大哥孙眉的鼓励和

支持，更坚定了革命必胜的信心。他创立“中
华革命军”组织，发行军需债券，募集革命经
费。军需债券票额为美金 !(元，待革命成功
后，凭该券还本息百元。


