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! ! ! !近日遇到上海昆剧团团长谷好好，
她告诉我在北京、广州演出“临川四梦”
的盛况，好几场演出，连她自己都没票，
只能贴墙站着看完全剧。谷好好还告诉
我，今年剧场里有一个新气象!一些年轻
观众特地身穿传统中式服装来看昆剧演
出"连观剧着装都刮起了“中国风”。
这个文化现象值得探究一下。我时

常走进昆剧剧场，发现近几年青年人听
昆曲，已成为一种时尚雅趣。这和
十几年前剧场里白头观众压倒一
片的情景，形成了鲜明对比。

从不熟悉昆曲到喜爱昆曲，
从喜爱昆曲到进化为“昆虫”，再
发展到换上中式服装进剧场听
昆曲，这个“三部曲”体现出昆
曲正在征服越来越多的青年观
众，体现出欣赏昆曲有一种仪式
感和民族自豪感，体现了观众对
传统文化瑰宝的尊重和敬爱，溢
于“衣”表，当然也说明了观众文
化素养的提高。
观众身穿中装听昆曲，表明当代青

年乐意参与戏剧的创造。有一位名叫库
切拉的德国戏剧学家在《戏剧学纲要》一
书中写道，戏剧的根本要素之一是“姿态
表现”，并指出演员同观众是同一“姿态
表现”的体验者。另一位日本戏
剧家河竹登志夫则认为，观众是
剧场内产生“场”的力，即在向着
舞台集中的“矢量”的作用下"形
成了舞台与观众之间产生感情
交流的“戏剧的场”。一批观众身穿着中
式服装走进剧场"也是一种“姿态表现”，
使“戏剧力场”反馈更加强烈。而这种反
馈的力传递到舞台上，演员的情绪受到
感染，表演就会更加用心动情使劲。
身穿中装听昆曲这个

文化现象是十分令人鼓舞
的，说明昆曲市场已经回
暖，昆曲这一“非物质文化
遗产”不再寂寞。黑发观众
成群结队进入大剧院，在
多种多样的艺术样式的激
烈竞争中，昆曲以其高雅
端庄而妙曼的姿态，重新
获得了毋庸置疑的一席。
这也是昆剧人多年来

辛勤耕耘的收获，是坚持
昆曲进校园、下基层的硕
果。昆曲观众要靠培养，而
且要持之以恒地培养。自
上世纪 #$年代始，上海昆
剧团的足迹几乎踏遍沪上
所有大专院校以及许多中
小学。最近七八年来，上海
市教委和文化系统还实施
了“文教结合工程”。正是
这些扎根基层的公益普及

活动，日积月累，滴水穿石，极大地改变
了昆曲的生存基础，培养了一大批有文
化涵养、有消费能力、对传统艺术有浓厚
兴趣的年轻观众，成为昆曲观众明显区
别于其他剧种的显著特点。
昆曲在那缠绵婉转、一唱三叹的“水

磨调”中，讲述着爱情故事，或喜或悲，历
经四季，穿越风雨，故事中的男男女女依
然是如花美眷、似水流年，他们的爱情故

事依然在粉墨舞台上深情传唱，
打动今天的青年观众。如今，昆
剧的剧场中以青年观众为主体，
这是普及高雅艺术的一大成功。

当然，最重要的，还是要拿
出好戏。日本著名戏剧家尾崎宏
次认为，昆曲是东方戏剧的源
泉。他来上海看了上海昆曲精英
展演后给一位著名昆曲演员写
信道：“我所追求的东西，蕴藏在
中国的昆剧中，喜不自胜。一言
以蔽之，‘旧而新，新而旧’，真正
优秀的东西，它的生命力是超

越时代的。”汤显祖的“临川四梦”是昆
曲艺术的里程碑。今年是汤显祖逝世
%$$ 周年，十几年来，上海昆剧团汇集
了国宝级老艺术家至昆五班新人的老
中青三代演员&卧薪尝胆，玉汝于成，终

于把汤显祖的《牡丹亭》《邯郸
记》《紫钗记》《南柯梦记》排齐。
观众是戏剧的最高的、最权威的
审判官，尽管这四台戏中有个别
的艺术质量尚待提高，需要进一

步打磨，但是毕竟是结集上演，新老昆曲
观众蜂拥而至，无疑是对汤显祖这位东
方戏剧大师最好的纪念。

这也许是“临川四梦”造就当下“昆
曲热”的一个根本原因。一
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! ! ! !杨雄伙同石秀杀了偷汉子的老婆
潘巧云后投奔梁山泊寻宋江入伙，路上
遇到“鼓上蚤”时迁，在偷鸡后还烧了祝
家庄的饭店，结果被揍了一顿。宋江知
悉后率领一队人马寻祝家庄祝氏三兄
弟讨说法，幸亏李逵、林冲赶到，要不就
在对阵中给祝家老三的未婚妻“一丈
青”扈三娘擒拿了。这一丈青是何方神
圣竟如此了得？

但见扈三娘出场迎战王矮虎时书
中这样描写：“雾鬓云鬟娇女将，凤头鞋宝镫斜踏。黄金
坚甲衬红纱，狮蛮带柳腰端跨。霜刀把雄兵乱砍，玉纤
将猛将生拿。天然美貌海棠花，一丈青当先出马。”看来
这人武艺好长得也漂亮。“扑天雕”李应的管家“鬼脸
儿”杜兴先对杨雄、石秀说，后对宋江说扈家庄唯有一
个女儿最英雄，名唤一丈青扈三娘，使两口日月双刀，
马上武艺了得。此外，钟离老人也向石秀介绍扈三娘。
三番两次说扈三娘，祝家庄、李家庄、扈家庄其他人等
都不是个事，看来一丈青决非等闲之辈。再看她一战矮
脚虎，再战欧鹏、马麟，双刀耍得是“风飘玉屑、雪撒琼
花”。宋江看得眼也花了。扈三娘就是这么牛！
被林冲活捉、在宋江主持下嫁给王矮虎上了梁山

后，又被委任为女队将领。高俅带领呼延灼围剿梁
山，她一战就活捉了大将彭玘。后来跟随宋江兵打北
京城，她又上阵迎战北京大将李成。这次出场有词描
述：“玉雪肌肤，芙蓉模样，有天然标格。金铠辉煌鳞
甲动，银渗红罗抹额。玉手纤纤，双持宝刀，恁英雄煊
赫。眼溜秋波，万种妖娆堪摘。”何等英姿飒爽！这一战
梁山出场的将领可是不少，又为啥只有扈三娘有这等
词赞？这样人儿咋就上了梁山咋就做了强盗咋就嫁了
一个武艺相貌事事不如己的丈夫？这些都不说了。问题
是这婚姻还是杀害自己家人老小的仇人安排，老公也
是这些人的同伙。一丈青又怎么接受得了呢？杀父破
家之仇不共戴天，怎么可能一起共事而且是上阵打仗
呢？怎么可能与仇人生同寝死同穴呢？
这是何等的可笑何等悲哀又是何等

可怜！之后，一丈青竟没有只言片语，是
不是哑巴吃黄连有苦也难言？还是天公
无语对枯棋谁也无法说清楚这等悲催
的遭遇？这就是宋江上梁山后干的第一件大事，做成
一段极不般配不和谐的婚姻。一丈青本是一位有父兄
疼爱又有一身好武艺的好女子，却不幸身落梁山。这
端赖宋公明宋江所赐！看宋江上山前有种种无奈尚有
点点向善心，上山后有种种手段却都是百般恶行，手
条子辣的狠。真是向善难为恶易！

一丈青为什么要嫁给王矮虎怎么就嫁给了王矮
虎？正是《水浒传》作者施耐庵意欲引起读者不平，从而
思考宋江到底为什么要乱点鸳鸯谱，宋江是什么样的
人物，梁山泊到底是什么样的聚所，又为什么如此这
般。一部水浒，在宋江上梁山前后意味有大不同，前半
部讲的多是逼上梁山，后半部讲的多是赚上梁山。再看
大宋江山，赵匡胤黄袍加身尚有拥戴被逼的意思，建立
北宋也还想着恢复旧地，到赵构匆忙上位基本上是赚
了个黄袍穿，建立南宋诛杀北伐重臣罔顾自己的家人
囚于敌营，又是多么的不堪。再看宋江和晁盖、赵匡义
和赵匡胤，同是兄弟同是一文一武，又都留下了继位疑
案。赵匡义也和宋江一样是黑矮胖子。水浒虽是江湖似
乎又隐含着庙堂的影子。

巴金与《收获》
程永新 吴越

! ! ! !《收获》是 '()*年创刊的，明年整整 +$

岁了，一个甲子。说到《收获》，人们自然会想
到它的创办人之一的巴金先生。在我们看
来，巴金就是《收获》的灵魂，谁当主编都无
法改变。

那时候，每年金秋时节，编辑部都会像
过节一样，老老小小提着蛋糕捧着鲜花去给
主编过生日。巴金是一位非常朴实非常慈祥
的老人。但他身上，却蕴含着一种巨大的精
神力量，一种伟大的人格魅力。
巴金基本不过问杂志社的具体工作，遇到

一些大事，我们会征求他的意见。好或者不好，
他都会用很简单朴素的语言来表达意见。

举个例子，八十年代作家张贤亮写了一
部小说《男人的一半是女人》，编辑部看了这
个小说以后都觉得不错，认为张贤亮写出了
人性，有一些真实的体验在里面。之后，把它
作为一部重要作品，由李小林编发了。北京
的一些女作家对此很有意见，说张贤亮的作
品不尊重女性。作家冰心也因此打电话对巴
金说：你要管管《收获》了。

巴金一向比较相信编辑部的判断，但
是，冰心给他打电话说这件事，他不得不重
视起来，毕竟他和冰心以姐弟相称。步入高
龄的巴金看完小说之后认为没有什么问题。

当时李小林记录下了她老爸讲的大概意思：
这是一部严肃的小说，不是为了迎合市场化
的需要而写的；他说最后的一笔写得有一点
“黄”，但是写得确实好。巴金这么一说，编辑
部心中的一块石头就落地了。今天拿出来重
新读一读当时巴金讲的这一段话还是很有
意思。在当时那个年代那样一种气氛下面，

巴金讲这一段话是非常了不起的。因为他肯
定了文学作品当中艺术创造的自由，肯定了
对人性的挖掘是一个作家的权利。

八十年代中期，中国文学发生了变革，
一批年轻作家借鉴世界现代文学的共有财
富，大胆实验和探索文学的各种手法，《收
获》因为巴金先生任主编的特殊地位，在实
际掌门人李小林的主持下，以敏锐的嗅觉，
在 '(,+、'(,*、'(,, 连续三年的第五第六
期，推出年轻作家的作品专号。编辑部在全
国范围内组稿，作家马原也给了很好的建
议。当时的这批年轻人后来都成了中国文学
的中坚力量，第九届茅盾文学奖获得者格非

和苏童就是那三期专号中的主将。除了这两
位，还有王朔、余华、马原、北村、孙甘露等一
批优秀作家。那几期专号日后被理论界命名
为“先锋文学”，而对《收获》来说，就是推新
人，我们没有打任何旗号。上世纪 ($年代以
后，更年轻一拨的李洱、韩东、东西等也是从
《收获》走出去的。

在文学上，巴金的观念是开放的，但在
有些事情上，巴金先生却是非常固执。比如
他始终不愿意《收获》去做广告，他说“你们
又没到活不下去的境地”。上世纪八十年代
到九十年代，刊物在面对整个商业大潮时遇
到了困难。有一年，杂志社的经营发生危机，
有人提出采取其他的经营方式，比如刊登一
些文具、汽车等看上去还比较顺眼的广告来
增加收入，但是巴金始终不同意。巴金有他
的坚持，他希望办一本纯粹的文学刊物。

后来因为年龄关系，巴金辞掉了很多职
务，却始终挂着《收获》的主编。“把心交给读
者”“出作品出人”“讲真话”，这些是巴金留
给我们这个民族的精神遗产，也是留给《收

获》的精神遗产。

拈朵微笑的花
燕 超

! ! ! ! 金庸在他的小
说中，塑造了诸多美
丽女子，当真是林林
总总，百媚千红。她
们各有各的动人，各

有各的精彩，也各有各的追捧者。而
我，和金先生一样，最欣赏的是《倚
天屠龙记》中的小昭。
说起来，这小昭虽出身名门，但

幼年便被寄养他人，后来小小年纪，
还被自己的母亲派去做卧底，想来
所获得的母爱不多；卧底期间尝尽
种种折辱，却并不心生嗔恨，足见其
心胸豁达，非比常人；光明顶上
与张无忌被困洞窟，张无忌绝
望之时，她却冷静地以充满哲
理的歌声帮助其化解危机，证
明她天生慧根；显然她深爱张
无忌，但是与赵敏、周芷若诸女不
同，你没有见她流露出一丝嫉妒之
心，只是一味地对爱人付出，而不是
索求和占有；在众人被波斯明教围
攻，山穷水尽之时，她挺身而出，舍
得自己下半生的幸福，换取母亲的
性命和大局的逆转。所以说，小昭可
算是一位聪明但不世故，重情却不
陷于情，拿得起放得下，为大爱舍己
为人的奇女子。

我觉得小昭就是水一样的女
人。安静时，她恬淡如清澈的湖水；
逆境中，她委屈求全却又不生嗔恨，
就像在山石中婉转流淌的小溪；对
待众生，她似天降甘霖，以爱滋润；

机锋转时，她也能掀起惊涛骇浪，斥
退妖魔；面临大局，她可以和大海一
样包容万物。
如果常人同小昭一般，自小颠

沛流离，被满怀怨恨的母亲带着四
处复仇，做尽心机诡秘之事，正当青
春年华之时，爱上一个人却无法厮
守，心中必然会有阴霾，但小昭的内
心却始终是光明的。普通女子，好到
极致，也不过如纯净的水晶，没有一
点杂质而已。而小昭，是自己会放光
的星辰，任何污秽都沾染不了她，并
且她还一直无私地向这丑陋自私的

人世间发散出光和热。所以，小昭真
正就是女神级的人物，当得起光明
教的圣女。

综观金庸小说中的爱情故事，
如杨过与小龙女、陈家洛与香香公
主、王重阳与林朝英等，最后的结果
都是被困于情。独独小昭，能跳出情
欲红尘。若说她有情，她却能说放就
放，若说她无情，她实际上是为母亲
为爱人放下自己。
金庸先生曾说，自己笔下的女

性中，最爱小昭。虽然他未曾言明最
爱的原因，但据我猜想，恐怕不仅仅
因为小昭性格可人，如解语花一般，
古灵精怪却也温柔体贴。黄蓉、郭

襄、王语嫣、任盈盈等人物，以性情
论之，可以说是各有千秋，无法分出
高下。但是她们的境界，和小昭完全
不在同一个层次。

金先生为小昭取这个名字，应
当也是有深意的，“昭”即“光明”之
意。小昭成为光明教圣女的命运，是
生来便已注定的吧。不知先生在取
名时，是否想起过当年怀抱琵琶出
塞和亲的昭君———那位同样有智慧
的汉朝女子，因着自己的大爱之举，
在两千多年的青山逝水、秋月春风
中，始终闪烁着一星独特的光芒。

金庸先生的佛学造诣很
深，他的小说中也处处透出佛
教思想的痕迹。所谓佛的境界，
其实就是大智慧与大慈悲，这
两点，小昭都够格了。《倚天屠

龙记》中有一段明教的经文：“喜乐
悲愁，皆归尘土，怜我世人，忧患实
多”，这才是真正的大爱。当我们见
多了悲欢离合，就会和自己的悲欢
离合产生感应，这时境界就可能产
生飞跃。遇到事情，我们感应到的不
是自怨自艾，不是对自己得失的情
绪，而是对世人的悲悯。
论起小昭，我时常会想到《诗

经·国风·召南》中的《小星》!“嘒彼
小星，三五在东。肃肃宵征，夙夜在
公。实命不同！嘒彼小星，维参与昴。
肃肃宵征，抱衾与裯。实命不犹！”这
首诗，恬淡中有向上的动力，恰似小
昭的写照。

后滩
查 军

! ! ! !后滩的四季，景致各异。数十平方公顷的湿地内，
鹭鸟齐舞，鱼翔浅底，芦荻摇曳，花木葱茏。加之游人不
多，环境空旷，颇有万类霜天竞自由之感。如果不是世
博会，后滩可能还是一片废厂区。而现在，后滩却是不
少市民的游憩之所。
后滩的物种到底有多少恐怕无人知晓。反正每次

来此，都有新发现。这几年，我在
后滩看到能叫得出名字的鸟类就
有鹬、戴胜、乌鸫、白鹭、震旦鸦雀
等，还有很多叫不出名字的，运气
好的时候，还能看见红嘴黑水鸡
带着几只羽翼未丰的小宝宝在水面逡巡捕食。春去花
还在，人来鸟不惊。这里俨然成了鸟的天堂。

河道里的水族成员也很丰富，鲫、黑、白条、虾、螯
虾（小龙虾）、螺蛳、泥鳅、鳖……大人拿着网兜，孩子拎
着小桶，沿着近水平台，穿梭在茂密的芦苇丛中捉鱼抓
虾———这是后滩周末最常见、最经典的亲子游戏。哪怕
是抓到了一厘米长的小虾米，那份满满的成就感也是
溢于言表。即便是一无所获，那也是乐在其中。
不仅如此，粗略估计一下，后滩起码还有上百种植

物。一些市区难觅踪影的果树，如山楂、李、橘、柿、柚
等，在这里都成了寻常之物。蛇莓、紫茉莉、月见草、火
炬花等一般公园少有的花草，后滩也随处可见。一圈逛
下来，有名无名的花花草草不胜枚举，在后滩这片宁静
质朴的土地上，自由而和谐地生长着。
城市，让生活更美好。世博虽已远去，但后滩的每

一天却都是崭新的。
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