
鲁冰花 金洪远

! ! ! !挪威的峡湾小镇风景
以田园风光著称，尤其以
峡湾两岸山坡果园盛开的
各色花朵最为吸引人们的
眼球。漫山遍野的山花衬
托着一座座雪峰，倒映在
平静如水的峡湾水面，确
实是一道绝美的风景线。
在平坦的坡地上，我

突然看到一片素面淡妆、
娇羞隽美的花，长长短短
的叶芽，深深浅浅的笑

脸，身着或
紫或粉红的
花衣呈现一
派斑斓，矜
持中透着热

情，虽然它的模样像极了
我种养的风信子，但风信
子没有这样的体量。导游
说：这是鲁冰花。
还是很多年以前，第

一次听到甄妮首唱的那曲
如泣如诉的 《鲁冰花》，
我便喜爱上这诗情画意的
意境，鲁冰花到底是什么
模样？我一直在心里猜测
着。只记得歌中深情的歌
词：“天上的星星不说话，
地上的娃娃想妈妈，天上

眼睛眨啊眨，妈妈的心呀
鲁冰花，家乡的茶园开满
花，妈妈的心肝在天涯，
夜夜想起妈妈的话，闪闪
的泪光鲁冰花……”这首

曾经风靡一时直击人们心
灵的歌。
如果你以为眼前的一

大片鲁冰花只生长在异国
他乡，那你就“奥托”
了。导游告诉我，在他福
建老家茶园路边的空隙
里，鲁冰花在此间安营扎

寨，鲁冰花就是闽南方言
“路边花”的谐音演化而
来，春天它绽放开着各色
花朵，凋谢后便往往被就
地作为肥料。望着眼前一
片五彩斑斓的鲁冰花，喜
欢而心生敬意。
鲁冰花在我的相机里

定格。回沪后，我想去居
家附近的曲阳花鸟市场探
询，看看有没有它倩丽的
身影。如果我能如愿，我
一定将它安放在家中花架
最为显著的位置上。它的
名字、它的故事、它的寓
意，看客们可以看看想
想，自由交流。
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! ! ! !前一阵看到龙应台的散文
集《目送》，想起了多年前的
一桩旧事。
那天晚上，我在报纸上看

到一篇散文，讲的是母女间目
光交流的温暖情感，我心有所
动，便向女儿推荐了这篇文章，
说：从小，我把你放在自行车
后座，送你去幼儿园、小学，
那时，你的目光追随在我的身
后；读初中了，我骑一辆车，你
骑一辆车，我们并排骑行，那
时，我们一路交流着，目光是
平行的；再过几年，你将独自
远行，到那时，不管我是否能
够看见你，我的目光将始终追
随你的背影。你不妨以目光为
线索写一篇文章，女儿“嗯”
了一声。大约两周以后，女儿
参加中考的二模考，作文题目
竟然就是《目光》！她自然采

纳了我的
建议，结

果作文得了满分，语文成绩拿到
了 !"#的高分，二模考总分也因
此拿了区第一，同学们因此给了
她一个戏称———“目光大师”。

回头看去，在人生的长河
中，一次令人傲娇的考试真算不
了什么，考场的赢家未必是人生
的赢家。但是，当时的那种欣

喜、激动和自豪，早已酿成甜蜜
的回忆，成为我们共同收藏的一
份值得品味的美好。
真的，那只是一次巧合，但

偶然中也许存在着必然。作为母
亲，对孩子的关注，自然而然
地，永远存在心里、贯彻在日常
细小的行动中。
书一路翻下去，洗练透彻的

文字一次次引起我的共鸣。你

看，龙应台写与儿子同访剑桥，
当她兴奋地指着长尾山雉时，儿
子却“转过身去，一个快步，离
我五步之遥，站定，说：拜托，
妈，不要指，跟你出来实在太尴
尬了。”我不禁哑然失笑。在我
的经历中也经常有这样的场景：
当我兴奋得像个孩子时，女儿却

扯扯我的衣服、拉拉我的手，同
样一声“拜托”，倒显得她是管
教小孩的大人。
隔山隔水的，只能在微信上

碰面，几乎每次起头的都是我，
问着千篇一律的话，打出长长的
一串字后，等来的只是一个字、
一个单词，或者一个表情。傻傻
地问：想不想家？得到的竟是无
语，心下难免酸酸的。要了解女

儿 的 心
事，似乎
还要通过
公共媒体。前一阵在一个微信公
众号上读到她的文章“思雨”，
描绘了她心中的上海雨景，文章
最后写道：“若真的问我想不想
家，我还是会回答不想的。我想
念的是下雨，若套了思乡的沉重
名头反而感觉别扭。性格使然，
无怪乎我喜欢下雨。”顿时有些
释然。深藏在心底的感情，无论
如何表达，或直白，或含蓄，都
沉淀在那里，等着你去意会、去
发现。
女儿渐渐长大，她的阅读早

已使我无法追赶，她的经验也未
必是我能感同身受，我无奈地发
现，我只能追随她的背影，目送
她的远行。幸好，女儿有独自前
行的能力；幸好，女儿时不时会
回头用目光寻找我。我明白，这
是一场伴随一生的目送。
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! ! ! !酷暑天，高温 $%摄氏度。&'岁的
老父亲一早起床，穿上平时外出做客的
衣裤，嚷着要早些用早餐，又反复唠叨
他有要事处理。看着这情景，我不禁哑
然失笑。今年春天，父亲突患心肌梗
塞，在重症监护室里呆了 !(多天，好
不容易捡回一条命。这几个月来他是我
们家的重点保护对象，整天就是吃吃睡
睡看看电视，谢绝一切活动，大热天的
他会有什么要事？
“%点，%点有人要采访我。”我们

不相信。哪知，%点还差 )分钟，门铃
响了。打开门，只见一男一女两位年轻
人一人提着一个大西瓜，笑嘻嘻地向父
亲问好。他们自我介绍是区作家协会会
员，自愿为区里撰写几篇解放战争时期
老干部的人生故事。
因为生了重病，全家宠着，父亲变

得霸道、蛮横。$(多平方米的大客厅，
他不准开空调，只批准开两只电风扇。
可因两位客人到来，他竟破例叫我开好
空调，水果招待。老爷子规规矩矩地坐

在两个年轻人的旁边，温和地回答着他们提出的每一
个问题。
“您怎么会参加地下党的外围组织的？地下党支

部书记的名字你能写下来吗？请讲讲她的故事。”此
时，父亲双眼发光，滔滔不绝地讲起了指引他走上革
命道路的介绍人孙大姐的故事。
“听说，为了迎接上海解放，您参加了为解放军

筹军粮的任务，你们那时会遇到什么困难？”“有土
匪，会遭遇冷枪，我们征粮队伍里就有
同志光荣牺牲了……”我从没有听父亲
讲过这些故事，真感激这两位青年，因
为他们的到来，使我进一步了解了父
亲。
女青年小刘是幼儿园的老师，男青年小牛是市机

关某事业单位的干部。他俩爱好文学写作，上班之
余，利用休息时间从事采访写作活动。这个暑假，他
俩已经上门采访了好几位耄耋之年的老干部。他们
说，聆听前辈讲述为人民解放事业做出奉献的人生故
事很有意义，也由衷地被老干部的境界打动。

父亲恭恭敬敬接受两位 &'后的采访，越谈越神
采飞扬，*个多小时也不觉得累。访谈中父亲不时看
看他们的笔记本，似乎是怕漏记了什么。听到小刘
说：“我们采访的六七位老干部中，属您精神最饱满，
思维最活跃，表达最清楚，叙事最流畅”，父亲笑得
满脸灿烂，嘴也合不上。哈，两位 &'后的总结性表
扬胜过任何补品和良药。平时整天绷着严肃老脸的父
亲竟然来了个“枯木逢春再少年”。

&'高龄老先生，“&'后”年轻人，交流里的热量
似乎在与高温比美。

在德国吃大闸蟹
胡展奋

! ! ! !朋友颜先生请我去德
国波恩白相，附加的激励
机制居然是：我请侬吃德
国大闸蟹！言下之意，德
国大闸蟹不知要比阳澄湖
大闸蟹好吃多少。
原以为在德国吃大闸

蟹是一件很奢侈很逸兴的
事，不料却以惊险开头。
“这蟹，莱茵河里捞

的吗”？朋友的家就紧挨
着莱茵河，我想当然地
问，孰料朋友连连摇头：
没有捕捞证，在德国万万
不能捕捞！
话音刚落，一群孩子

在朋友孩子的带领下冲了
进来，颜先生见状，大大
失态，居然像堵枪眼的英
雄一样，“呼”地一声向
满大盆的大闸蟹扑上去，
然后回头对着儿子用上海
话亟叫：快点领伊拉出去！
儿子幡然醒悟，呼隆

隆地带人跑了，我等被吓
得一身冷汗，朋友忙解
释：这里是个悖论世界，
黄鳝甲鱼大闸蟹一百样都
能吃，不犯法，而且不
贵，大闸蟹每公斤也就 '

至 & 欧元，但只能吃死
的，谁在家里动刀，或见
血的，甚至活货而宰杀未
遂的，都会有人举报。

我看了看“德国大闸
蟹”，雌雄都 $ 两左右，
青褐色的背壳，肚子不怎
么白，爪毛也非金黄色，
而是枯黄色的，卖相似乎
远远不如阳澄湖的喜感，
只不知味道如何。
颜先生吃蟹不喜煮而

好蒸，说这样的话，原汁
原味毫不泄漏，但他的调
料不敢恭维，认为有醋漂
几根姜丝即可，内
子看了大不以为
然，拿过生姜，细
细剁成大把的姜
末，入醋，再加重
糖，马上旌旗飘
扬。
说起大闸蟹被欧洲商

船的“压舱水”在上世纪
初带到欧洲，早已不是新
闻。因没有天敌，遂成灾
害。

众所周知，“吃”，
才是抑制物种最佳的手
段，但德国人抵死不吃大
闸蟹，从最初咬牙切齿地
把它们大量地做成饲料，
到如今德国一些渔业公司

从易北河、莱茵河捕捞大
闸蟹后，“半公开”地供
应中国移民家庭和中国餐
馆，不能不说是个进步，
而且当然地———德国大闸
蟹都是野生的。

野生的口感没话说。
首先是雄蟹的膏，粘稠而
微甜，那种香，沁人心脾
的香，正是我们三十年前
闻惯的蟹香，同样是人类

的器官，我就想
不明白，为什么
白种人的鼻子闻
上去就是“腥”
呢？由此想到我
们宫廷谜语级的

美味，什么龙肝、凤髓、
麇吭、豹胎、猩唇、熊掌
……除了熊掌基本都是意
淫之物，龙肝，据考证就
是白牡马的肝脏。麇吭，
就是小獐子的颈部肉，能
比猪颈肉更鲜嫩吗？猩唇
更是著名的吊诡食材，你
以为猩猩的嘴唇，其实不
过是驼鹿脸部的干制品而
已，喻其珍贵，无非罕见
罢了，哪里及得上野生蟹
膏之万一呢？
雌蟹的“黄”自然也

腴美，同样因为野生，蟹
壳一剥开，蟹油居然立刻
溢出来，似乎比雄蟹更其
香腻，说句实话，吃这种
蟹而去蘸调料，那真叫一
个“巴”！跟吃鲥鱼刮鳞
有什么两样呢。
李白《月下独酌》说

道：“蟹螯即金液，糟丘
是蓬莱”。可见蟹肉很不
寻常，也许闻惯了大陆蟹
的“药香”，我们对“金
液”之美已不太习惯，首
先是诧异蟹肉原来可以如
此有弹性，一剥出竟然还
是笔挺的一字型，哪像我
们这里的蟹脚，肉一离壳
就蔫软地挂成了 !。其次
是甜，天然谷物的那种轻
微的“甜津津”，你一上
舌尖，就又拒绝调料了，
觉得被醋姜一熏，肉又糟
践了，唐代诗人唐彦谦有
诗：一斗擘开红玉满，双
螯咂出琼酥香。蟹黄不过
是“红玉”而蟹肉就是天
上人间的“琼酥”了，我
想他大约也是不蘸调料的
一族罢。
在德国吃大闸蟹只有

一点遗憾：“环境较差”。

决不是不卫生，更不是太
嘈杂，而是氛围违和，没
有几株疏竹斜影，没有几
声吴侬丝竹，没人和你聊
苏东坡“不到庐山辜负
目，不食螃蟹辜负腹”的
牢骚，更没人和你聊李笠
翁日积一文以备买蟹的
“养命钱”，就知道吃。周
围都是黄油面包与带血的
牛排，你会隐隐觉得“蟹
不是这样吃的”。环境很
重要。你会觉得真正的吃
货，不该只知道呲着獠牙
直奔刀镬。同理，时隔多
日，我还是忘不了那次去
乌镇的强烈感受。

入夜的乌镇琼楼玉
宇，火树银花，亭台飞
红，水榭倒映，但一路蹒
跚，两旁的店家已尽为各
地商贾盘踞，晚炊里传出
的香味不是椒麻肉片、腊

味合蒸、羊肉泡馍就是腌
臭鳜鱼、蒜子大肠、过桥
米线；喇叭里传出的音乐
不是“二人转”、“黄梅
戏”就是“京韵大鼓”、
“秦腔梆子”。

这些都很好。都有自
己的味道。只是看山已不
是山。看水也不是水。乌
镇已没了自己的味道。
它固然世界著名，但

再也不是我梦中的乌镇
了。

纪念 （钢笔画） 王钰斐 作
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! ! ! !有幸先睹了汪耀华先生《留存着的
书业时光》书稿，分享了他的感受和高
见。我不懂书业，但在民进活动多年，
结识了一些出版界的会员，从他们这里
得到很多教益，也了解了一些书业的情
况。

我记得耀华兄就对民进的刊物质
量、出版界民进组织的建设、民进在
“上海书展”期间举办出版研讨会等事
宜，提出过很好的意见和建议。我还时
常聆听和阅读了他就书业发表的高见，
知道他长期从事图书发行工作，主编
《中外书摘》，专门研究书业的历史和现
状，笔耕不辍，著述丰硕，持续地努力
搜寻和整理着书业中正在变迁或消逝的
人和事，使它们能够长久地留存在我们
的记忆中。

继《阅读纪事》、《上海书业名录
（+%(,-.(/(）》、《书景》、《上海书业同
业公会史料与研究》、《出版空间：理念与实务架构》、
《书香圣殿：法兰克福国际书展》、《“文革”时期上海
图书出版总目 （!%,,-!%#,）》、《留在笔下的新华书
店》和《!&"0年开始的上海出版故事》等文集问世
以后，汪耀华先生最近又将出版 《留存着的书业时
光》，这种真诚的社会责任意识和执著的学术探究精
神，令我感动和感慨。
知识的传播和接受是文明社会基本需要，书业是

历史悠久的图书“产业”，它通过专业性的研制和销
售等工作，将图书的创作和阅读联系起来，构成了社
会文化生活的基本质量和水平。不可否认，书业面临
着诸多现实的挑战。比如，图书的传统作用和地位正
在被分解，传播技术和方式的进步，新
型媒体的涌现，使人们学习和交流的渠
道更多样更有效，越来越多不依赖图
书，书业需要采用新技术，开通新渠
道，但又需要调整既有的“产品”意
识。再如，在我国市场经济环境下，图书作为商品，
需求成为市场，人们的图书创作和阅读意图更加多
样，精神上和物质上的利益追求，共同构成了复杂的
需求关系，而且并不总是协调。书业自身的利益意
识、自身与社会需求的关系也更加复杂，需要构建一
定的操守和规则。
凡此种种，既是书业建设中需要正视和应对的问

题，也向书业研究提出了一个重要的课题：书业是社
会文化的缩影，它变化的现象背后，有着深刻的、重
要的社会原因。它变化前后的现象，包括图书、组织
和制度，都见证了社会文化发展的历史过程，保存这
些历史的记忆，是地区文化建设的任务，也是书业发
展的应有之义，需要有人关注和投入。


