

### 忙时微信 闲时读书

李 动

当年在部队除了立正稍息和维修飞机,晚上和周日的业余时间颇为枯燥,没有什么书可读,除了读毛选外,私下里偷偷读了几本“毒草”,那时,有本好书,私底下流传,拿到书后,如饥似渴,昼夜阅读,书籍充实了枯燥的生活。

改革开放后,突然间看书禁大开。虽然部队里比较闭塞,好在从事电影评论的舅妈帮我买了许多中外名著,我就像老鼠掉进了米缸里,整天浸淫在文学世界里贪婪地吮吸。这些经典书籍丰富了我的生活,充实了我的头脑,更是滋润了我的心扉。正是有了军旅生涯大量阅读,促使我走上了文学之路,最后选择了从事文学事业,也正是有了诸多经典名著这碗烈酒垫底,才使我能够胜任编刊和写作。正当谋差的刊物办得

感:“现在的年轻人不读名著,整天浸淫在网络世界里,无可救药。”

有人断言,我们正处在一个网络文化将取代印刷文化的时代,坐地铁、进饭店、去银行,甚至过马路,男女老少几乎都热衷于看手机微信,好像须臾不看微信就像掉了魂似的难受,芸芸众生似乎都患了手机依赖症。

收看微信,其长处是即时直接,信息量大,加上手机互联,可谓是一呼百应,受人点赞有种被认可之感。但微信的长处恰恰亦是其短处,因参与者众,人人可发言论,故泥沙俱下,鱼龙混杂,真假难辨,虽沙里淘金,亦有一些好文,但难免浮漂浅显,谓之“碎片化阅读”,或“浅阅读”;而纸质阅读长处是系统准确,权威深刻,宜静心集中阅读,谓之“深阅读”。正如一位学者所言,坚持读十年微信,只是一个知道分子,而坚持读十年经典,就是一个知识分子。



书籍作为印刷品还有携带方便,不受限制,阅读随意,且散发油墨香,阅读时心情沉静等微信无法取代的优势。许多读书人开始厌倦散乱无序和天马行空的浅阅读,自觉地坚持系统有序地深阅读。我像阿Q一样地自信,微信虽受到人们普遍宠爱追捧,但纸质阅读不会消亡,而且是提升阅读层次的必由之路。

过去指责儿子整天沉



美丽的卑尔根 赵睦平 摄

溺于上网,有段时间,我自己也不知不觉地对微信上了瘾,晚上临睡前,一看就是几小时,常常玩到深夜,熄灯后异常兴奋难以入睡,只能靠吃安眠药进入梦乡。几次折腾后,感到如此下去打乱了生活节奏,而且看了五花八门的东西,回想一下也没什么收获,便决定戒瘾,平时干脆关掉微信,但有时有人给我发信息没及时收看,也耽误事,到底是看微信好,还是不看好,一时有点迷茫。

有次看到一句口号颇受启发,即“闲时吃稀,忙时吃干”。那是当年因

粮食紧张,所以忙于农活时,吃干饭以增加体力;农闲时,体力消耗不大,就吃点稀的,节约粮食。如今是时间紧张,而粮食富裕,应该随之调整变化,便摸索着处理网络和书籍两者的关系,通过多次磨合,找出了一种鱼和熊掌可以兼得的做法,即“忙时微信,闲时读书”,忙的时候,见缝插针地扫描一下微信,随时掌握动态信息,以便及时回复;倘若有大块时间,就干脆关掉手机,静下心来细读经典书籍,如此操作做到了微信、书籍两不误,何乐而不为?

比过来比过去,夏日时光穿老头汗衫最舒服适宜,就是那种薄薄的雪白圆口的汗衫。

百货公司或超市出售的老头汗衫品种蛮多,大抵以织汗衫精粗细为等级,如60支、42支和32支,我每每挑选32支的汗衫,便宜,且更薄更疏松的那种,不求坚韧耐穿,但求透风凉爽。要耐穿作甚?穿它个头两年换新的岂不更实惠?妻子也持此观点,每年替我买两件新的,加上隔年穿旧了的,有三四件轮换着穿,就有常穿常新的感觉了。

起初,也曾穿过汗背心,凉爽是凉爽的,但总觉得欠雅,偶出门过,但迅即被妻子喝止了。妻子说,你一个文绉绉的人,穿背心上街成何体统?想想也是,年岁渐长,体态松弛有了赘肉,穿背心正好露丑,不像年轻时,身体还比较结实,穿背心(尤其是弹力背心)恰到好处显示了血气方刚呢,眼下只能自我检点了,夏日必穿老头汗衫,居家和上街都无碍观瞻也。不过,背心也有背心的作用,比方要穿短袖衬衫出来了,着肉衬一挂背心是很必要的,让背心把身上濡出的汗水吸去,衬衫则保持了干爽,要不然,不衬背心,汗水会让衬衫与肉身胶合,既难受,亦不雅观。有一回,我偷懒,穿着老头汗衫再穿短袖衬衫,自以为也不赖,却不料在公众场合遭到旁人的暗暗嗤笑,似在笑我的穿着。审视之,原来是老头汗衫的两只袖口探出衬衫袖口来了,于是笑着打趣回应:“短袖衬衫掩不住,两只袖口出墙来”,便知穿老头汗衫不是随便可以混搭的。

老头汗衫不是随便什么场合可以穿,也不是人人喜欢穿的。我有几个朋友就排斥老头汗衫,认为老头汗衫太过古板,一上身就像隔壁世纪的装束,穿着它,人也看多了,而且还有种老旧的味道,——穿着老头汗衫和大裆宽腰身打褶裤裤带的短裤,再摇一柄大蒲扇,差不多就是丰子恺画中人物啦。既然嫌弃老头汗衫,朋友又穿什么呢?花花绿绿的T恤便是他们的时尚。窃以为萝卜青菜,各人喜爱,社会变得丰富多彩,不拘一格才是时代进步的写照。

上世纪八十年代,我有个邻居小姑娘正处在热恋中,与男朋友时常约会。那时条件有限,约会除了公园、电影院,多半就在自家家里,让他们感到不自在的是晾在天井里的一件老头汗衫,老在眼前晃悠悠的,这是女孩父亲晾在那儿的汗衫,不知是有意还是无意,正劈对着女孩闺房的窗口,女孩即使把窗帘拉上,老头汗衫似依然在她眼前晃来晃去。这趣闻是女孩父亲对我说的,他怕女儿热恋中做出出格的事儿,又不便正面干预,就挂一件老头汗衫威慑之,好像为父亲者就站在她的窗口,监视着她的一举一动。我说,扎个稻草人兴许能震慑了小小的麻雀,一件老头汗衫能监视得了青年人的爱情冲动?这位父亲欣慰地告诉我,不知是不是老头汗衫的作用,抑或女儿终究是听话的,直到结婚,没有闹出些“鸭屎臭事体来”,也算是阿弥陀佛啦。

时代的发展越来越开放,放到今天,窗口晃悠悠的老头汗衫还会起作用么?近阅网上一则更加典型的趣闻,——一位父亲看到女儿晾在阳台上的露肩装,左右看着不顺眼,终于熬不住,自己动手将露肩装给缝合了起来。“穿老头汗衫”的父亲啊,你缝合得了女儿的露肩装,缝合得了她不羁的心吗?

### 老头汗衫

吴翼民

### 整合市中心旅游出发点

叶培林

人民广场及周边的武胜路、威海路、黄河路乃至云南中路,每天一大早都能见到一群群等待坐上旅游大巴的游客。旅游旺季还常常可见到人民大道南侧停着长长一溜旅游巴士。

人民广场有纵贯南北的地铁1号线与连接虹桥与浦东机场的2号线及8号地铁线,地面上的公交车更是多至数十条,不管游客家住上海哪个角落,在清晨赶赴市中心应该是相当便捷的。但仍有不少人对市中心的某些集合地不熟悉。有的人走在上海城市规划馆却不知道上海大剧院在何方,有的人走在市政府门前还在打听去市博物馆该如何走,更有些年老的游客一边生怕误了上车时间一边却因内急还在打听附近哪儿有厕所。眼下的出发点中,定在大剧院集合的旅行社,大巴一般停靠在大剧院对面的威海路,急吼吼的赶到游客乱穿马路者多多。停在国际饭店西侧黄河路的大巴,游客登车前往往往会奔到马路对面的公厕放松放松,人车混杂险象频频。

市中心旅游出发点东一处西一处散乱无序的状况,由来已久。市中心是城市的名片。旅游客运虽则在集散时间上有其特殊性,但也不能随意而为不作规范管理。倘若管理者能多为出行的游客着想,都为上海这座国际大都市的形象想想,能否动动脑子改变这种现状?其实,若能将市中心这些散乱旅游出发点作一番整合,在市中心区域内选择一个合适的地点,将各路人马集中到一处,建一处上有顶棚,内设公厕,标识鲜明,容易寻找的市中心旅游出发点,既方便了游客又整肃了交通,好处不要太多噢!况且,旅游业是朝阳产业,也是上海这座城市仍需大力发展的,在市中心建旅游集散地也是一项长远之计嘛。



扫一扫,关注“夜光杯”

手头这本词典是上海辞书出版社今年新近出版的《小学生多功能数学词典(彩图本)》。它新就新在不是简单地重复教科书的知识,而是在重复的过程中有课外数学知识的延伸和补充。例如:什么叫“质数”,本词典正文第34页是这样介绍的:“一个整数,只有1和它本身两个

### 有趣的数学故事

王佳丽

约数,这样的数叫作质数,也叫作素数。”一般教科书关于质数也是这样介绍的,但也仅此而已。但本词典接着又介绍了质数的背景知识:“早在公元前约300年的时候,古希腊的欧几里得就证明了质数的个数是无穷的。历史上很多著名的数学家都投入到寻找质数的工作中。著名的‘费马大定理’和‘哥德巴赫猜想’都与此有关。”介绍到此并没有结束,词典又向小学生们吹响了向数学高峰进军的冲锋号:

“到目前为止,人类已知质数还是有限的,寻找新的更大的质数越来越难。”

更加妙的是文中说的“费马大定理”和“哥德巴赫猜想”的具体内容,用不着踏破铁鞋去寻找,它们就在本词典的第六部分中,等着读者去阅读呢!名称是数学词典,其实它更像一本讲数学故事的书。

屋前一片大树林,参天大树足有二三层楼高,绿阴蔽天。树林本是鸟的天堂,鸚鵡、八哥、百灵、白头翁、麻雀等等,各种各样的鸟,栖息其中。拂晓,众鸟尽早起,啾啾鸟鸣催我从睡梦中早早醒来。

鸟鸣不同于其他禽兽的啼叫,古人谓鸟雀能言语,彼此交流信息。此时,静卧床头,倾听鸟雀的鸣叫。“鸚鵡——鸚!”此乃鸚鵡在枝头呼叫自己的名字,声音温和柔婉,富有切亲感,叫了一遍又一遍,仿佛在作自我介绍,欢迎大家与它交朋友似的;“叽叽喳喳……”声音嘈杂,众多麻雀宛若一早在相互打招呼问好,又仿佛边说话边寻找食物;叫声先是轻重缓急富有节奏感地叫了一阵,接着像是滑稽演员在演出口技,这是百灵鸟在欢叫;一只八哥在近处树枝上独自鸣叫,声音既清脆响亮,又抑扬动听,随即会从远处传来一阵阵同样的鸣叫,遥相呼应,此起彼伏,仿佛歌咏比赛中的轮唱一般。

据说渔夫堡最早是个鱼市,后来为了防御外敌而修建城堡。如今景色秀丽渔夫堡的一部分已被辟为美食长廊,然而玛加什教堂与渔人城堡间的铜像,依然是布达佩斯市民及游客喜欢游览和散步的好去处。

在布达佩斯人眼里渔夫堡已是浪漫之城、初吻之城。有人曾做过这样一项调查,布达佩斯的年轻人在渔夫堡初吻的比例最高,这里是留住初吻的地方。

### 细听鸟鸣

周德镛

七夕会

布达佩斯是匈牙利首都,多瑙河将该城一分为二,西岸是古老而有传统的“布达”,匈牙利历代皇朝均在此建都,这里集中了大量豪华住宅;东岸是充满巴洛克与古典主义建筑的“佩斯”,也是行政机构、工商企业和文化机构集中地。两岸靠链子桥、伊丽莎白白、自由桥、裴多菲桥等九座大桥相连接。

这天我是在万家灯火时进入布达佩斯的,又逢圣诞节前夕,故桥上和桥的两岸灯火辉煌,散发着一股浓郁的喜庆气氛。当旅游大巴从佩斯穿越链子桥时,导游小高说,只有行走过链子桥,才能真正感受到布达佩斯诱人的魅力。因为其意义不同凡响,首先,1849年建成的链子桥是连接布达与佩斯间九座大桥中最古老、最壮美的桥梁;其二,它也是第一座真正连接

### 布达佩斯之魅力

翁长松

为别致有趣;在匈牙利宗教发源地埃斯泰尔戈姆镇,参观了十九世纪建成的圣母大教堂,身处幽静肃穆的教堂内,让人不得不感受到宗教神秘魅力。此外还在市中心瞻仰了英雄广场,走进匈牙利国家博物馆走马观花,又登上渔夫堡游览和俯瞰。然而让我留下深刻印象的要数渔夫堡。

渔夫堡位于布达佩斯的城堡山上,是一处具有古罗马风格、造型别致且面向多瑙河的建筑群,始建于1905年。渔人堡由石灰岩筑成,其七座尖塔式的碉堡建筑物代表着匈牙利早期的七个部落。这是个星期日的清晨,当一轮旭日刚刚升起,我登上米色的渔夫堡时,这里的游人已经络绎不绝,接踵而来。渔夫

### 旅游

