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! ! ! !刚翻译完法国作家、画家弗洛克的“生活三部
曲”绘本：《生活的样子》、《生活的意味》和《美好
的生活》。要告诉孩子什么是生活，什么是人生，什
么是美好的生活，是一件很有意义，而又非常困难的
事情。这样的书，不能枯燥，不能说教，不能太深奥，又
不能太肤浅，不能过多展现生活的阴暗面，又不能一味
给生活涂上玫瑰色。这样的书的作者，必需是既能深
入浅出讲述哲理内容，又能画出幽默耐看图画的大手
笔。让—克劳德·弗洛克就是这样的一位作者。
有人问在翻译“生活三部曲”时，最打动我的是

哪一句话？我觉得是《生活的意味》中的这句话吧：
“对我来说，最重要的就是：生活意味着有你！”

如果说《生活的样子》展示的是某一
种生活，让孩子看到生活可以是这样的，
或者说，有一种生活是这个样子的，那么
《生活的意味》涵盖的内容要更复杂一
些，它用最简单的笔触描绘人生，告诉小
读者人生中可能出现哪些情况、遇到哪
些问题。其中有些情况（境遇），例如挨
饿、坐牢、打仗、死亡，小读者不仅未曾经
历过，甚至可能从未想到过。作者愿意让
小读者先有个印象：生活不会一帆风顺，
人生道路上难免会遇到坑坑洼洼。
书中的爸爸一开头就说“生活意味

着许许多多的可能性”，然后列举了好多
种可能性，最后才对女儿说出这句
话———它因其真实而有力量，因其朴素
而打动人心。
给孩子讲哲理，讲得他们愿意听、能

听懂，这是大本事。弗洛克为我们提供了一个范例。
绘本看似简单，其实不容易译。书名的翻译就颇费

踌躇。!! ""#$ %& '($这个书名不易译，关键在于其中
""#$（"$#$)）的理解不易到位。出版社合同上的“暂定
名”是“生活带我们去往何方”，这样译未必就错，但显
然不是最合适的书名。按这个说法，有一页就得译成“生
活带我们去往监狱”，作者不可能是这个意思。仔细看完
全书，我意识到两点。一、法文书名的字面意思是“生活
就在那些地方（展开）”，它使我想起何其芳的诗句“生活
是多么广阔，生活是海洋……”二、作者说的是可能性，
比如说坐牢，那的确也是生活中的一种可能性。作者画
了父女在铁窗后面的形象，那是一种幽默的表达———
既然是可能性，画面上就都由这对父女“代入”了。

所以，最后我用了“生活的意味”这么个译名。它未
必就是最好的译名，但既然想不出更好的，也只能就是
它了。翻译是个感觉的过程。译者设法把自己感觉到的
文字背后的东西，让读者也感觉到，就是文学翻译的“大
意”。就这一点而言，翻译绘本和翻译小说是一样的。
但由于体裁不同、受众不同，译者的

状态会有所不同。译绘本，文字要更明快，
更晓畅，译者在文字上的目标是明白如
话，是贴近画面。图和文应该是一个整体。
《生活的样子》里有一句“不忘记我

们都是凡人”，这句话读来意味深长，直抵人心。直抵人
心，是写作的一种境界。看似一句大白话，却能在不同
场合，体现不同的人生哲理。当我们看到画面上的小女
孩在爸爸和兔子墓前拭泪时，我们能感受到，生老病死
是人生中必经的阶段。如何面对死亡（对孩子来说，是
亲人的离去），是人人都会遇到的现实问题。也许，作者
不想给小读者心中留下过浓的阴影，所以在下一页，天
使模样的爸爸又回来了，女儿的话让我们忍俊不禁：“爸
爸回来了！在那儿，他跟人家都合不来……”
书中那位爸爸说得好：美好的生活，就是你自己

选择的生活。他的“美好生活”是“弹奏肖邦和埃里
克·萨蒂的曲子”。肖邦和萨蒂，也是我喜爱的作曲
家。他们的曲子难度大，我这辈子恐怕是弹不了了。
但我相信，在学琴过程中得到的乐趣，仍然会使生活
变得美好。“生活意味着有你”———而你，要倾听内
心的声音，选择自己的生活。
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! ! ! !大腹便便的老许被大学室友小任安排了个活
儿，做他结婚那天的头号伴郎。早已没了腰的老许
向来不爱接这类活儿，但这次推脱不得，或者说不
忍拒绝。
“身为伴郎必须穿正装”——意识到这点的老许

难免有点后悔平日不知克制，就他这“吨位”穿西装
实在有些为难，但转念一想，“人靠衣装嘛，找个口碑
好西装定制店！”与老许交往不错、
刚办完喜事的财务老王给他推荐了一
家名叫“培罗蒙”的店。
循口碑找去，接待的张师傅并不

多话，皮尺在裁缝张师傅手里流畅地
滑动着，颇有几份韵律。张师傅报给
助理小郑各部位尺寸，完毕，关照老
许注意保持身材，记得一周后来试第
一次样。”
“啊？试第一次？”
“嗯，顺利的话，来试两次就好。”
“那么麻烦？”
“呵，来两次就嫌麻烦？”小郑一边

说道，“我们啊，光面料熨烫覆衬需冷
却 *+小时以上，辅料热缩、水缩两次，
做一套西服起码 ,-个小时左右……”
“遮得住我这大肚子吗？”
“呵，放心，我家张师傅一双妙手，连背有点

驼的都遮掩的好好的！我们家可是奉帮裁缝的代
表，可以去查查！”
张师傅摘下眼镜，让小郑给老许递上订单，关

照他按单子上的时间再来试样，并不多话。
老许回家好奇下检索一番，这才知道“奉帮裁

缝”的聪明与精干：上海开埠后，许多浙江奉化人
纷纷来沪谋生，在帮洋人拆洗和修补西装的过程
中，居然摸索出了做洋服的要领，并能以专门为人
定制西服为生，随着生意不断红火，成了裁缝行业
里的一帮红人，于是“奉帮”慢慢被传为“红帮裁
缝”……而老许光顾的这家“培罗蒙”，其创始人
许达昌凭手艺超群，可是以一把裁缝剪刀打天下，
一度被称为沪上“红帮裁缝”中的“西装王子”。
一个月后，老许穿上张师傅西服，镜子前打量

一番，居然眼见久违
的“条感”。赋予老
许嘴边微笑的———都
是专注的力量。

国球爱好者
耿 勇

! ! ! !凡人都有爱好，但爱好是分
级别的，到了“发烧友”份上算
是痴迷类的。打球时我们非常专
注，先是练多球正手、反手。虽然
我们都是上世纪六七十年代学直
板近台左推右攻起家的，可现在
早与时俱进，拉起弧旋球，不仅如
此，直板横打也有模有样，不管打
得啥样，那标准或想象中的标准
可不低。听说作为业余乒乓爱好
者，看专业选手比赛或训练录像
来模仿做法不可取。但此言，对
于正置身于“乒乓发烧”的我们
来说是听不进去的，因为大家都
沉浸在自己的乒乓世界里，都有
一个同样的错觉，那就是“想象

是这样的，
其实是那样
的”。我们

把打球当成作学问，标准要高，
动作要规范，球速还不能慢。
练球打好基本功，提高球技

是个快乐的过程，许多时候，我
们为自己能打出高水准有些难度
的球而产生的快感是场外人难以

体会的。每次练完球后，总要进
行一下“实战化”，以检验练球
效果。“实战”要计分，每到此
时，心理战知识就派上用场。相
互之间的一举一动，甚至包括一
个眼神都能影响对手。所以有专
业知识啥时候都不吃亏。我们同
事中有一位女同志曾是部队专业

队的，.*

岁从沪招
入的，常
来辅导我们，每到此时，我们大多
数像个小学生，不仅当场不停纠正
自己的动作，回家后还对着镜子反
复挥拍练习。其结果是第二天打球
手背酸痛。
在我们身边喜欢乒乓的人越来

越多，“快乐打乒乓”微信群，主
要是交流探讨乒技、乒理，不论是
谁看到相关内容都放到群里。每逢
重大赛事，大伙一方面都在网上看
直播，另一方面还在群里交流。
乒乓球打到炉火纯青，能打出

“神球”来，那是国手们的使命和
任务。作为我们业余选手来说，都
是享受乒乓的快乐，把它当成“盛
宴”来分享而已。

七夕会

健 康

早晨!从微笑开始
! ! ! !广场一个空旷

之处! 走廊上的某

个无人区域! 常常

可以看到美发店"

饮食店及房产中介

所的员工!十几个二十几个!穿着相同

的服装!排着整齐的队伍!在做简单的

早操或者喊口号# 这是这个城市无论

哪个方位都可以看到的早晨的景象之

一$ 领班喊的口号颇振精神! 众人也

跟着喊!五分钟的光景!队伍显得精神

起来$ 跟着看风景的路人似乎也得了

点劲道$ 脚下的步子变得有力起来$

%一日之计在于晨$& %早起的鸟

儿有虫吃$& '''这些农耕时代留下

的俗语! 在今日的现代社会精髓不

变! 外在形态有改良$ 那就是( 笑于

早晨起) 服务性行业

的从业人员! 当然需

要笑脸迎来开门客!

每一个上班族又何尝

不应如此* 现代生活

节奏飞快! 每个行业的工作都自有压

力$ 职场! 家务! 考场++如果没有好

的心态! 很容易被抱怨, 焦虑之类的情

绪袭倒$ 快乐应该由早晨而开始! 就像

早晨的太阳能够带来一天的艳阳天$

成功不成功! 并没有标准$ 但是快

乐不快乐难道不是衡量你是否生活得满

意的标准* 美发店饮食

店的员工! 当他们对客

人微笑的时候! 他们是

先要对自己微笑的$ 微

笑才会带给你能量$

爱在人民广场
王铭之

! ! ! !女儿在纽约长大，刚
上大学，暑假决定只身回
国，游历我们的故乡上海。
临行前，女儿问我和妻子
最喜欢上海哪里，我们很
快列出了外滩、南京路、
陆家嘴等等。似乎不满意
我们的回答，女儿停顿片
刻，又问，如果
是我俩回去，而
且只能去一个地
方，会是哪里？
妻子和我不约而
同地回答：“人民广场。”
我和妻子对人民广场

情有独钟，它的“广”与
纽约的时报广场不可同日
而语。印象中的人民广场
辽阔无边，永远也走不到
头，相比之下，时报广场
则小得令人寒碜。更重要
的是，上世纪的八十年代
妻子和我在这里度过了无
数个周末，那时候在校园
里谈恋爱是不敢的，而出
了校园，上海又处处熙来
攘往、摩肩接踵，只有在
人民广场我俩才能远离喧
嚣，远离路人，找到片刻
清静，找到一片属于自己
的天地。我喜欢这里还有
一个妻子至今未知的秘
密，那就是，人民广场没
有店铺，没有琳琅满目的
品牌，走在广场上，我不
会因为囊中羞涩而忐忑。
我和妻子第一次下馆

子，就是在人民广场边西
藏中路上的一家西餐厅。
那天在广场不知走了几
圈，腿软了，肚子也饿得
慌，于是我们走进了这家
西餐厅。还记得我点了两
碗罗宋汤、两盆红肠，对
于那时的我们，这就是正
宗的西式大餐。好多年后
妻子告诉我，她不喜欢红
肠的味道，那天是硬着咽
下了每一块，因为不想让
我失望。其实我也不喜欢
红肠，远没有酸菜大肠开
胃，我点红肠只是想当着
女友的面摆“酷”，显示
一下自己的“西化”。
听我们的旧事，女儿

对人民广场兴趣猛增，决
定此次旅行的重中之重就
是人民广场，而且她还要
去找那家西餐厅尝尝我们
不爱吃的红肠，怎么也不
相信那店已经不在了。
到了上海，女儿时差

尚未倒好，就直奔人民
广场。走出地铁，随着人
流，她不知不觉来到了
一条林荫走道，路边整
整齐齐排满了五颜六色
的阳伞，一望无尽，那情
景、那气势，一点也不亚
于克里斯多和珍妮克劳

德耗资两千一百万美元
在纽约中央公园竖起的
橙色门旗。女儿顿时被
那气势所镇住，急忙取
出手机，边走边拍照，猛
然间她注意到每把阳伞
后面坐有一位上了年纪
的大叔或大妈，而伞上
面都贴有手写的纸条，
有的还附有照片。她停
了下来，凭着在美国学
的半生不熟的中文试着

读起伞上的字条：某某，
男，/0岁；某某，女，*1岁；
某某，身高一米七；某某
……天哪，这不是美国超
市门口常见的寻人启事
吗？怎么会有这么多人失
踪！女儿鼻子一酸，她读不
下去了，低下头，疾步走出

了广场。
回到房间，含

着泪水，女儿再次
取出手机，细细读
起照片里阳伞上的

“寻人启事”，读着读着，她
禁不住破涕为笑，这哪里
是寻人启事，分明是征婚
广告啊！悲去喜来，她赶紧
打开微信，给在纽约的妻
子和我发了一条短信：“怪
不得你们要去人民广场，
原来这里是相亲的地方
啊2 今天我看到了许多大
叔大妈在广场为他们的爱
子爱女寻找爱情呢。中国
的父母太可爱了！”

邀清风去心火
荆 歌

! ! ! !扇子收藏，呈现出
越来越热的趋势。当然，
它不再是文人的专属，
甚至不再是普通文人玩
得起的东西了。今天的
古董艺术品，已经是步
入了资本收藏时代，一
柄折扇，本来应是文士
手中雅物，现在却与文
人渐行渐远。扇子上风
雅的书画，尽管依然是
离不开文人，依然是文
人生产制造，但消费的
群体，却不再是文人自
己。真要哀叹一声“满身
罗绮者，不是养
蚕人”了！

扇子的价
值，可以从三方
面来讲：第一，
当然是扇面上的书画
了。这个很好理解，如
果是齐白石、张大千画
的，如果是弘一、于右
任写的字，那当然很
贵，一把能抵芸芸书画
家千把万把。然而此其
一。昂贵的扇子，常常
还因为其扇骨的珍贵而
价比黄金。以前好像评
价一把扇子的标准，主
要还是扇面。据说那时
候人家买扇子，都是冲
着扇面去的。甚至有的
把扇子买到手，揭下扇
面，随手就把扇骨扔
了。当然卖方的作为，

常常也是这样。你买了这
个扇面，我就送你一把扇
骨。但是不知从哪天起，
主仆的位置似乎悄悄颠倒
了。许多人买扇子，竟是
冲着扇骨而去。当然，贵的
扇面还是贵，但是它的价
值，和扇骨分离了。扇面
是扇面，扇骨是扇骨了。
扇骨在收藏中，悄然成为
了独特的一门。

所以说扇骨的好坏，
成了衡量一把扇子好坏的
重要因素，不仅重要，而且
非常重要。那么，什么样

的扇骨才是好扇骨
呢？换个俗点的说
法，就是什么样的
扇骨才值钱呢？
首先它要制作

得好。因为玩家甚多，所
以制扇在江湖三百六十行
中，显得有些特殊了。就
像玉雕、制壶一样，搞牛逼
了便是大师。玉雕大师、紫
砂壶大师、制扇大师，和打
铁的、弹棉花的工匠当然
不可同日而语。没听说过
有打铁大师和磨剪刀大师
的。扇子做得好，取材、形
制，种种细节，都是美轮美
奂，高人一筹。同样一把竹
子做的扇骨，通常只是几
十元几百元，而有的人做
的，却要卖到几万。出了几
万，还拿不到货，要排队，
耐心等上一年半载。
这还说的是素的竹扇

骨，不带刻的。要是上面
有了刻，若也是大师所刻

的话，那个价格就不太
好说了。明清两代，以及
民国，有许多刻扇骨的
牛人，当时可能不兴叫
什么大师吧，他们在扇
骨上以刀代笔，以刀行
笔所不能行之事，花枝
招展，春风十里。杨龙
石、支慈庵、金西崖、花
剑南、许修直、徐素白，
这些人的手艺，在藏界
备受推崇，一扇难求。然
而当代竹刻名家安之先

生一向反对在扇骨上雕
刻，他认为一副好的扇骨
本身已经是独立的作品，
已经完美，再施雕刻，实属
蛇足，并且他对自己所藏
的一把明代扇子视若拱
璧，他认为那柄扇子的尺
寸比例、线条、气度，以及
审美趣味已然炉火纯青，
后世万般皆为众山之小。
除此之外，选用什么

样的竹子，也决定了扇子
的品位档次。

易 木
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