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我身体里的大毛怪：
你好啊。
不知道从什么时候开始，你就一直

在我身体里。你否认也没有用，我知道你
一直在。
我不是一开始就知道你在那里。两

岁前，我没啥个体意识，没啥感情，没啥
审美，没啥记忆。现在想起来，小孩儿也
可怜，虽然和佛接近，但是全无力量，任
凭大人摆布。两岁之后，我开始会说话，
眼睛到处乱看，耳朵随时倾听，我估计是
从那时候开始，你睡醒了，开始生长，一
刻不停。我偶尔想，其实，在我会说话之
前，甚至在我出生之前，你就在了，你是
老天派来卧底的。这个议题太深了，以后
再说。

如果和其他人比，你成熟得比其他人身体里的大
毛怪晚。高中之前，我看书、上学、睡觉，食蔬饮水，三年
不窥园，很少差别之心，事物只有品类之分，没有贵贱
之分。那时候，在北京分明的四季里，我用同样的心情
听见白杨树在四季里不同的声音，我很幸福。

在我的记忆里，有三个阶段，你疯狂生长，如雨后
春笋，三个阶段过后，你啥都明白了，你成了大毛怪。

疯长的第一个阶段是高中，我开始意识到美丑，
不再让我爸给我剃平头，留了个长长的分头，把眼睛
遮起来，偶尔偷穿我哥的夹克衫，穿着的时候，耳朵
里基本听不进任何老师的讲课，耳朵一直听到你这个
大毛怪高喊：“我今天穿了一件帅气的夹克衫。”
我开始意识到男女，忽然有一天觉得女生和男生

不同，女生比男生好看，个别的女生比其他女生好看，
好多男生总是一致地认为这些个别的女生比其他女生
好看。我知道是你这个大毛怪在做怪，而且是班上男生
身体里的大毛怪一起在做怪。如果我身体里的大毛怪
喜欢西施，其他男生身体里的大毛怪喜欢东施，我抱西
施睡觉，他们抱东施睡觉，皆大欢喜，这个世界就容易
太平，可是你们这些大毛怪都喜欢西施。在我有了这个
发现之后，我开始为世界和平担心。

疯长的第二个阶段是大学后半期。快要毕业了，
国家不包分配工作了，每个人的在校成绩不同、

!"#$!%&'$托福成绩不同、爹妈不同、
前程不同。女生身体里也有大毛怪，她
们的大毛怪也似乎有趋同的要求，她们
的大毛怪都喜欢成绩好的、父母有钱有
势的、前程远大的男生。在这些大毛怪

眼里，男生的成绩、父母和前程，似乎远比男生见识
的高低、肌肉的强弱重要。这一点，任何学校都秘而
不宣，没有任何老师做任何简单的传授。
疯长的第三个阶段是在我三十岁左右。我医科毕

业，%(&毕业，开始平生第一份全职工作，在麦肯
锡做咨询顾问。三十岁时，我出版了我的第一部长篇
小说，但是完全没把它当作一件大事儿，过程中意象
丰富、天花乱坠，但是，完了就完了，黎明之后，还
得奔向机场，赶早班机，继续工作。这个全职工作是
管理咨询，说白了就是帮客户想明白、说清楚、把变
革推动起来。我猜想，小一百年之前，那些创始合伙
人设计这家咨询公司内部运营系统的时候，应该也参
考了他们自己身体里大毛怪的特性，设计出的这个运
营系统呈现生物界的温暖和残酷。资深的顾问对于刚
入门的顾问手把手倾囊而授，毫无保留，但是每半年
一次考评，每两年至少淘汰百分之五十的人员，毫不
留情。和我一拨进公司的三十人，或主动离开，或被
动淘汰，两年之后只剩了三个。

我偶尔好奇，你在我身体的什么地方，脑子里、
心里、血液里？你的作息和我不同，我醒的时候，你
或许睡着，我睡着了，你冒出来的机会多些。你疯长
的表现就是我会长期地反复地做少数几个类似的梦。
过了你第一个疯长阶段，我常常梦见考试，语文考
试，我梦见我梦到了作文题目，如果梦对了，梦里就
笑出声来；如果梦错了，就从梦里惊醒。
过了你第二个疯长阶段，我常常梦见考试，数学

考试，偶尔做得出来，基本都做不出来，基本从梦里
惊醒。过了你第三个疯长阶段，我常常梦见开会，全
部迟到，全部手机没电或者找不到联系人，全部从梦
里惊醒。

这三个梦交替出现，
尽管我已经出版了五部长
篇小说，我还是梦见作文
考试，尽管我开过无数的
会，我还是梦见开会。从这
些梦，我知道，你长歪了，
像一个盆景，貌似完整，其
实残缺，貌似美丽，其实拧
巴。你干扰了我的幸福，你
是个大毛怪。
你这个一直在我身体

里的大毛怪啊) 不知道在
将来无尽的岁月里，是你
死还是我活，是同归于尽
还是相安无事。
我隐约感到，我如果

能彻底灭了你，我就在另
一个层次，离佛不远了。

讲故事使人生快乐
周炳揆

! ! ! !在莎士比亚时代，英语中的“*+,-./0123+,”有两
个解释：第一是言语交流，第二是性。或许正因如
此，使用英语写作的诗人、剧作家大都把人和人之间
的交谈视为是非常亲密的举动。

自从有了语言，人们就开始分享彼此之间的故
事，讲故事有娱乐、劝说的功能，使人和人之间的联
系更为紧密，有时讲故事则是为了厘清某一件事情。
研究证明，人在构思故事时，对自身的体格、精神状
态会有裨益；当讲故事的人积极地表述故事内容时，
他同时也在享受着人生。

美国《人际
关系》杂志今年
4月报道了一项
新的研究结果：
善于讲故事的男

人对女人更有吸引力。这个研究分三个步骤：首先是
45位男士和 67位女士分别拿到一张异性的照片，被
测试者仅仅是看照片，并被告知照片中的人故事“讲
得好”、“讲得一般”和“讲得很糟糕”；第二步测试
对象是 89位男士和 :;位女士，每个人听一段照片中
的人讲的故事，约有一半的故事非常动人，且十分简
洁；另一半则语言乏味、结构零乱；最后，<;位男
士和 65位女士被告知照片中人是否善于讲故事，并
要求他们说出照片中的异性是否对自己有吸引力，同
时评估对方的社会地位，对方能否成为领袖式的人物
等等。

三个步骤的测试结果非常相似：女
人认为善于讲故事的男人更有吸引力，
更适合成为长期的伴侣。心理学家认为
这是因为善于讲故事者懂得如何沟通，
懂得理解对方的情绪，或许，也意味着

讲故事者自身较为脆弱，较易受到伤害，从而需要得
到异性的爱抚。善于讲故事者可能更为风趣，更善于
言辞，正因为此，他能够获得更多的资源，也能够向
对方提供支持。

善于讲故事和善于提供支持是有一定的联系的，
专家认为讲故事的过程就是在显示你能够提供什么。
上面的三个测试结果还证明男人并不在意女人是否善
于讲故事。
讲故事使人和人产生亲密感，对于讲的人，他会

从听的人那里得到认同感；而听的人也可以从故事中
更了解对方。回忆一下你和伴侣的初恋，一定有那么
一个晚上，双方如胶似漆，通宵不眠地讲话，讲述彼
此的故事，那是多么甜蜜、性感的时刻！
问题是当最初的甜蜜消退之后，谈话就转入日常

生活的轨道，诸如上班时和谁吵架、哪里买菜便宜、
孩子该去哪个幼儿园等等平凡的话题。心理学家极力
主张夫妻之间要不断地讲故事，通过讲故事回忆起初
恋时的甜蜜。有的婚姻咨询师面对客户的婚姻危机
时，要求各方陈述各自的
经历，双方关系中的一些
重大的事件，然后把它们
编成一个连贯的故事。其
道理也就是通过讲述故
事，双方可以重温历史得
以维系婚姻。

草亭秋歌
王养浩

! ! ! ! ! ! ! ! !望秋

云飞扬! 蝉惆怅! 处

暑挥别秋将上" 采莲舫!

向何方# 掩卷眺望! 飘渺

陶潜庄"

忆秋

夕阳轻风人流! 梧桐

稠" 绿茵华堂琼楼! 老歌

愁" 志未酬! 惊白首! 寻

往秋" 皓月浓情似酒! 醉

无休"

梦中秋

昨日戏晚莲! 今夕挂

雨帘" 薄衾休将夜来眠!

耳畔似婵娟" 梦里十五月

圆! 灯火万盏! 天上人

间"

怀古仙丹
潘 敦

! ! ! !舒涵的妈妈黄小
姐从台南上来看女
儿，顺便到画廊看看
画 。 舒 涵 在 伦 敦
=3,>’ 0 *+??.>. 留
学，刚念完大一，年初画
廊的同事杰敏去英国旅行
和舒涵偶然相遇，两个台
湾女生异国结缘，难得也
很投缘，舒涵跟了杰敏好
几天，临别说暑假回台湾
想来台北的画廊实习，求
杰敏千万让我答应，无伤
大雅的事情我自然乐得做
个顺水人情。那天画廊里
留存的作品黄小姐都看

了，陈如冬那张小青绿
“煮茗”图她很喜欢，说
拿回家挂在茶室正好，此
外还请我帮她找一件横
幅，最好有些山水，有些
人物。我翻出手机照片，
请她看上个月如冬先生新
画的《赤壁夜游》和《雪
夜访戴》，都是四尺对开
的横幅，比小品画得还仔
细，黄小姐一见倾心，看

了好几遍，终于选定
那件 《赤壁夜游》，
她说她从没认真买过
画，最近收拾出地方
专门待客才想起好好

补壁，历史上的经典题材
她从来喜欢，说不上是共
鸣，却有些憧憬，我说难
怪舒涵出生在医生世家却
偏要去英国念古典文艺，
原来是遗传了妈妈的基
因。
中国古典诗词里以赤

壁为题的不少，苏东坡那
阕 《水调歌头》最有名，
我偏爱的倒是杜樊川那首
七绝，“折戟沉沙铁未
销，自将磨洗认前朝。
东风不与周郎便，铜雀
春深锁二乔”。去年香港
典亚古董博览会上台北
好友张富荃匀给我一枚
澄泥铜雀瓦砚，砚池边
三段铭文署款都是清末
湖州人严诵三，吴昌硕
的至交，据说代笔老缶
几可乱真；砚背模印
“建安十五年”五字阳文
隶书，汉献帝建安十五
年是公元 95; 年，那年
曹操在邺城建铜雀台。
我自然不信这枚瓦砚是
汉末遗珍，铜雀瓦真品
千年前就寥若晨星。北
宋名相韩琦曾判相州，
那是今日的河南安阳，
也是曹魏邺都南城的故
址，同朝为官的
陈舜俞曾由此求
他代寻铜雀古瓦，
韩琦命人掘地三
尺，也只找到半
枚残片，残瓦寄给陈舜
俞时附了长诗，说是
“邺宫废瓦埋荒草，取之
为砚成坚好。求者如麻
几百年，宜乎今日难搜
讨”。北宋时就难搜讨的
古香抵死也轮不到清末
晚生享艳，严诵三觅见
的那枚铜雀瓦砚应该是
明末清初的仿品，放了
几百年的假汉瓦早就成
了真古董，我才不在乎！
相似的仿品纪晓岚阅微
草堂里也藏了一枚，纪
中堂更不当真，请人磨
去砚眉旧铭，自己写了
铭文再刻上去，铭文里

说“文人例有嗜奇癖，心
知其妄姑自欺”。说穿了
文人自欺无关古董身价，
最多是为怀古咏史添一件
信物，凭此信物足可以遥
想建安文采，抑或幽思铜
雀春深，功用有点像西方
药物学上安慰剂，生无效

之效，更似仙家丹
散，服下便可神游
八极，穿梭古今，
董其昌说“玩古董
有却病延年之助”，

他活到八十一岁全靠这味
妙药！

古董长物，翰墨丹
青，怀古增色，忆旧添
香，真伪有时倒没那么看
重。龚定庵那枚“婕妤妾
赵”是不是飞燕旧物到今
天也说不清楚，文人骚客
照样竞相追逐；《安持人
物琐忆》里陈巨来说龚心
钊二百大洋买了鱼玄机和
文天祥的私印，我猜多少
有点明知故犯；这几年拍
卖场上我见过李香君，见
过侯方域，红金扇面上就
差画几笔桃花！牢靠的真
品当然也有，二十年前电

影《玻璃之城》里舒淇演
的韵文和黎明演的港生终
于住在一起，客厅里那件
红色邮筒好几万块港币，
韵文说只有他们这样的怀
旧恐龙才舍得买这种东
西，那部电影里舒淇真好
看。
黄小姐对经典题材的

憧憬想必也是怀古，如冬
先生的《赤壁夜游》图卷
正是引她入胜的仙丹，
“赤壁予未尝至，而时常
见诸于图，每每诸友谈及
辄思神游其中。今夕夜色
浓华，静穆自喜，拔管作
此，不知得赤壁赋之仿佛
否？”图上的跋文我读了
暗笑，原来如冬先生泼墨
前也服过灵药。

细雨 !水彩画" 杨顺泰

鄂伦春的城
王忠范

! ! ! !阿里河镇这座森林小城坐落在大兴
安岭的群峰之中，是内蒙古鄂伦春自治
旗旗府所在地，人称“鄂伦春的城”。鄂伦
春族称的含义是“住在山岭上的人们”，
所以小城自然与山山水水紧密相连了。
举目远望，山峦连绵起伏，树木郁郁葱
葱，如撑立的绿色屏障围着小城四方环
绕，自然空灵，美丽壮观。而从大岭深处
飘然而来的阿里河与甘河，贴山欢流，绕
城吟唱，使城里的风都是清凉湿润的。导
游介绍，叶圣陶、老舍都说“鄂伦春的城”
是仙境里的城。
披一身亮丽的阳光，我们过青年巷，

穿林业路，在中央大街漫步，如置身童话
般的彩景，悠悠然。文化馆、图书馆、博物
馆和乌兰牧骑剧场都是标志性建筑，展
现出鄂伦春民族深厚的文化底蕴。大街

两侧高高低低的群楼错落有致，姿势
各异，楼面顶端却都镶嵌或者刻绘富
有鄂伦春人生活内容的吉祥图案，花
花绿绿，林林总
总，既新奇又别
有特色。那些商
场、饭店、酒楼、
旅馆等服务性建
筑的门前院内，大都装饰着撮罗子、木
刻楞、仙人柱这些鄂伦春人曾经居住
过的旧式木屋，多姿多彩，意韵悠悠。
最引人注目的还是偌大的民族团结广
场，@ 个图腾巨柱巍巍高矗，撑立云
天，神圣傲然；:座仙人柱型的奇特雕
塑，刻绘着民族历史、风情图案，平添
几分古意幽情。徜徉其间，时有《鄂伦
春小唱》《鄂伦春新歌》的乐曲飘来，顿

觉挨近了鄂伦春这个从原始社会末期一
步跨进社会主义的民族，和谐亲切，神思
翩然。

小城西北有座莽
苍浑博的大鲜卑山，是
游客必去的地方。大鲜
卑山古木参天，花草茂
密，具有原始而粗犷之

势、自然而整体之美。据说森林里栖息着
驼鹿、马鹿、黑熊、狍子等野生动物 5:;

余种，是北方保护最好的大山。登上这座
山，谁都会产生一种返璞归真之感，妙不
可言。悬崖峭壁之间有座又高又宽还深
的石洞，是鲜卑祖先居住的旧墟石室，叫
嘎仙洞，距今 5::;多年了。洞外立桦木
昭示，洞内石壁上有太平真君 7年刻下
的祝文，风貌天然，静谧若古。山下有条

嘎仙河，河水比泰国芭堤雅绿茵中的仙河
还纯净清澈，流淌声就像大山里优美的音
乐。在这里可见来自西藏、青海的朝圣者，
他们念念之，虔诚也。游客也按规矩用河
水洗眼、擦耳，然后默默致敬。导游说这条
河是神河。
晚上，小城夜色极美，星星又大又亮，

缀满云空，确像老舍的诗描绘的那样：“层
楼灯火添新景，小市歌声入远烟。”我们走
进挂鹿哨悬古弓的风味饭店，吃柳蒿芽、
山芹、黑木耳、猴头蘑、金针、四叶菜，吃山
丁子饼、稠李子粥，喝地产白酒，都是绿
色，且充满山林清香，叫人回味无穷了。

! ! ! !下一站# 仓前古

镇$ 请看明日本栏%

“学艺路上”十日谈征文

! ! ! !学艺路漫漫，钢琴、绘画、围棋、舞蹈、戏剧、
主持……娃娃们学的花色品种越来越多。学艺路上，
酸甜苦辣，五味杂全，有收获的喜悦、有苦练的汗
水，也有家长的付出。让孩子学艺究竟
是为了什么？在陪学、陪练、接送的学
艺路上，有哪些故事？欢迎父母们投稿
“学艺路上”，来稿请发 ABC3,>DECAFG

*+CH*,。


