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我的老师吴湖帆（上） ! 颜梅华 口述
陈祖恩 撰稿

颜老领我去拜师
吴老师从 !"#$年代初期从苏州移居到

上海，住在法租界葛罗路（今嵩山路）%%号，是
三层楼的新式里弄，但房子已旧，没有卫生设
备。吴老师来上海后逐步成名，享有“海上四
大画家”之誉。他所在的嵩山路住宅，被称为
“梅景书屋”，也成为奇士交游的上海名所。

当我只有十五六岁时，就想拜吴老师为
师，可是父亲说：“你年纪太小，像吴老师这样
的名家是不会收你这么小年纪的，他没有那
么多的时间。”

!"&"年，颜文樑先生到我们上海人民美
术出版社教过两个课程，有半年多的时间。颜
老是我叔叔的同学，我便对颜老说想去请教
吴老师，颜老立即说没关系，说：你挑个日子
我带你去，后来叫了一辆三轮车，我们就一起
去了吴老师的家。颜老和吴老师也是草桥中
学的同学，他们见面寒暄一番后，颜老对吴老
师说我想跟他学画，这样一说就搭上关系了。
颜老说办就办，从前这些老学者是很热心的。
那时我已经三十出头了。

我第一次上门的时候，吴老师正逢第二
次中风，在家休养，医师每星期来家做三次推
拿。中风的后遗症是左手有些麻木，不太好
动，而画画的右手没有坏，所以有方闲章叫
“真手不坏”。他有时候写对联、画画，这方图
章是经常用的，对此我印象比较深。

吴老师的画风雅腴灵秀、清韵缜丽，称誉
上海画坛。他工山水，擅松、竹，有近世画竹第
一人之誉。我跟他主要学三个方面，一个山
水，一个墨竹，一个水墨荷花，这三样是吴老
师的特色。当然，每一次主要是讲绘画的过
程。山水方面，吴老师让我临宋元的几家名
作，即元末著名山水画家王蒙的代表作《青卞
隐居图》、南宋李唐的《万壑松风图》、五代、宋
初画家巨然的《万壑松风图》。吴老师说，被看
做南派的山水画大师董源的原作，你是不太
可能临到的，但可看看印刷品。当时他介绍我
买了故宫博物院出版的上下两部画集，主要
是宋朝到明清的作品。有些原作不在故宫，故
宫博物院留下的是影印本，我的摹本主要靠
这两部画集。

我跟吴老师学习之前也曾画过墨竹，但

画不好。跟了吴老师以后，他说四马路有个古
籍书店，你去那里买一本柯九思《墨竹本》，你
买到后就跟着临摹，这里面画竹的方法基本
齐了，后来这本书被我买到了，全称是《清阁
墨竹图》，画竹两竿，依岩石挺拔而立，石旁缀
以雅竹小草。画中有作者自题，作品左上处有
乾隆皇帝御题，也有董其昌的题跋，周围有藏
家印多方。我买到的这本，从一叶竹叶到两三
叶竹叶，还有树梢、竹石，当中缺的两张，是明
朝夏仲昭（夏昶）补的，夏仲昭也是画竹的名
家。我能画竹，一方面是吴老师教，一方面是
临摹这本画册。

从 '"&"年到 !"((年“文革”开始，我前
后向吴老师学了 )年。虽然师生关系时间不
算长，但是学到了很多东西。他有一句名言：
“你跟我学，你要得我法，得我血，扬其貌。”意
思是你要学到我骨子里的东西，扬弃外表的
东西。吴老师常常给我讲元末明初王履的事，
他是洪武年间画家和医学家，是画华山图的，
他的名言是：“吾师心，心师目，目师华山。”吴
老师都是这样指点我的，让你自己去体会，形
成自己的风格。

书画鉴定辨真假
吴老师被称为近现代书画鉴定学科的奠

基者，早在上世纪三四十年代，吴老师对穿梭
往来于上海的古代书画文物，尤其是故宫书
画南迁寄存沪隅之际，做了大量的鉴定工作，
有“一只眼”之称。新中国成立后，上海博物馆
的古书画也请他鉴定。当时上海博物馆有六
个人鉴定，六方图章，他是其中之一。有次外
地博物馆拿来一张横片，说是苏东坡画的竹
子。那天我去吴老师家，正好碰到他在鉴定。
待送走博物馆的工作人员，他回来后对我私
下说，这张横片是假的。他鉴定下来是柯九思
而不是苏东坡的。上海博物馆的藏品中，经他
鉴定，发现好几幅是假的。当然，吴老师说的
假货，是说不是那个画家画的，其实作品本身
的水平还是很不错的。

有一天，我早上到吴老师家，吴老师的学
生、居住在美国的王季迁寄来一卷白描人物
《朝元仙仗图》，邮局刚刚送到的。这是王季迁
花了 *+万美元收藏的，这次寄来的是王季迁
的限定印刷版，裱装很考究。《朝元仙仗图》是
北宋初年道教壁画的稿本，图绘道教帝君诸
神仙朝谒元始天尊的队仗行列，由神将开道、
压队,头上有圆光的帝君居中，其他男女神仙
持幡旗、伞盖等簇拥帝君自右至左前行。全卷
本应为 %%名神仙，但此卷缺最后一名压队的
神将，故画中有帝君、'+名男性神仙、)名神
将、()名女装神仙（包括玉女和金童），共计
%)名神仙，以卷的形式流传至今。徐悲鸿因
收藏有唐代的《八十七神仙图》，认为《朝元仙
仗图》不过是《八十七神仙图》的临本。当时，
吴老师靠在沙发上，让我先看这幅画，他刚题
好跋。我印象比较深的是上面赵孟頫有行小
字，吴老师题的是“吴带当风”。尽管几十年过
去了，我现在回忆起来，徐悲鸿收藏的《八十
七神仙图》确实更有艺术价值，绘画水平比王
季迁收藏的《朝元仙仗图》要高，那优美的造
型，生动的体态，将天王、神将那种“虬须云
鬓，数尺飞动，毛根出肉，力健有余”的气派表
现得淋漓尽致，具有“天衣飞扬，满壁风动”的

艺术感染力。我也怀疑《朝元仙仗图》是临摹
《八十七神仙图》的。吴老师不是画人物的，所
以他当时没有发表意见。

还有一次，我也是早上到吴老师家里去
的，上海文物商店的朱宜士拿来赵孟頫的《六
体千字文》，请吴老师鉴定，吴老师看了看说：
“真的。”他对朱宜士说也想收藏，朱宜士说已
请钱君匋先看过了，也说是真的，请吴老师再
来复复眼睛。他说这件文物已经被国家单位
收进，不能再拿出来了。吴老师问是多少价格
收进的。答曰：&%+元！

那年代，元代那么长一卷文物只需 &%+

元就能收进，而我一个月工资是 '')元，大概
只有我五个月工资的价格，可见那时候文物是
多么便宜。吴老师说，如果有多的话，请给我留
一卷。其实这也是说说罢了，不太会再有的。

朱宜士走后，吴老师说，古人以前一个
上午可以写两卷，本事大吗？六千字一卷，一
万二千个字！一上午写完，真厉害！他说以前
赵孟頫写了很多这样的卷子，为什么会多
呢？原来当时是没有印刷，没有帖的。蒙古人
入主中原后，忽必烈很注重中国文化，元朝
有个奎章阁，陈列珍玩，储藏书籍，是上都皇
城的重要宫殿，后改为学士院，汇集著名学
者文士，成为学术和艺术的殿堂，柯九思是
专门负责宫廷所藏金石书画鉴定的。从前贵
族子女学汉文写字等都是跟着赵孟頫学的，
但是没帖的呀，就只能一句一句写下来让他
们临，所以有很多卷。赵孟頫写得多、写得好
就是这个原因。忽必烈是很喜欢赵孟頫的，
顺便再说个故事，当时忽必烈要赵孟頫做右
丞相，专门负责中国古文学，但蒙古人也是
很迷信的，先要看他的相，将他头上的官帽
拿掉，头发披下来，赵孟頫的头路是有点尖
的，忽必烈说相不好，就没有让他当。这是民
间流传的掌故，书上是不太会有的。可惜，赵
孟頫的那些长卷，经过长久的历史岁月的流
淌，很多都散失了。特别是经过那么多次的
战争，好东西都流失了。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! !"有个漂亮的女人来找我

紧接着的这一场，大幕拉开，只听到锣鼓
声十分急促，台上一个人也没有。好一会，从舞
台的侧幕伸出一只高帮白底厚靴，悬在半空，
几乎有半分钟一动不动。那家伙是在摆功架，
卖弄本事，想让人看看他的脚劲有多少好。卖
弄了一会，那家伙看看差不多了，想迈第二步
了，悬着的那只脚缓缓收起，还没完全收拢，小
皮匠突然之间喊了一声：“好！”

那家伙猝不及防，硬生生摔了下
来，摔倒在台上。台下的人都看呆了。
那家伙是个长靠武生，后背插了好几
面旗子，身上的穿戴据说有几十斤，
行动不便，好不容易才爬起来，还未
站稳，小皮匠又是一声：“好！”。

小皮匠的第二声“好”，像是暗
号，顿时，全场的叫好声此起彼伏，潮
水一般，滚滚而来。结果可想而知，长
靠武生再次应声而倒。一场戏里摔了
两跤，长靠武生羞愧无比，此后便萎
头萎脑，无精打采，眼睛也不敢朝台
下看，连连出错，英武不再，甚至在最
后一场开打的时候，被对方的小巴喇
子用长枪在头上敲了一记。
前排一个白胡子老头回过头来，看着小

皮匠，十分感慨地说：“我看了大半辈子的戏，
今天总算碰到一个真正的内行！”
我娘死的时候，我只有五岁。听小皮匠

说，我娘是生黄疸病死的。我觉得是医生说错
了，也可能是小皮匠听错了，应该是蛋黄病，
因为我娘死的时候，脸色和蛋黄一样黄。
弄堂里的人都叫我大耳朵。当然，也有叫

我野蛮小鬼、叫我捣蛋鬼的。要不是长了两只
大耳朵，像我这种发育不良的，肯定被人起绰
号叫僵瓜。有一个时期，上海人养鹅成风，弄
堂里从早到晚“戆戆戆”一片。别人家都用米
糠泔脚喂鹅，廿七号里的人家用酒糟饼喂，那
几只鹅长得又肥又大，眼睛通红，只要一看到
我，就摇摇晃晃地冲过来啄我耳朵。我已经吓
得逃进家里了，它们还不罢休，一边戆叫，一
边啄门，要啄十七八记再离开。后来才明白，
那几只鹅是把我生冻疮的耳朵当酒糟饼了。
怪不得大家骂它们是呆头鹅。
我经常会胡思乱想，想着突然有一天，有

个漂亮的女人来找我。最好是在操场上升旗

的时候，全校的人都在；要不就是夏天，全弄堂
的人都坐在外面乘风凉，这个漂亮的女人一步
三摇地走过来，直接走到我面前，抱着我哭，说
她是我的亲姐姐，这么些年一直在找我，知道
我受苦了，她是来接我走的。姐姐身上的气味
一定很香。我也抱着姐姐哭，哭得鼻涕都流出
来。每次想到这个场面，我的鼻子真的会发酸。
大家都惊奇地看着我们姐弟相认，都张大着嘴

巴，因为从来没有见过这么漂亮的女
人。不过我照过镜子，还每天都得看
小皮匠的脸色，我很清楚，我那个姐
姐长成仙女模样的可能性几乎没有。
那就希望她很有钱，骑着一辆全新的
凤凰牌自行车过来的，最好，手上还
戴了块手表，还烫过头发，衣服上一
块补丁也没有。

每一次想象，我都会补上很多
细节，弄得自己也很感动。

亲姐姐迟迟没有出现，我在弄
堂里先认了个干姐姐，那就是住在
我家隔壁再隔壁的阿娟。阿娟是社
会青年。我也不太明白社会青年是
什么意思，好像就是，你只要当了社

会青年，社会就不管你了。阿娟的家人都在香
港，她和一个瘪嘴老太住在一起。瘪嘴老太以
前是她家的梳头娘姨。每次我的那些恶作剧
传到阿娟的耳朵里，她都会格格格地笑个不
停。比如有回过年，大年夜，隔壁的宁波阿娘
和宁波阿爷坐在一起定定心心吃汤团，宁波
阿爷一口咬下去，馅子不是猪油黑洋酥，而是
一小块乳腐。宁波阿爷一声连一声地喊罪过
啊罪过，触霉头啊触霉头。宁波阿娘说：“昨末
子我裹汤团这厢，大耳朵来过一歇。这相貌估
摸是其做的手脚。”宁波阿爷恨恨地说：“还用
得着这相貌那相貌估摸啊，肯定是大耳朵做
的手脚。这小鬼头，趟趟来过以后要出点花
头。”阿娟听说了这事，笑得喘不过气来，差点
滚倒在地板上。笑完了，阿娟说：“大耳朵顶痴
头怪脑，怎么让你想出来的。”说完又笑。阿娟
笑起来特别好看，牙齿雪白崭齐，而且一颗蛀
牙也没有。她刚刚把嚼了半天吹了半天泡泡
的泡泡糖吐掉，我趁她不注意偷偷捡起来，放
进嘴里继续嚼继续吹泡泡，临睡的时候用糖
纸包好，第二天再继续嚼继续吹泡泡，直到阿
娟吐出一块新的泡泡糖，以旧换新。

细说孙中山家族
沈飞德

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%夫妻恩爱

戴恩赛为广东五华人，'%"-年生于香港
（一说 '%"#年），'"'* 年在上海圣约翰大学
毕业，获文学学士学位，同年考入北京清华
学校（今清华大学）。次年由清华学资送赴美
留学，入哥伦比亚大学攻读国际法，先后获
文学硕士学位和哲学博士学位。'"'%年返国
后，任广州军政府外交部秘书，次年任外交
部政治组组长，其后任外交委员会委员、外
交调查委员会会员。他的学识与为人深得孙
科的赞赏，以致为妹妹牵线搭桥，成就了一
段姻缘。

卢慕贞在女儿结婚前对儿子孙科与女
婿戴恩赛提出三个要求：一是婚礼要在澳门
孙公馆举办；二是要孙科担任妹妹的主婚
人；三是女儿女婿结婚后一定要长住澳门。孙
婉与戴恩赛结婚时，新郎 #%岁，新娘芳龄 #(

岁。孙中山与宋庆龄没有出席孙婉的婚礼。从
留存的结婚照来看，卢慕贞与陈粹芬两位母
亲和孙科夫妇等至亲参加了婚礼。

孙婉和戴恩赛结婚后，夫妻恩爱。戴恩
赛对孙婉的呵护与关爱，使孙婉曾经的感情
伤痛得到慰藉。'"#'年 &月，孙中山在广州
就任非常大总统，这年冬天，外孙女戴成功
在香港出生，时值孙中山在桂林准备北伐，
殷望一举成功，就赐名“成功”。'"##年 (月，
陈炯明叛变，炮轰广州观音山总统府，孙中
山登永丰舰（后改名中山舰）指挥讨逆，度过
了艰苦卓绝的 &&天。次年夏，孙婉在香港又
生一子，孙中山为了纪念去年在永丰舰蒙难
事，就赐名外孙叫“永丰”。这年，孙中山任戴
恩赛为梧州海关监督兼外交部特派广西交
涉员。

'"#& 年 * 月 '# 日，孙中山在北京病
逝。早在孙中山病重住院期间，戴恩赛就告
别爱妻到北京照顾岳父孙中山。其间他与
孙婉书信不断，互诉衷肠，情意绵绵。在孙
中山病逝后，戴恩赛又写信安慰妻子，给她
鼓励和勇气。其中有一封信这样写道：“我

虽身在北京，您在澳门，父亲的离
世，那份伤痛和难过的心情，每晚发
梦见到您，在一些不可思议的地方，
只要我们相互接触和安慰，就能减
轻我们丧父的悲痛。您要振作自己，
为了我们、孩子及母亲，为了实现父

亲未完成的革命事业，我们一定要遵奉总
理的遗训。”

尽管孙婉有了一个新的幸福家庭，与
戴恩赛有了儿女，但她仍时时思念离别的
儿女。“儿女在王家生活怎样？谁照顾他俩
？”的念头一直困扰着这位母亲的心。每当想
起，心如刀绞，天长日久，精神备受刺激，得了
一种病，发起病来常会昏厥，给人留下“有神
经质，为人迟钝”的印象。
孙婉再婚后因想念儿女，曾多次主动与

王伯秋联系，希望能将儿女接到自己身边，但
遭到王母的坚决反对。她心想，老太太思想封
建，带走儿子肯定不行，带女儿或许会同意。
但孙婉的这一愿望也未能实现。
王仲钧夫妇十分喜爱王弘之姐弟俩。赵

兴华写信给千里之外的湖南娘家，说自己生
了孩子，娘家为此一本正经地送来贺礼，好一
阵欢喜。
然而，好景不长。王伯秋原配李澄湘后来

又生过一个儿子，但不久又夭折了，以后没再
生育。两度失子之痛，始终萦绕在李澄湘的心
头。此时，王弘之姐弟俩渐渐长大，益显活泼
可爱，李澄湘每次见了，总有一种莫名的悲哀
袭来。她羡慕弟媳赵兴华命好，拥有一双活泼
可爱的孩子，悲叹自己的不幸。她十分喜爱王
弘之姐弟俩，尤其是王弘之。弟媳赵兴华见大
嫂李澄湘对王弘之姐弟俩很关心，唯恐有一
天大嫂了解真相后会失去孩子，内心十分紧
张。自此，她极力反对大嫂与孩子接触，以致
妯娌之间时常发生摩擦，乃至争吵。老太太看
在眼里，对大媳妇的处境很同情，内心充满矛
盾。一天，她终于鼓起勇气向大媳妇道出了事
情的原委。
王弘之姐弟俩究竟归谁抚养，赵兴华和

李澄湘各不相让。最后还是老太太一锤定音：
两个孩子都由大媳妇李澄湘抚养，王弘之两
房兼祧，叫李澄湘为娘、赵兴华为姆妈，叫王
伯秋为爸爸、王仲钧为爹爹。至此，妯娌争夺
王弘之姐弟俩的一场风波才告平息。


