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成专版% 今日起至年底&

我们将陆续在夜光杯版面

中选登%

夜光杯七十周年了！
就在这记忆犹新的那一个
昨天，第一次我与夜光杯
结下缘分。

!"#$ 年底大规模消
灭老鼠麻雀的群众运动一
呼而起，街头传檄，报章
鼓动，标语口号，铺天盖
地，务必在几个月内一决
死战。到了第二年的 %月
! 日，马上要过春节了，
正好看到一条巨幅标语，
笔饱墨酣，横跨马路中

央，上书“不让五害过春
节”七个大字，觉得很有
创意，顿时引发了我作诗
的念头。于是一回家便靠
在沙发上构思起来，填成
一首小词，只是为了合
律，把“不让”改成“不
教”，就投寄了报社。
那个年份，个人写作

想要绕开时代，宁非奢
望！因此，我这首《蝶恋
花》也就不无程式化的烙
印：意自殷勤气自铁，锣
鼓声喧，直透层霄碧。更
向街头传战檄，如荼如火
群情激。 鼠辈惊呼知胆
怯，捷报纷飞，乘胜当追
击。但使家家齐协力，不
教五害过春节。
穷学生家里订不起报

纸，过了几天，每到下午
三四点就向卖报的买下一
份。这样，在寄出一个礼
拜后的 &月 $日副刊上，
终于盼来了我那首变成了
铅字的“大作”，急忙又
多买几份，隔天又带上报
纸走亲访友，请他们分享
我的“满心喜悦”。更大
的喜悦还在两个礼拜后，
一天邮递员送来了挂号
件，是晚报的。一看，禁
不住打心里喊出来，区区

一首 '(字的小词，稿酬居
然整整 )元，这是当时一
个月的低保生活费了。过
后一想，这首词上下五句，
依着白话诗的书写方式恰
好十行，正应验了当时的
一句俏皮话：“啊，八毛！”
原来诗歌不是按字而

是按行计酬的，如果文章
每千字 *+ 元，白话诗哪
怕一行只有一个“啊”
字，这一声“啊”就得让
人家付你八毛，只怪我不
能放胆写白话诗。
后来我考上外地一所

工科大学，毕业后分配上
海。时隔五年，回到故地，
重操旧业，再续前缘，!"',
年起又在晚报刊载了些词
作如《沁园春》《浣溪纱》。
出人意表的是，沪上有位
老诗人读后据说颇有兴
趣，但四处探听，未有头
绪。直到 -"$, 年夏，我在
一位远亲也是他老友的指
引下，始得登门问字。他不
知姗姗来迟的竟是一个青
年，因此赠诗有“久矣词
坛识姓名，谁知誉重却年

轻”之句；我却从此知
道，面前的长者解放前也
曾是晚报作者，诗笔辛辣
而不失幽默，以致钱锺书
称其“所为诗词妙极”，
他名字叫高潮。作者与晚
报间的情缘，竟促成了晚
报作者间的情缘，让我没
齿难忘。
我不是晚报的常年订

阅者，却是 &( 多册新民
报晚刊合订本的拥有者。
!""& 年得知合订本开始
预订，就在“第一时间”搞
定了。不用说，上面有不少
解放前后长达十二三年的
第一手珍贵材料，如应那
位亲戚要求，我誊录整理
了高潮在旧时代的诗词作
品，装订厚厚一册；同时再
现了我第一首刊登的词
作，回思往事，如逢故友，
沧桑之感，油然而生。

合订本止于 !".) 年
,月，而刊于“文革”前
数年的至今却无从再睹，
我曾经的剪报也早已荡然
无存。如今三续文字之
缘，定当永葆珍藏，因
为，这是我与夜光杯情系
一生的见证。

!我与"夜光杯#的一段情缘$征文

七夕会

雅 玩

国庆絮话
吴莉莉

! ! ! !国庆是件大事。我们曾用歌声、游
行、焰火为人民共和国庆生。“一条大
河波浪宽，风吹稻花香两岸”“太阳跳
出了东海，大地一片光彩，江南丰收有
稻米，江北两岸是小麦”这些至今仍被
国人喜欢的歌，“歌龄”已有六十多年，
它们不会“老去”。上世纪五十年代的
每年国庆，街上张灯结彩，行道树的丫
杈中绑着扩音大喇叭，欢乐的歌声飘荡
空中，节日充满喜气。
大游行曾是国庆的重

头戏。解放初，我祖母随
姑妈在北京生活。她爱热
闹，每年国庆老人都去看
大游行。姑父就职纺织工业部，办公大
楼在东长安街。节日里允许家属上楼顶
观礼，观望的角度并不比天安门差。上
海国庆的那天上午，游行队伍必从四川
北路经过。清晨，沿街住的孩子们就从
家里搬出各式小凳椅，急急地在人行道
边占好位子。游行队伍尚未见到，锣鼓
的喧闹声早已传来，此时，小八腊子们
就飞快地朝弄堂里奔，传令兵个个当得
好。-".'、-".$ 那两年国庆，我父亲
都是游行大军中的仪仗队员，他肩背一
面双侧大鼓走在队首，非常神气。邻舍
的小朋友看到后会大叫：“这是吴家伯
伯！”我和弟妹们很自豪，只是母亲心
疼父亲，因为他一路背着那面沉沉的大
鼓。上世纪六十年代中期，我上高中，
学校接到国庆节表演女生团体操的重
任，排练放在暑假。整个夏天的每周两
次一早，乘太阳出来前，来自各区女中

的姑娘们须赶到人民广场
集训。难忘那段激情燃烧
的岁月。
烟花是节日的又一亮

点。以前，焰火燃放处设
在人民公园，市民观看点在人民广场。
要想去现场观焰火，得带好一天的干粮
和水，在早上八点交通管制前入场，直
等到入夜。随着环保意识深入人心，如

今庆祝国庆的形式已变得
多样，欢庆的气氛一样热
烈、浓厚。今年 $ 月 -

日，我在加拿大，那天是
加拿大国庆日，只见路两

旁遍挂白底红枫的国旗，男女老少三三
两两地往街中心赶。手擎气球或小国旗
的孩子们或蹦或跳，有的还脸绘着国旗
图案，婴儿车上也插着小纸旗，个个兴
高采烈。主干道堵得水泄不通，我们的
旅游大巴只好绕道行驶。从车窗远望，
几只五彩的大汽球升在半空，充气的卡
通活动人形及动物形在风中欢快地摇
摆。中心区搭了座台，台上台下人头攒
动，有唱有跳的，热闹非凡。周边空地
上，临时安放了许多色彩鲜艳的儿童玩
乐设施，好似迪士尼乐园。国庆放假加
上双休日，也算小长假了。加拿大人爱
郊游，一路上房车络绎不绝，有的车顶
还绑有自行车或小舢板，每辆车窗前都
不忘插面小国旗。和我们这些外国游客
交会时，会热情地伸手招呼。
国庆即临，请为我们的中华人民共

和国高高举杯。
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蟋蟀何时入堂
王 俊

! ! ! !乡间的蟋蟀，似乎都有一颗顾家
恋舍的心。它们和村庄里的人一样，
卑微地生活。它们栖身于乡村，与人
亲密而有距离地过着属于自己的日
子。蟋蟀或伏在路旁芨芨草的根上，
或是隐匿在院墙下湿润的土壤里。每
到夜深之际，它们雄浑的吼声，硬生
生地将乡村无边的寂静，笼上了一层
淡淡的悠然。
小时候，我家的灶前摆放着一个

硕大的水缸。水缸底下终年不见阳光
的那一块湿地，经常是蟋蟀们的乐
园。一只蟋蟀的振
翅叫声，总能唤来
许多只蟋蟀的回应。
它们那长短不一的
叫声，不仅点亮了
我们的星辰；也慰藉了我们少年寂寞
的心。那时候，父亲和母亲都很年
轻，他们白天忙着下地劳作，根本无
暇顾及我们。只有到了晚上，父亲和
母亲才得空坐在 -.瓦的灯下，看我
们做作业。尽管白天很辛劳，但父亲
和母亲一直坚持着陪伴我们晚读。一
天晚上，在我们收拾书包时，从水缸
旁传来了蟋蟀洪亮的叫声。父亲挪动
水缸，捉来一只蟋蟀。我们把它放入
罐头瓶中养着，喂它米饭和菜叶。
可惜，这只蟋蟀没过一天，遂病

怏怏的，不吃不喝。傍晚，等父亲回
家，我们举着瓶子向父亲汇报：蟋蟀
快死了。父亲愣怔了一会，意味深长
地对我们说，孩子，蟋蟀是在想念它

的家呀。
我们若有

所思，默默地

打开瓶盖，放
走了蟋蟀。

以后，我
们再听到蟋蟀的歌声，总是情不自禁地
揣测，它们会不会就是我们放走那只蟋
蟀的子孙。于是，心里便莫名地涌起几
丝感动和欢喜。
而今，我们早已远离了家乡，远离

了年迈的父、母亲，来到了钢筋水泥浇
筑的城市。蟋蟀陪伴着我们一同度过的
时光，已然成了过往。每每思及，那些
好时光就像远去的蟋蟀声，它明明在耳

畔，待我们伸手去
抓之，却是空空如
也。

有一天晚上，
母亲在黑暗中听到

了蟋蟀的叫声，她拨通了我们姐弟仨的
电话，感伤地说，蟋蟀都开始叫了，你
们三个什么时候回家？
忧伤，仿佛自母亲那边的话筒弥漫

出来，突然就密不透风地，包裹住了
我。
古诗说，蟋蟀在堂，岁聿其莫。一

年又一年的蟋蟀兀自叫唤着，它们催白
了父母亲的头发，催弯了他们的脊背。
可是，这一声声蟋蟀的叫唤，却常常唤
不了我们的回归。
在遥远的《诗经》时代，我们的先

民就开始吟唱：“哀哀父母，生我劬劳
……哀哀父母，生我劳瘁……”他们早
就懂得父母生育之恩的艰辛，为不能侍
奉父母左右而悲哀。
畴昔的时光，我们是回不去了。但

是，有蟋蟀在堂，有父母在上，绕膝承
欢，何尝不是一种幸福呢。

隐私
陈钰鹏

! ! ! !在欧洲，有些年轻人不喜欢在
家里挂窗帘，他们反对父母一代的
做法，认为挂窗帘是小市民习气，
他们不挂窗帘是为了表示：我们没
有什么东西可隐藏的。其实上辈子
人的做法是无可指责的，挂窗帘是
保护隐私权的措施之一。曾几何
时，挂窗帘这事儿本身就是一种权
利，荷兰人 （尤其是阿姆斯特丹
人）的窗帘只挂半截，因为当时的
政府要收窗帘税，如果窗帘只挂半
截，则税额可减半。德国没有这一
规定，所以德国人喜欢把窗帘放到
底，尽量不让别人看到自己家里的
家产，否则，倘若王公贵族和地主
看见老百姓拥有的家产“可观”，
也会提高税额的。
把自己与外界隔开，是人的一

种古老的需要；旧石器时代的洞穴
人已经知道用厚厚的兽皮将洞穴和
外界隔开。奴隶社会时，实际上只
有上流社会中的所谓“精英”才能
享受隐私权，奴隶是不能有隐私
的，他们连一个属于自己的空间都
没有。欧洲文艺复兴时期，人们开
始把自己看成“私人”，私人就应

该有个退隐的空间。到了十七至十
九世纪，“家”变成了隐退的伊甸
园，凡是不想在集体面前展现的事
都可以到家里去做，不想让家人知
道的事可以到自己的房间去完成。
十九世纪九十年代，美国法学家路
易斯·布兰代斯和塞缪尔·/·沃伦

正式书面提出“隐私权”这一概念，
并把隐私权看作人权的一部分。
法学家和心理学家通过实验和

研究证明，隐私对个性的发挥起着
决定性作用，没有隐私的话，我们
的生理和心理都会受到障碍，甚至
得病。很多老人不愿搬进敬老院，
不少病人不愿住院治疗，为什么，
因为敬老院和医院没有退居的地
方，没有发挥个性的空间，时间长
了有可能出现恐惧症症状或抑郁症
症状。据说欧洲的难民所里，最受
欢迎的床位是多层床的下铺，因为
只要张挂一条床单就能将下铺改造

成一个隐私空间，就能避免好奇者
往里看。
同样的道理，即使在大空间办

公室，每个员工都被围在一个用隔
离板分成的小空间里，这个空间只
有一个几乎只能供人进出的“开
口”，这样的安排使每人的办公空间
成了一个满足小小隐私的小天地。

隐私也包括两个人相处的间
距，间距的大小因文化而异，比如一
个巴西人和一个美国人在谈话，巴
西人会不断地靠近美国人，而美国
人总是设法后退。再有，一个阿拉伯
人和一个英国人聊天，阿拉伯人会
时不时去拉英国人的手，但英国人
决不去拉对方的手。巴西北部和委
内瑞拉南部有一个原始民族雅诺马
马人，他们往往是整个村庄的人都
居住在一所棕榈叶盖的大房子里，
但每个家庭有自己的领域，没有家
庭的同意是不许跨越这个领域的。
尽管如此，要想两个
人不受干扰地单独待
在一起也没问题，不
愧为一种尊重别人隐
私权的自觉行为。

快
乐
的
补
漏
人

刘

希

! ! ! !和七岁的女儿逛完街回家，经过一
个偏僻的路口，看见两个人正忙忙碌碌
地在做饭。女儿好奇极了，问我：“妈
妈，他们是在野炊吗？”我笑了笑，指
了指旁边那辆破旧的货车，对她说：
“不是的，他们是从河南来的补漏人。
谁家房子漏水了，只要找到他们，他们
就能修好了。”女儿“哦”了一下，然
后微笑起来：“妈，你看他们真快乐。”
他们确实快乐，一点也没有背井离乡的
愁闷与无奈。你看男人，正在一个水桶
里洗白菜，而女儿，正把锅烧热，放
油，我虽然没有看到半点像样的菜，但
他们的神情那么专注，女人还小声地哼
着歌，我知道那是时下的流行歌曲《我
的生活不苟且》，他们那样享受做饭的

快乐，享受生活，着实让我感动不已。
因为房子有些漏水，我便想着请他们看一下，他

们马上应承下来，说吃过饭就来。我家就在附近，半
小时后他们就喜滋滋地过来了，看完漏水点后，两人
便开始在楼顶的空地上忙碌起来。支锅，熬油，不多
会儿的工夫，他们就熟练地补好了。临走，看到我家
大宝二宝下围棋，女人露出喜悦之情，用一口半生不
熟的普通话说道：“你家也两个孩子呀。我家也两
个，一个男孩，一个女儿，男孩上小学一年级了，女
孩还没上幼儿园呢。”她自顾自地说着，完全沉浸在
自己的世界里，直到男人用眼神示意她别说了，她这
才停住嘴，跟着他快步下楼。
那天晚上散步，经过一家银行门口，忽然就瞥见

了那两个熟悉的身影。他们坐在自带的
小板凳上，对着广场上的电视看节目，
女人笑得极其灿烂。见了我，她主动起
身打招呼。我说：“你们晚上睡在哪里
呀？”女人一副惊讶的样子，似乎我问

的问题很唐突，不好意思地笑起来，我们俩，就睡车
上。我看见车门此时正敞开着，里面装满了大包小
包，燃气灶，液化器，水桶，挤得满满当当。能睡的
地儿，就车子后排那一排座椅了。我无法想象在这样
炎热的天气里，在这么逼仄的空间里，他们能安稳地
睡着。一个不大的货车，承载一家人的吃穿住用行，
也着实让人惊讶不已。女儿突然冒出一句：“你幸福
吗？”女人微笑了，毫不迟疑地点了点头：“小朋友，
我很幸福呀。”

我不由得对他们多了一些敬佩，生活如此艰难，
却能在艰难中保有一颗知足的心，时时处处都显得那
么快乐，他们知足常乐，幸福安然，我在想，如果我
们都能像他们那样，活得开心点，那是不是都会快乐
不少呢？

炊烟
王忠美

! ! ! !朋友家挂着一幅油
画：夕阳如霞，氤氲霞光
里，一袭山峦，半截小溪
蜿蜒而来，半明半暗处，
有几间农家茅舍错落有
致，或远或近飘着几缕炊
烟，恬淡闲适，展现出无
比的灵动和宁静的美！恍
惚间，炊烟袅袅灵动于心
间，把我的心漂浮到遥远
的故乡。
原始的乡村，房屋的

建设是不规则的，是自然
之笔的小写意。每逢早
晚，一缕缕炊烟，袅袅绕
绕在乡村的上空。炊烟氲
开我记忆的心门，母亲，
洗刷着锅碗瓢盆，缝补着
乡村的艰难，用慈母的
心，将简单的日子蒸煮煎
炒成诱人的牵挂，将香喷
喷的温馨一一记忆……
扯一缕炊烟，珍藏心

间，炊烟养心，永远温暖
在我心田，安顿我漂泊的
灵魂！

郑辛遥
不吃早饭总是早% 不讨娘子

总是小&


