
黄佐临谈莎士比亚戏剧戏曲化（下） ! 秦来来

! ! ! !事实上早在 !"多年前，也就是
上个世纪 !"年代，佐临先生曾经导
过《麦克白》，那是李健吾先生的改
编本，有意思的是，那时他就把莎翁
的戏的时代背景换成我国“五代”时
期，主人公改名叫王德民。那个时期
也确有其人，根据这个事件，借用
《麦克白》的样式来演的。那时是苦
干剧团，由石挥、丹妮两人主演男女
主人公。
佐临先生说，“可以说，我从 #"

多年前开始研究莎士比亚，就有这
个愿望：用中国的古老的戏曲艺
术，来表现外国的古老的戏剧，它
的表现力会更强烈。这次《麦克白》
由郑拾风同志编剧，他对昆曲很内
行，以前写过《蔡文姬》《钗头凤》，
对昆曲改编很有经验，用哪个曲牌
演唱很内行，他是个很有才华的诗
人。他的改编本是这次《麦克白》能
演出的关键。莎写的是个诗剧，用
诗来写，文字上非常考究，非常有
表现力的。经过郑拾风的手笔，昆
曲的唱词在文字上很考究，很能表
达莎的思想感情，而且还是我们中
国的文字来表达。”

除了中国戏曲丰富的表现手
段，可以让演员在舞台上纵横驰骋，
佐临先生让戏曲来演莎士比亚，是
因为他受了刺激才产生了这个想
法。他说，“我是在西方学的戏剧，西
方对中国戏曲太无知了；不但无知，
而且态度令人难以接受。他们对世
界各国的戏剧都给以评价，唯独认
为中国的戏曲没有学术价值，是很
低级、很原始的东西。在外国人编的
《世界戏剧史》中，把中国戏曲说得
一文不值。那是在（$%）&"年代，不
像今天 '"年代，全世界对我国的戏

曲评价都很高。&"年代，帝国主义
对我国戏曲很蔑视、轻视，是不符合
艺术家应有的风度的，态度是很不
对的。他们对中国戏曲的蔑视、轻
视，那种傲慢的态度，伤到了我的民
族自尊。他们不是随随便便说说的，
而是写在书上的。”

昆剧《麦克白》的
表现力更强、更感人

这就是佐临先生为什么要把莎
翁的作品用中国的戏曲来表现的原
因：他要让全世界的人知道，中国戏
曲的表现力比西方的更强一些，更能
表达莎士比亚要求表现的思想感情。

昆剧《麦克白》的导演是李家
耀，佐临先生是这个戏的艺术指
导，佐临先生说，“我们都是搞话剧
的，李家耀导过几个越剧，我没有
导过任何戏曲，对戏曲可以说是一
窍不通。可是我喜爱戏曲，昆团的
那些演员都是科班出身，演员水平
很整齐，两个副导演也是这个团的
两个科班出身的，一个武生、一个
丑角，也很会出点子，我们跟昆剧
团主要演员的合作非常好，在这种
合作下很愉快。”

这个戏集中排练只用了一个
月，在排练前佐临先生跟剧团的演
员们（包括音舞美）一起做案头工作
有二个月，怎么处理人物、处理剧
情、处理中西融合……都在一块儿
谈。谈话资料整整录了四盘磁带，作
为昆剧团的资料。
佐临先生对演员们也是赞不绝

口，“我认为计镇华、张静娴都是好演
员，唱念做打都拿得起来，理解力也
非常强。我们怎么谈要求，他们都能
接受，非常用功，有自己的创造力。”

按照郑拾风先生的改编本，这
个戏共有九场。因为赶着参加莎翁
戏剧节的缘故，时间提前了半个月，
所以参加演出时只排了五场。佐临
先生希望等昆团四川演出回来再排
全部。当时的市委宣传部领导丁锡
满同志也希望昆团排出全剧，并鼓
励他们到首都去演出。
按佐临先生的讲法，当时的那

次演出带有试验性，由于昆剧团的
努力，演出得到了观众的接受。佐临
先生自己连看了三场，观众反应好，
“没有‘抽签’（指观众中途退场），没
有打呵欠。平时一般演出昆曲来说，
一大段唱，慢条斯理的，唱词又是文
质彬彬的。这次郑拾风的改编，既具
有文学价值，同时通俗易懂。这样各
方面组合起来，得到了观众的批
准。”佐临先生高兴地说：“昨天吴雪
（戏剧家!原文化部副部长" 创作导

演并演出了#抓壮丁$%导演了#傀儡

之家$#雷雨$#伪君子$#上海屋檐

下$ 等 !"多个剧目&&&作者注）带
了个艺术学院毕业的学生来看《麦
克白》，这个学生本不愿意看昆剧
（这也代表了好多青年的想法），是

让吴雪硬拉来的。”佐临先生得意地
说，“看了以后他大吃一惊，发现了
中国戏曲的艺术价值和表现力。我
希望通过这次戏剧节活动，不仅打
开莎翁走向中国的舞台，而且能爱
上中国戏曲。这次中西结合是一个
收获，拓展话剧、发展戏曲，都起了
不可估量的贡献。”

我们的“莎剧节”
达到了很高的水准
这届戏剧节，共有五个戏曲“莎

剧”，佐临先生说，“我看了两出，就
是昆剧的《麦克白》和越剧《第十二
夜》；还有三个我没看。越剧《第十二
夜》是个艺术品，但我不赞成演员
“穿洋装”演出。在中国演，还是穿自
己的传统服装好。北京的京剧《奥赛
罗》我不可能看了，因为它在北京演
出，前三年就上演了，我很关心这个
戏，因为它的上演跟我一贯的想
法———用中国戏曲来演莎士比亚很
吻合。苦于我没有机会去北京，没机
会看了。”

对于我国举办的这届“莎剧
节”，佐临先生给与了高度的评价，

“这次戏剧节，我看得不多，看了《安
东尼》，是二年前的。还有《泰特斯》。
我认为这二台戏水平很高。我看了
不少外国剧团演出的莎翁的戏，我
认为我们的这二台戏，是所有我看
过的剧目演出中，水平非常高的。我
在苏联、美国、甚至英国都看过，可
以说至少跟他们的演出水准不相上
下。而我个人的看法是，我们的艺术
成就比他们的高。”
上海戏剧学院演出的《泰特斯·

安德洛尼克斯》，场面宏伟，对主题
“冤冤相报何时了”也有新的发掘；
上海青年话剧团演出的《安东尼和
克莉奥佩特拉》，抓住了“权力与爱
情”的矛盾，显示了“无情最可怕、纵
情胜无情”。在中国，《泰特斯·安德
洛尼克斯》最早的上演记录，就是在
(%')年第一届莎士比亚戏剧节上，
由上海戏剧学院的师生表演。其中
最宏伟的场面，舞台上同时有将近
&""人的演员同台共舞。
对此，佐临先生不掩饰他的夸

奖之情，“这是两位中年导演，胡伟
民（《安东尼和克莉奥佩特拉》的导
演）、徐企平（《泰特斯·安德洛尼克
斯》的导演），这是我们上海两位最
有才华的中年导演，在他们手里导
出了这么出色的戏。其中舞台上大
型的场面有 &""多人在台上，这是
很了不起的演出。有个外宾问，这个
导演是否在苏联学的导演，他怎么
能用这么多的人在台上，在我们西
方、在美国不可能用那么多人，因为
经济上划不来。我对他们说，这两个
人都是我们自己戏剧学院培养的，
土生土长，没有去过苏联。可是他们
水平很高，有很高的才华。”
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细说孙中山家族
沈飞德

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#相聚香港

上世纪 )"年代，蒋介石为了进一步树
立自己所谓“正统”形象，想把孙中山的后
人网罗到台湾，在政治上加以笼络，生活上
给予优待。(%)#年，孙科“捐弃前嫌”以出席
纪念孙中山先生诞辰百年为名回到台湾。
同样，蒋介石在关键时刻也没忘记在澳门的
孙婉。

(%)'年（一说 (%)%年）初，蒋介石获悉
孙婉在澳门生活艰苦，由梁寒操代表国民党
给孙婉汇款一万元港币，并邀请孙婉和女儿
戴成功移居台北阳明山，安度晚年。孙婉面
对蒋介石的关心，于 &月 (#日写信向蒋介
石表示感谢，推说自己年老体病，移居困难，
加以婉拒。蒋介石对此无可奈何，后来表示改
为就地赠金建屋。孙婉致蒋介石信的内容是
这样的：

曩在髫龄%随侍先总理于众中遥见风颜%

反掌五十年''先夫溘逝%绿凋红碎%丝罗失

依%仅一孖女%相依为命" 屯邅方亟%忽荷矜

育%厚加存恤%海谊山恩%曷胜感戴" 重洋间

隔%瞻拜难期" 谨奉尺书%先申远谢(

上述信中需加说明的有二：一是孙婉在
致蒋介石的信中，落款为“戴孙琬”。对孙婉的
名字，史书一直记载不同。据余齐昭女士在
《孙中山两女名考》一文中说：“孙婉之名由其
父孙中山所取无疑，但后来她确改名为琬，证
据之一是 (%)' 年 & 月 (# 日她致信蒋介石
时，落款是‘戴孙琬’；其次，(%'( 年 ) 月 &#

日，孙婉女儿戴成功女士告知笔者，其母名
琬。”二是蒋介石所谓的就地赠金建屋之事并
未落到实处，真实原因并不清楚。
孙婉托辞婉拒蒋介石的邀请赴台是识大

局的明智之举，也反映了中共对孙中山后人
统战工作的成功。据王弘之先生见告，新中国
成立以后，尽管国内经济处于恢复阶段，十分
困难，上世纪 #"年代末 )"年代初又逢三年
困难时期，但党和政府始终没有忘记定居澳
门的孙中山先生家人。周恩来总理通过宋庆

龄对孙婉的生活给予照顾。为此，
澳门的中资机构南光贸易公司每
月贴补孙婉三千元港币生活费。

(%)%年冬，王�蕙与母亲通信
四年多后相约在香港见面。

据司徒倩回忆，戴成功收到王
�蕙要来香港见生母的信后，不太愿意让同
母异父的姐姐与母亲见面。因为母亲身为戴
家人，突然之间出现一个姓王的女儿，生怕被
外界知道，有损戴家的声誉。因此她心里充满
矛盾，情绪极为不安。善解人意的司徒倩劝说
道：“这件事不能隐瞒母亲，她为了一双儿女
盼望了几十年，千山万水，好不容易才找到，
如果是您的遭遇，那您又如何呢？”虽然戴成
功感到司徒倩的话有道理，不再反对，但心里
的疙瘩仍难解开，不愿自己回信，而是请司徒
倩办理联系事宜。

早在一年前，司徒倩在香港天后庙道
(#'号云峰大厦买了一套宽大舒适的房子，
由于孙婉澳门家中地库发现白蚁，孙婉母女
应邀搬到香港司徒倩的云峰大厦居住。
王�蕙到香港那天，孙婉嘱戴成功与司

徒倩一起到码头迎接失散半个多世纪专程从
台湾来香港相认的女儿。

#!岁的王�蕙离开母亲时才 *岁，半个
多世纪的沧桑岁月，母女相见彼此根本认不
出了，王�蕙也不认识同母异父的妹妹戴成
功。怎么办？王�蕙想到母亲平生最喜欢紫罗
兰，就约定那天到香港自己穿紫罗兰旗袍，双
方还都拿着照片以便辨认。
当时台湾经济萧条，乘飞机到香港票价

太贵，为了节省开支，王�蕙决定从基隆乘船
赴港。那天，丈夫和儿子到码头相送，到台湾
后从未独自出过远门的王�蕙，心情复杂地
告别亲人。经过两天一夜的颠簸，终于踏上了
香港的土地，在西湾货仓码头见到前来迎接
的妹妹戴成功和母亲的干女儿司徒倩。
年逾古稀的孙婉在云峰大厦司徒倩的寓

所静静地等候日思夜想的女儿到来。当母女
俩见面时，就相拥抱头痛哭，用泪水冲洗离别
半个多世纪的相思之苦。戴成功生怕母亲情
绪过于激动影响身体，在旁边陪伴着母亲，不
时劝慰着母亲。
孙婉端详着女儿，第一句话是：“王家待

你好不好？”
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! ! ! ! ! ! ! ! $%#帮人刷洗马桶的广东嫂嫂

那时候腈纶袜还很稀奇，价钱也贵，但是很
牢，不像棉纱袜，几乎就是穿一次补一次。小皮匠
就是嫌补袜子麻烦，才花血本买了腈纶袜。
我们的衣服破了，都是倒马桶的广东嫂

嫂替我们补的。当然，作为交换，广东嫂嫂的
鞋子坏了，小皮匠为她修，负责到底。
广东嫂嫂也是个寡妇。大清早，天还没有

亮，广东嫂嫂就出场了，在弄堂里帮
人刷洗马桶。同和里大部分人家都自
己洗刷马桶。比如芋艿头家的马桶，
就是芋艿头的大阿姐洗刷的。拖鼻涕
家的马桶，是摆剃头摊的江水英自己
洗刷的。听说曹菊芬家的马桶，是曹
菊芬洗刷的，这个小娘皮很倒霉。我
娘死后，小皮匠就把马桶卖给箍桶的
了。我和小皮匠都到黄河路那边的公
共厕所去方便，十万火急的时候，就
用痰盂罐。毛头和我一样，也不用洗
刷马桶，他有两个姐姐，再轮也轮不
到他，即使是候补也轮不到他，他还
有个妹妹囡囡。同和里那些家里经济
条件稍微好点的，都付钱请广东嫂嫂
刷马桶。其实那几家经济条件也好不到哪里
去，多半是因为那几家的女人喜欢装模作样，
装文雅，掼档子，觉得拿了把马桶刷子在家门
口哗啦哗啦刷马桶，坍台。
到了下午，广东嫂嫂便会推着一辆装滑

轮的小车，过马路，穿弄堂，卖小钵斗甜酒酿。
广东嫂嫂总是推到比较远的地方去卖，附近
的人知道这种甜酒酿是刷马桶的手做出来
的，不会买的。我常常怀疑到我们这里来卖甜
酒酿的小脚老太，在她住的地方也是帮人刷
马桶的。推到远的地方去卖，别人不知道你的
底牌，看看广东嫂嫂人长得清清爽爽，大家都
来买她的甜酒酿，买不到的还叫她：“明朝再
来噢！”
偶尔，吃了晚饭，广东嫂嫂会来我家坐一

会，顺便帮着缝缝补补，和小皮匠有一搭没一
搭地聊天。苏北人同广东人聊天，就和非洲人
同越南人聊天差不多，场面很热闹，但基本上
都是各说各的。后来还是广东嫂嫂本事大，采
取主动，努力向苏北方言靠拢，说一口广东腔
的苏北话，使得沟通顺畅多了。广东嫂嫂说话
喜欢打比方，估计小皮匠也听不全懂，反正是

听了就打呵欠。
有一次，广东嫂嫂一边补衣裳，一边说：

“一个男人，没得家主婆，就像一只蟑螂，一
只烂在烂泥里的山芋，发臭。你看你们，这
日子过得，乖乖龙的咚。要是家里面有个女
人……”小皮匠说：“凑合着过呗。”广东嫂
嫂便说：“哎呦喂，哪能凑合一辈子啊。男人
和女人，就像一条鱼和一只猫，鱼想给猫吃，

猫也想吃鱼。要是把鱼吊在房梁上，
乖乖，猫吃不到鱼，猫饿瘦了，皮包
骨头，鱼也发臭了。有个女人多好，
知冷知热的。找女人千万不能找狐
狸精。女人长得好看有什么用，又不
得当饭吃。找个狐狸精进门，你有得
吃苦头了。”广东嫂嫂此话似乎另有
所指，随即话锋一转，“找个像我一
样勤快的女人，而且年龄还要比你
大一两岁，保管把你服侍得妥妥帖
帖适适意意……”广东嫂嫂说这番
话时，眼睛里像有火苗蹿出来，而且
说到一半就刹车了，留下一个悬念。
小皮匠在这个当口，会找个借口走
出去。广东嫂嫂长得不难看，但年纪

要比小皮匠大几岁，小皮匠那个时候心思还
都在江水英身上，所以不接广东嫂嫂的腔。
有点扯远了。再说那天我正在为洗袜子

的事烦恼，隔壁的毛头来找我玩斗兽棋。我
说：“等一会再下棋。快把腰门关了，我不想让
阳春面和芋艿头他们看到我待你这么好。”
毛头有点吃惊，他实在想不起来，我曾经

有过待他好的时候。他的眼睛里一半是狐疑，
一半是期待。
我说：“把脚抬起来。”毛头顺从地把脚搁

在水斗的沿上。他的这只袜子脚背一大块是
花的，不难猜出是从他姐姐的旧衣服上剪下
来的，袜帮上补的是旧棉毛衫的袖管，你已经
无法想象出这袜子的本来面目。我十分羡慕。
他的袜子补丁重重叠叠，相当于三双袜子，穿
在脚上肯定很暖和，不像腈纶袜，中看不中
用，穿在脚上冷冰冰的。我表面上还是装出一
副很不屑的样子，骄傲地把脚搁在他旁边。我
的裤腿本来已经短了，我又有意往上撩了一
截，让他看得清楚些。果然，毛头看到这只闪
着蓝色光泽的腈纶袜，羡慕得不得了，忍不住
想摸一摸。我赶紧放下腿。


