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译文 /

小公主的心思 ! 邓笛（编译）

“这是给她的！” ! !美国"乔伊斯#斯格瓦尔特

陈荣生（编译）

!"

#$

! ! ! !有些家长在把孩子送到学校
之后，就忽视了家庭对孩子的影
响，认为孩子大部分时间在学校，
如果在校期间有什么不良表现，
学校应该承担全部责任。琼·葛
兹·坎贝尔是美国一所小学三年
级老师，下面是她讲述的她在教
学中碰到的一个故事。

拉可儿是我班上的一个聪明
伶俐的女孩，领悟能力强，语言表
达也好，尤其她写的作文充满想
象和创造力。虽然性格上有一点
腼腆，但课上能积极发言，课后能
与同学们融洽相处，时常能听到
她的笑声。然而，在三年级的下学
期，她有了一些令人不安的变化。
她变得萎靡不振，心不在焉，连最
简单的题目也回答不出来。她交作
业甚至忘了写名字和日期，如果被
批评，就会掉眼泪或者发脾气。她
会连续在座位上坐一两个小时，一
动不动，一言不发。我布置大家在
课堂上写作文，同学们都完成了，
她却连一段都没有写好。

我决定与拉可儿的家长联
系。她的父亲接的电话。他听了我

的叙述后，非常不耐烦。他说，他
负责拉可尔在家的表现，而她在
学校的表现，应该由学校方面负
责，不能动辄就给家长打电话。我
试图让他相信，拉可尔一定是情
感上受到了挫折，但他明显表现
出不愿意与我多聊下去。放下电
话，我就想，拉可儿父亲的话是不
是有道理？拉可儿的问题是不是
仅仅因为我这个教师做得不够
好？我对拉可儿的担心是不是过
于敏感？我是不是给了拉可儿过
多的压力？认真想过这些问题之
后，我还是认为拉可儿一定遭遇
到什么变故，而这个变故对拉可
儿的心灵有着很大的影响。
一天中午就餐时，我发现拉可

儿远离别的同学在餐厅的一角默
默地一个人用餐。我走到她身边坐
下，想以轻松的方式了解她的内心
世界。“要不要尝一尝我自己做的
水果色拉？”我打开从家里带来的
餐盒问她，她把目光移开。“我妈妈
以前也喜欢给我做水果色拉。”她
小声回答，但更像自言自语。“以
前？”我一下子意识到这一定是了

解拉可儿感情世界的重要词汇。拉
可儿的身子颤了一下，漠然的表情
有了一丝变化。“妈妈现在不给我
做水果色拉了，她……她……”“是
出差了？还是生病了？”我追问。
“不，”她抽噎道，“我不能说，虽然
我想告诉你，但是我答应爸爸了，
这个事情不能告诉别人。”

我知道，拉可儿这时最需要
倾诉，但她承诺了爸爸不能与别
人说，我应该给她找到一个既能
让她倾诉又能让她信守诺言的办
法。于是，在下午的课上，我就要
求大家写一篇课堂作文，题目是
《小公主的心思》。“请同学们把自
己想象成一个古代国家的小公主
……”我说。我观察到，拉可儿动
笔了，这个题目将她重新带进了
一个充满想象和创造力的世界。
半个小时候后，我就看到了她交
给我的作文：

从前，在一个名叫“悲惨之
国”的国家里，一个小公主与她的
国王父亲生活在一起。尽管他们
住在富丽堂皇的王宫里，拥有数
不尽的奇珍异宝，但他们却不快

乐，因为他们十分思念这个国家
的王后，也就是国王的妻子和小
公主的妈妈。王后不能和他们住
在一起，因为她生病了，非常严重
的病，御医说王后必须关起来疗
养。王后的病是精神上的，御医们
都束手无策。
一天，御医们试着将王后送回

王宫与家人团圆，心想，或许她见
到了亲爱的丈夫和可爱的女儿，病
情会有所好转。可是，没有料到，这
次安排带来了更大的混乱，王后在
家里服用了大量的药物，要不是抢
救及时，恐怕就离开人世了。

王后又被隔离起来了。国王
变得更加伤心，以致不问朝政，也
不问家事，连他喜欢的小公主也
疏于关心。小公主变得恐惧不安，
也不敢与人说出自己的心思，因
为国王说过这种事情不能让宫廷
之外的人知道。

从此，小公主变得闷闷不乐，
因为她知道她再也不可能过上幸
福的生活了。

拉可儿的作文并没有让我吃
惊，因为我早有预料，我只是为拉

可儿感到高兴，毕竟压抑在她心
中的沉重的情绪得到了部分释
放。她母亲的病与自杀行为在她
的心里投下了阴影，如果她的父
亲又不能在精神上给予她抚慰，
仍继续让她把痛苦闷在心里，那
么这个阴影就可能一辈子留在她
的心中，再也无法驱散。所以，我一
定要有所为。经过多次交涉，我终
于让拉可儿的父亲同意跟我及我
们学校的一位心理医生见面。我给
他看了拉可儿的作文。在他看女儿
作文的时候，我注意到他眼噙泪水
不住点头。这次，他没有指责学校，
也没有否定家庭变故与孩子学业
成绩、社会行为之间的关系。他意
识到，她女儿的种种变化实际上是
一种发自本能的求助。

王后仍然住在医院里，彻底
康复的可能性很小。但是，国王已
经不会让他的小公主独自面对残
酷的现实了。我禁不住地想知道，
如果我用同样的作文题让拉可儿
再写一次，她会怎么写呢？我想，她
或许会这样开头：“从前，在一个名
叫‘希望之国’的国家里……”

! ! ! !我和妻子搬进圣迭戈市一个
有 !"#户人家的公寓后不久，我
动了手术。大约一星期后，我收
到了一张康复贺卡，签名很简
单：“阳光女士。”我不知道寄件
人是谁。

几个月后，我的妻子因为流
感病倒了。不久，她收到了一张鲜
亮而愉快的贺卡，同样来自“阳光
女士。”

当我问到神秘贺卡的寄件人
时，隔壁的邻居说：“那是比安卡·
洛特希尔德。自从 !$"%年她和她
丈夫搬到这套公寓，她一直给每
个生病在家的人寄送贺卡。”

我妻子和我顺便拜访洛特希
尔德夫人的住宅，对她的亲切关
怀当面表示感谢。我问她为何承
担起给这么多人寄送贺卡的不同
寻常的任务，她的解释令我惊讶：

“我出生在波兰，那里有我许多挚
爱和慈祥的亲人，有我母亲、父亲
和 &% 位其他家庭成员”，她说。
“'$($年战争爆发时，我正期待着
我甜蜜 )*岁的生日聚会。德国人
长驱直入来到我们的家乡，命令
我们离开。就是那么简单！没有了
聚会。没有了礼物。没有了贺卡。
只有死亡。”

洛特希尔德夫人一家被安置
在华沙犹太人区的一个犹太人寓
所。“首先我看到了我父亲和一位
叔叔死去。”她接着说，“随后我目
睹着我母亲和另外两个叔叔被送
到战时营地。到 )$&+年，所有 &#

位家庭成员都被杀害了。我被从
一个集中营转移到另一个集中

营。在一次空袭期间，我偷偷地溜
进了院子，祈求直接命中我！当我
幸免于难时，我觉得上帝有意让
我活着———但是我不能确定其中
缘由。那天晚上，我抽出一本隐藏
的小祈祷书，读到这一页：‘我们
有权送出快乐，好让他人收到。我
们可以送出物质的东西，我们可
以送出精神的支持，我们可以友
好地去倾听，最好的是，我们可以
送出爱。’在那一刻，我发誓，如果
上帝帮助我度过这次可怕的劫
难，我将以真诚和爱的精神奉献
出自己。我们在这里定居时，我找
到了一种实现那个承诺的办法。
在统共 )"#户人家里，你会遇到
许多有时需要一缕阳光的好人。”

! ! ! !身居伦敦的作家克里曼·索
尼斯金的日子非常不好过。为了能
赚点儿钱，他写了一本关于他自己
的传记。他想，凭他艰难曲折的身
世以及优美的文笔，这本书一定可
以大卖。然而事与愿违，这本书出
版后几乎无人问津，书店上架几个
月了，总销量不足一百本。按照合
同上双方所约定的“销量达到三千
本支付一半稿费，达到五千本全额
支付稿费”，索尼斯金暂时没能拿
到稿费。房东催缴房租，食物匮乏，
期望作品出版后带来改变的愿望
落空，索尼斯金几乎要崩溃了。最
后，他病倒了，而且越来越严重。好
在他遇到了一位医术高明的医生，
经过治疗他又恢复了健康。
不久，索尼斯金收到了医生

寄来的账单。可是他实在没有能
力支付这笔钱，也不好意思对医
生说，所以他干脆假装没收到医
生给他的账单。医生等了一个月，
没有收到钱，又给索尼斯金寄账
单，没有回音。几个星期之后，他
又寄了一次账单。
最后，这位医生亲自来到索

尼斯金的家中。“索尼斯金先生，
我想你很明白，我救了你一命，难
道你不应该对我有所报答吗？”医
生面色不悦道。
“是的，医生。”索尼斯金说道，

“我欠你一条命。为了向你证明我
不是不报答你的救命之恩，我就把
我的命给你吧。”说完，他从书桌上
拿起一本书递给医生，书的名字叫
作《克里曼·索尼斯金的一生》。

! ! ! !时间，#,))年 )#月。地点，美
国密歇根州。那是艰难时期，特别
是在小地方。我驾车从城里一处废
弃的木板房区出来。我们已经 +个
月没交电费，而且我一直打电话请
求延迟一周再断电。他们已经两次
延迟收费了。

)#点整的时候，我到了电气
公司大楼，一位驾驶一辆破旧的
摇摇欲坠的福特车的黑人妇女超
到我前面，突然一个急刹车，让人
心寒胆战。我跟在她身后进去，手
里拿着现金，排队等候。我的几个
孩子在旁边的椅子上弹跳玩耍。

两位女士在防弹窗后面收
款，但只有一队在向前移动。另外
一队则原地不动，因为一位年轻
的白人母亲抱着一个婴儿在说个
不停。她穿着睡衣和一件毛衣，脾
气很好，老是大声笑。
“嗯，因为……”她说，“你知

道是怎么回事，我是说，它们只是
堆在一起了，对吗？我不知道它们
跑哪去了。我不知道，可能我给弄
丢了。”

坐在两英寸厚防弹玻璃后面
的收款员点点头，什么也不说。她

的名牌上写的是：“艾拉”。
那位年轻用户接着说：“我是

说，我猜付款计划很不错。可是，
这……请再说一次，多少钱呢？”
“+%美元。”防弹玻璃后的收款

员提示。
年轻母亲说：“是啊……我是

说，+%美元。要是我们今天错过了
会怎么办？+%美元？”
艾拉确认道：“是的，+%美元。

这是我们安排的付款计划。”
“天啊，怎么会是这么多？”她

停顿了很久。“如果我们没有钱会
怎么样？”
艾拉说：“+%美元。嗯，没有这

个数，帐户就要停止使用。”
年轻母亲抱着婴儿，整个对

话期间眼睛一直都是盯着地板。
她说得很小声，但房间里等待的
人都没有说话，所以，她说的话，
大家都听得清清楚楚。她不停地
说，仿佛她每说一秒，就能让电源
多留一秒，仿佛在这种对话中，问
题就可以自行得到解决。

我曾经为这位女士占用这么
多时间感到生气，此时我觉得惭
愧了。我心情平静下来，耐心地等

待。很显然，这位抱着婴儿的年轻
母亲是在买时间。一分一秒，一时
一刻，为的是避免那不可避免的
事情：她的电源将会在早上被断
开。

队列慢慢地向前蠕动。我的
几个孩子变得更加调皮和不耐
烦。年轻母亲抱着婴儿还在不停
地说着。

这时，排在我前面的女士，就
是那位驾驶破旧福特车的女士，
走到柜台前。她递给收款员一张
支票。“这是给她的，”她指着那位
抱着婴儿的年轻母亲说。

这位女士写完支票就离开
了。她直接走到她那辆福特车那
里，开车走了。两位收款员彼此相
望，感到很困惑。一位收款员对年
轻母亲说：“嗯，我猜，圣诞快乐。”

年轻母亲抱着婴儿，仍然盯
着地板：“我想她指的不是我，我
不认识她。”
“她付了你的电费，”收款员

说。“下一位！”
一直都面无表情地排着队的

人们突然全都发出了欢快的笑
声。

阳光女士 ! !美国"阿尔恩#谢因

孙宝成（编译）

! 庞启帆（编译）

用一生来偿还账单
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