

心灵驿站

有些家长在把孩子送到学校之后,就忽视了家庭对孩子的影响,认为孩子大部分时间在学校,如果在校期间有什么不良表现,学校应该承担全部责任。琼·葛兹·坎贝尔是美国一所小学三年级老师,下面是她讲述的她在教学中碰到的一个故事。

拉可儿是我班上的一个聪明伶俐的女孩,领悟能力强,语言表达也好,尤其她写的作文充满想象和创造力。虽然性格上有一点腼腆,但课上能积极发言,课后能与同学们融洽相处,时常能听到她的笑声。然而,在三年级的下学期,她有了一些令人不安的变化。她变得萎靡不振,心不在焉,连最简单的题目也回答不出来。她交作业甚至忘了写名字和日期,如果被批评,就会掉眼泪或者发脾气。她会连续在座位上坐一两个小时,一动不动,一言不发。我布置大家在课堂上写作文,同学们都完成了,她却连一段都没有写好。

我决定与拉可儿的家长联系。她的父亲接的电话。他听了

我的叙述后,非常不耐烦。他说,他负责拉可儿在家的表现,而她在学校的表现,应该由学校方面负责,不能动辄就给家长打电话。我试图让他相信,拉可儿一定是情感上受到了挫折,但他明显表现出不愿意与我多聊下去。放下电话,我就想,拉可儿父亲的话是不是有道理?拉可儿的问题是不是仅仅因为我这个教师做得不够好?我对拉可儿的担心是不是过于敏感?我是不是给了拉可儿过多的压力?认真想过这些问题之后,我还是认为拉可儿一定遭遇到什么变故,而这个变故对拉可儿的心灵有着很大的影响。

一天中午就餐时,我发现拉可儿远离别的同学在餐厅的一角默默地一个人用餐。我走到她身边坐下,想以轻松的方式了解她的内心世界。“要不要尝一尝我自己做的水果色拉?”我打开从家里带来的餐盒问她,她把目光移开。“我妈妈以前也喜欢给我做水果色拉。”她小声回答,但更像自言自语。“以前?”我一下子意识到这一定是了

小公主的心思

◆ 邓笛 (编译)

解拉可儿感情世界的重要词汇。拉可儿的身子颤了一下,漠然的表情有了一丝变化。“妈妈现在不给我做水果色拉了,她……她……”“是出差了?还是生病了?”我追问。“不,”她抽噎道,“我不能说,虽然我想告诉你,但是我答应爸爸了,这个事情不能告诉别人。”

我知道,拉可儿这时最需要倾诉,但她承诺了爸爸不能与别人说,我应该给她找到一个既能让她倾诉又能让她信守诺言的办法。于是,在下午的课上,我就要求大家写一篇课堂作文,题目是《小公主的心思》。“请同学们把自己想象成一个古代国家的小公主……”我说。我观察到,拉可儿动笔了,这个题目将她重新带进了一个充满想象和创造力的世界。半个小时后,我就看到了她交给我的作文:

从前,在一个名叫“悲惨之国”的国家里,一个小公主与她的国王父亲生活在一起。尽管他们住在富丽堂皇的王宫里,拥有数不尽的奇珍异宝,但他们却不快

乐,因为他们十分思念这个国家的王后,也就是国王的妻子和小公主的妈妈。王后不能和他们住在一起,因为她生病了,非常严重的病,御医说王后必须关起来疗养。王后的病是精神上的,御医们都束手无策。

一天,御医们试着将王后送回王宫与家人团圆,心想,或许她见到了亲爱的丈夫和可爱的女儿,病情会有所好转。可是,没有料到,这次安排带来了更大的混乱,王后在家里服用了大量的药物,要不是抢救及时,恐怕就离开人世了。

王后又被隔离起来了。国王变得更加伤心,以致不问朝政,也不问家事,连他喜欢的小公主也疏于关心。小公主变得恐惧不安,也不敢与人说出自己的心思,因为国王说过这种事情不能让宫廷之外的人知道。

从此,小公主变得闷闷不乐,因为她知道她再也不可能过上幸福的生活了。

拉可儿的作文并没有让我吃惊,因为我早有预料,我只是为拉

可儿感到高兴,毕竟压抑在她心中的沉重的情绪得到了部分释放。她母亲的病与自杀行为在她的心里投下了阴影,如果她的父亲又不能在精神上给予她抚慰,仍继续让她把痛苦闷在心里,那么这个阴影就可能一辈子留在她的心中,再也无法驱散。所以,我一定要有所为。经过多次交涉,我终于让拉可儿的父亲同意跟我及我们学校的一位心理医生见面。我给他看了拉可儿的作文。在他看女儿作文的时候,我注意到他眼噙泪水不住点头。这次,他没有指责学校,也没有否定家庭变故与孩子学业成绩、社会行为之间的关系。他意识到,她女儿的种种变化实际上是一种发自本能的求助。

王后仍然住在医院里,彻底康复的可能性很小。但是,国王已经不会让他的小公主独自面对残酷的现实了。我禁不住地想知道,如果我用同样的作文题让拉可儿再写一次,她会怎么写呢?我想,她或许会这样开头:“从前,在一个名叫‘希望之国’的国家里……”

阳光女士

◆ (美国)阿尔恩·谢因
孙宝成(编译)

“我出生在波兰,那里有我许多挚爱和慈祥的亲人,有我母亲、父亲和40位其他家庭成员”,她说。“1939年战争爆发时,我正期待着我甜蜜16岁的生日聚会。德国人长驱直入来到我们的家乡,命令我们离开。就是那么简单!没有了聚会。没有了礼物。没有了贺卡。只有死亡。”

洛特希尔德夫人一家被安置在华沙犹太人区的一个犹太人寓所。“首先我看到了我父亲和一位叔叔死去。”她接着说,“随后我目睹着我母亲和另外两个叔叔被送到战时营地。到1945年,所有42位家庭成员都被杀害了。我被从一个集中营转移到另一个集中

营。在一次空袭期间,我偷偷地溜进了院子,祈求直接命中我!当我幸免于难时,我觉得上帝有意让我活着——但是我不能确定其中缘由。那天晚上,我抽出一本隐藏的小祈祷书,读到这一页:‘我们有权送出快乐,好让他人收到。我们可以送出物质的东西,我们可以送出精神的支持,我们可以友好地去倾听,最好的是,我们可以送出爱。’在那一刻,我发誓,如果上帝帮助我度过这次可怕的劫难,我将以真诚和爱的精神奉献出自己。我们在这里定居时,我找到了一种实现那个承诺的办法。在统共182户人家里,你会遇到许多有时需要一缕阳光的好人。”

“这是给她的!”

◆ (美国)乔伊斯·斯格瓦尔特
陈荣生(编译)

的名牌上写的是:“艾拉”。

那位年轻用户接着说:“我是说,我猜付款计划很不错。可是,这……请再说一次,多少钱呢?”

“50美元。”防弹玻璃后的收款员提示。

年轻母亲说:“是啊……我是说,50美元。要是我们今天错过了会怎么办?50美元?”

艾拉确认道:“是的,50美元。这是我们安排的付款计划。”

“天啊,怎么会是这么多?”她停顿了很久。“如果我们没有钱会怎么样?”

艾拉说:“50美元。嗯,没有这个数,帐户就要停止使用。”

年轻母亲抱着婴儿,整个对话期间眼睛一直都是盯着地板。她说得很小声,但房间里等待的人都没有说话,所以,她说的话,大家都听得清清楚楚。她不停地

说,仿佛她每说一秒,就能让电源多留一秒,仿佛在这种对话中,问题就可以自行得到解决。

我曾经为这位女士占用这么多时间感到生气,此时我觉得惭愧了。我心情平静下来,耐心地等

待。很显然,这位抱着婴儿的年轻母亲是在买时间。一分一秒,一时一刻,为的是避免那不可避免的事情:她的电源将会在早上被断开。

队列慢慢地向前蠕动。我的几个孩子变得更加调皮和不耐烦。年轻母亲抱着婴儿还在不停地说着。

这时,排在我前面的女士,就是那位驾驶破旧福特车的女士,走到柜台前。她递给收款员一张支票。“这是给她的,”她指着那位抱着婴儿的年轻母亲说。

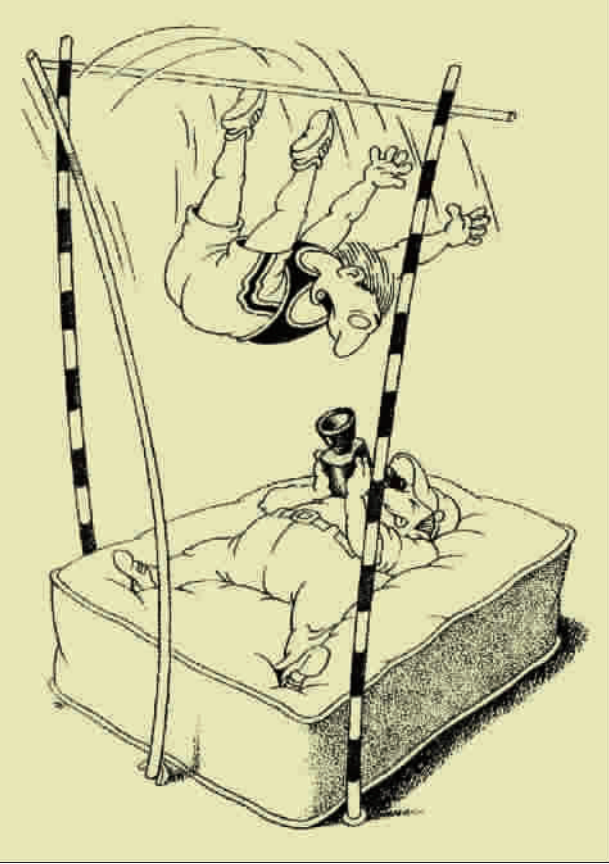
这位女士写完支票就离开了。她直接走到她那辆福特车那里,开车走了。两位收款员彼此希望,感到很困惑。一位收款员对年轻母亲说:“嗯,我猜,圣诞快乐。”年轻母亲抱着婴儿,仍然盯着地板:“我想她指的不是我,我不认识她。”

“她付了你的电费,”收款员说。“下一位!”

一直都面无表情地排着队的人们突然全都发出了欢快的笑声。

■ 抢镜头

(俄罗斯瓦伦丁)



用一生来偿还账单

◆ 虎启帆(编译)

身居伦敦的作家克里曼·索尼斯金的日子非常不好过。为了能赚点儿钱,他写了一本关于他自己的传记。他想,凭他艰难曲折的身世以及优美的文笔,这本书一定可以大卖。然而事与愿违,这本书出版后几乎无人问津,书店上架几个月了,总销量不足一百本。按照合同上双方所约定的“销量达到三千本支付一半稿费,达到五千本全额支付稿费”,索尼斯金暂时没能拿到稿费。房东催缴房租,食物匮乏,期望作品出版后带来改变的愿望落空,索尼斯金几乎要崩溃了。最后,他病倒了,而且越来越严重。好在他遇到了一位医术高明的医生,经过治疗他又恢复了健康。

不久,索尼斯金收到了医生

寄来的账单。可是他实在没有能力支付这笔钱,也不好意思对医生说,所以他干脆假装没收到医生给他的账单。医生等了一个月,没有收到钱,又给索尼斯金寄账单,没有回音。几个星期之后,他又寄了一次账单。

最后,这位医生亲自来到索尼斯金的家中。“索尼斯金先生,我想你很明白,我救了你一命,难道你不应该对我有所报答吗?”医生面色不悦道。

“是的,医生。”索尼斯金说道,“我欠你一条命。为了向你证明我不是不报答你的救命之恩,我就把我的命给你吧。”说完,他从书桌上拿起一本书递给医生,书的名字叫作《克里曼·索尼斯金的一生》。