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妈妈陈琮英在红军长征中（1）
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爸爸与妈妈是由“娃娃
亲”连理而成的革命夫妻。

!"#$年，妈妈出生于湖南省长沙县新桥
镇，取名“仪芳”。爸爸!"#%年出生于湖南省汩
罗县。爸爸是在长沙结识了毛泽东以后走上
革命道路的。!"$#年，!&岁的爸爸离开长沙，
去上海学习俄文准备赴苏联继续学习，妈妈
坚定地支持爸爸的选择。两人虽然各分一方，
却都守望着约定和承诺。直到!"$&年，爸爸从
湖南接妈妈到上海喜结连理，并介绍她加入
青年团组织。从此，妈妈跟随爸爸走上了职业
革命家的道路。在上海等地，她担任党的秘密
交通员，从事党的机要和油印工作，并兼管部
分中央经费。被捕后经党组织营救出狱，又经
周恩来亲自安排进入中央苏区，与爸爸得以
团聚。后经邓颖超等介绍，妈妈加入了中国共
产党，被安排在中央机要科工作，此后，他们
一直朝夕相处，共同学习、工作和生活。

爸爸耐心帮助妈妈学习文化，妈妈也成
为爸爸的得力助手和亲密战友。特别是在艰
苦卓绝的长征路上，爸爸和妈妈相濡以沫，情
笃弥深，共同经历了艰难困苦乃至于生死的
考验，是革命队伍中有口皆碑的夫妻楷模。妈
妈最喜爱的装束是戴上缀有一颗红星的灰布
八角帽，穿一身灰色衣服。那顶八角帽总是摆
在家里的明显处，这是!"'&年纪念长征胜利
活动中发给出席会议老红军的纪念品。对此，
妈妈格外珍惜，每逢出席重大纪念活动或参
加社会活动，总是将这顶红军帽戴在头上。有
一次，我开玩笑说她的红军帽是假的，没有想
到她马上生气不理我了，说：“红军光荣，我是
真红军。”我急忙道歉，她才谅解了我。现在我
理解了妈妈：她在红军时期的英姿已留在她
对长征的永恒记忆中，红星的光芒永久闪耀
在妈妈心中。有时，部队首长前来看望她会行
军礼致敬，妈妈都特意戴上红军帽还礼致谢。
她念念不忘自己是红军部队中的一员，并为
此而感到无比自豪。她永远铭记着长征路上
那红色的峥嵘岁月！

“我丢得起老婆，可丢不
起机要密码啊！”

!"(%年)月，中共中央、中革军委训令，要
求组建红六军团西向进行战略转移。妈妈所在
的机要部门接收到训令的电报后马上转报给
爸爸等首长，爸爸当时任中央政治局委员、湘
赣省委书记兼军区政委。经过准备，作为中央
代表、红六军团军政委员会主席的爸爸，和萧
克、王震于'月)日率领")##多人开始了英勇西
征，妈妈也跟随爸爸一起，临行时把弟弟湘赣
留了下来。连续行军，历尽艰辛，特别是即将和
贺龙所部会合前，经历了最艰难的梵净山区转
战。梵净山山高岭峻，人迹罕至，'月暑气蒸腾，
战士们缺衣少食，赤脚行军。爸爸在紧张征战
与生活困顿中打起了“摆子”，身体极为虚弱，
只好有时由警卫员搀扶着艰难行走，有时躺在
担架上指挥行军。部队在与强敌发生遭遇战
时，爸爸和妈妈身边只剩下余秋里、毛少先等
七八个人。妈妈心急如焚，和担架员护卫在担
架左右。妈妈这样回忆爸爸：“记得有一次，你
病得很厉害，正在打针时，敌人来了。紧急抢渡
过河，我们全身都被河水溅湿了。但我在你脸
上看不出一丝一毫的惊慌。”

由于情况紧急，毛少先背起爸爸，拼死力
向山上攀登，余秋里负责断后。毛少先把爸爸
背到安全地带，自己累得瘫坐在地上。妈妈为
他揩着头上的热汗，心痛地紧紧拉着他的手
久久不肯放，说：“谢谢你，矮子同志！”关切目
光里，传递着她对爸爸安危的关注和战友间
的深情厚谊。这时，爸爸也感到了处境危险，
感激地拍着他的肩膀说：“好险呀，是矮子同
志救了我的命啊！辛苦了，矮子同志！”还发给
他一把大刀以示鼓励。毛少先拿着大刀，激动

地跑到妈妈面前，妈妈的眼睛也湿润了，她为
革命队伍中纯洁的同志情谊感动着。

西征途中，妈妈不但要照料病中仍然负
责指挥的爸爸，还要协助他做大量细琐的日
常工作。机要科的工作担子琐碎而繁重。妈妈
知道收报、译报、发报中的每个环节都系着全
军指战员的安危。她言传身教，不辞辛苦，和
机要科的同志日夜工作着。她经常陪同爸爸
到电讯中队去，传递着爸爸对电讯中队同志
们的关怀。她知道，这是全军团与上级及友军
联系的生命线。有时爸爸也投入大量精力，甚
至亲自参加一些重要电文的破译。电台报务
员阎知非，主要负责电台对敌侦听，截获或破
译周边敌军情报，为军团首长提供决策参考。
在艰难行军中，阎知非步履蹒跚，爸爸知道他
已经几天没合眼了，关切地询问并命人牵来
自己的马匹让他骑。他看到妈妈瘦小的身躯
艰难地行走，就把缰绳塞到妈妈手里。妈妈
说：“骑上吧，你比谁都更需要保持体力。”阎
知非的一件棉袄，是妈妈在西征途中送给他
的，他几经推辞才收下，后来一直珍藏着。

也就是在这次西征中，背着机要密码不
离爸爸左右的妈妈，由于饥饿、疲劳，渐渐地掉
队了。她赤着脚，倚着一棵大树，大口地喘息
着。她知道处境危险，但筋疲力尽。负责宣传和
收容的陈罗英发现了妈妈。她果断地扔下自己
肩上的东西，连背带拉地架着妈妈急赶了十多
里路，才脱离了危险地区，找到了部队。

此时，爸爸等军团领导正为找不到妈妈
而焦急不安。见她们回来了，爸爸非常高兴，
诙谐地说：“我丢得起老婆，可丢不起机要密
码啊！”陈罗英不只是救了一名战友，更重要
的是她救了身藏密电码的妈妈，从而保护了
全军的机密。

“敌人电台出来没有？”
“听到听不到”

在我的心目中，妈妈几乎从不出头露面，
是我们党秘密工作中默默无闻埋头苦干的无
名英雄。

!"(*年!月，侦察分队成立，从无线电大队
挑选经过考验、觉悟高、技术全面的同志为队
长，并挑选了四位精干的报务员。分队直接由爸
爸领导，与机要科是一个行政编制，并任命机
要科长兼任分队政委，行军宿营都紧随爸爸行
动。此外，对侦察分队人员、器材等有关保障都
从优待遇。挑负机器的运输员，是从部队挑选
的身强力壮的战士担任，同时专配一个武装监
护班保卫侦察分队安全。生活上，除给侦察分
队专配马匹、选配能力强的司务长管理生活
外，爸爸还给无线电技术人员规定特殊津贴，发
给每个报务员)元至"元不等的光洋津贴，另外
还给他们发夜餐费。别人都认为他们特殊，但是
他们的工作时间和重要性，却是常人难以想象
的。妈妈当时就是在这样的机要部门工作的。

爸爸和妈妈对同志态度温和，平易近人，
特别是对小报务员倍加爱护，循循善诱，小报
务员们一点儿也不怕他们。机要科和侦察分
队的工作房是爸爸随时出入的场所，有时他
来询问工作情况，有时他与小报务员们坐一
条板凳随便聊天。他常问：“敌人电台出来没
有？”“听到听不到？”当侦听到一个重要情况
时，他常会喊绰号（小名）表扬两句。

江文是!"(!年在中央苏区认识爸爸的，
以后随爸爸和妈妈在湘赣军区，直至红二方
面军长征胜利抵达陕北，一直负责通讯和技
侦工作。在“左”的错误和肃反扩大化情况下，
江文被诬告“动摇逃跑”，将要被抓起来，是爸
爸和妈妈出面保护了他。!""(年，他去看望健
在的妈妈时还问：“您还记得长征前夕保卫局
要杀我的事吗？弼时同志和您是我的救命恩
人，我终生不会忘记，没有弼时同志我早就见
阎王了。”妈妈说：“这事我知道，弼时找你谈
话我也知道，他对肃反是很慎重的。”

毛泽东曾经称赞我妈妈陈琮英是“革命的贤妻良母”；我爸爸任弼时
则称她为自己的“贤内助”；而妈妈则认为爸爸是自己参加革命的“领路
人”。关于妈妈的生平报道，有关部门这样讲道：“1934年至1936年，参
加了二万五千里长征。”
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! ! ! ! ! ! ! ! !!"一件非常了不起的事情

我问毛头：“穿过这种袜子吗？”他老实地
摇摇头。我说：“没有穿过不要紧，解放台湾最
要紧。你拿在手里洗过吗？”毛头还是摇头。我
夸张地说：“连这种袜子你都没洗过，你白活
了。你一口吃过两只橄榄吗？”毛头说没有。我
说：“你知道什么叫享福吗？”毛头听不懂。我
说：“譬如，你有一分钱，你会干什么？”毛头下
意识地捂紧口袋，我马上猜到他那里
装了一分钱。毛头说：“到对弄堂吊眼
皮那里，吃一口酸辣菜。”我深有同
感，忍不住咽了口口水。我把毛头领
到我们住的客堂间，让毛头看门背
后，那里直挺挺竖着四只袜子。我把
袜子放在面盆里，我们看着袜子慢慢
软化，浸没在水里。

我说：“洗腈纶袜，才真的叫享
福。”毛头不相信。我说：“浸在水里，
又软又滑，擦点肥皂，越搓越想搓，叫
你停都停不下来。”
“真的？”毛头有点跃跃欲试，但

还在犹豫。我说：“我要是骗你，晚上
被小皮匠用楦头敲头。”对我来说，这
就算是发毒誓了，没有人不当真的。对我来
说，发个誓就像吃根陈皮条一样简单。我不会
像大人那样骗人，说“被车压死”，或者说“天
打五雷轰”。谁见过被雷轰的？哪五个雷？还
追着你轰？我倒霉就倒霉在，每次发完誓，当
天晚上都会应验。
毛头的眼睛都发直了，洗腈纶袜的诱惑太

大了，难以抵挡。我说：“你实在想洗，就给你洗
吧。要不是我待你这么好，我才不会给你洗呢。
你扳着手指数数，弄堂里哪个人肯把袜子给别
人洗？”毛头想了想，确实没听到过弄堂里有谁
把袜子给别人洗的。我踮着脚朝窗外看了看，
说：“快，别让人看见，快洗吧，但只给你洗一双
啊。”我想再吊一下他的胃口，哪知道他的胃口
本来就不大，能够洗一双袜子已经很满足了。
我只好又说：“算了，两双都给你洗。我太大方
了。不过，你要保证，不告诉阳春面和芋艿头。”
毛头郑重地点点头。
我们拉了钩。
毛头已经按捺不住了，也怕我反悔，一只

手就想去抓肥皂。我不会这么便宜他，拦住他
说：“虽然我待你好，也不能就这么让你白洗

呀。”我们两个的手都按住盆沿，僵持着。我
这样做其实很冒险，幸好毛头马上就让步
了。毛头说给我五粒橄榄核。我摇头。毛头
说再加十个豆腐刮片。我还是摇头。我的眼
睛一直瞟着他的口袋。毛头的脸涨得通红，
看了看袜子，又看了看窗外。窗外还在下雪。
他咬了咬牙说：“我给你一分钱。”我等的就
是这句话。他一掏出钱来，我就一把抢过来

装进口袋。他现在就是反悔了，我也
不会再还他了。

毛头长长地舒了口气，知道不
会再有周折了，高高兴兴地抹上肥
皂，心满意足地洗起来。袜子太滑腻
了，他不得不一次次地抹肥皂。他搓
袜子的动作就像在放慢镜头，搓得
很慢，很慢，因为他要细细体会那种
奇妙的感觉。我敢保证，这两双袜子
是交了难得的好运了，全世界的袜
子都不会有它们这样的好运，它们
这一辈子也再难遇到这样的好运，
这样美好的时光。以前，它们只是被
人踩在脚底下，这次，它们是被人捧
在手心里，当成宝贝一般地关注着，

温柔地抚摸搓洗着。我敢打赌，哪怕将来有一
天，毛头也穿上了腈纶袜，甚至是最最高级的
腈纶袜，而且他穿腈纶袜都穿厌了，他任何一
次洗袜子的时候，都不会有现在这样好的感
觉和心境，因为这一次，他是花了代价的，他
是在享福，在享花钱买来的福。
我把手插在袖筒里，问毛头：“适意吧？滑

吧？我没骗你吧？洗的时候，心里痒丝丝的，对
吧？”毛头庄重地点点头，好像是在干一件非
常了不起的事情。
一刻钟过去了，毛头还在洗。
这段时间我也没闲着，脑子里很乱，拿不

定主意该怎么花那一分钱。本来这个下午心
情很平静，现在有了一分钱，突然之间就不太
平了。最想的，是去对弄堂的吊眼皮那里，吃
一口酸辣菜。酸辣菜装在一个玻璃大瓶里，一
卷一卷很整齐地排着，一分钱一卷。吊眼皮或
者是吊眼皮的女人，拿一双黑龊龊的筷子，搛
起一卷酸辣菜连同汁水直接塞进你的嘴巴
里。那种味道，又酸，又辣，又甜，又鲜，很刺
激，你会忍不住地浑身发抖。但也就是抖一分
钟，抖完以后，一分钱就没了。

细说孙中山家族
沈飞德

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%思念儿子

“很好！否则我今天不可能来看你了。”女
儿含泪答道。王�蕙此时破涕为笑，问母亲：
“当年你和父亲很浪漫，你恨不恨我父亲？”
“你父亲是个很好很好的人，当初我们十分恩
爱。”孙婉说。
王�蕙问母亲：“你现在还想我爸爸吗？”

孙婉听了笑笑，没有作答。王�蕙又问：“那你
恨不恨我祖母？”“我不恨她，你祖母很精明，
她当时那么做，也是没办法。”孙婉接着缓缓
地说，“不过，我对你外祖父有意见。”王�蕙
的外祖父就是孙中山先生，孙婉言下之意，就
是说如果当年父亲不坚持要王伯秋与原配夫
人离婚，她与王伯秋还是有团聚的可能。
王�蕙到香港后，每夜与母亲共枕共眠，

有诉不完的离别之情。王�蕙从母亲口中第
一次得知弟弟王弘之原名叫“海平”。此时此
刻，母女俩格外想念在大陆上海的王弘之。于
是，孙婉嘱女儿写信邀王弘之赴香港团聚。孙
婉在香港一天一天地盼着“海平”来港，但儿
子没有回音。她非常焦急、担忧，又催女儿写
第二封信，同样石沉大海。据司徒倩回忆，王
�蕙在香港住了些日子后，很想去澳门看看
母亲的居所，但戴成功出于多方的考虑，不想
让王氏的女儿去澳门拜访，还始终对王家姐
弟存有戒心。
孙婉一生是在企盼和痛苦中度过的，“我

感到我妈妈很可怜”，这是王�蕙在与母亲相
处三个月后的深切感受。据王�蕙回忆，她和
母亲原定在香港住两个月，因弟弟王弘之没
有回音，母亲决定再多住一个月。在香港三个
月中，母女俩朝夕相处，同枕共眠，有说不完
的话，道不尽的情。孙婉关切地对女儿说：“你
难得出一次远门到香港，应该出去好好看
看。”可女儿执意地说：“妈妈，我不想出去玩，
我这次来香港，就是为了想了却见妈妈的一
桩心事。我要多陪陪妈妈。”

孙婉因思念儿女，眼腺早已哭坏，平常也
会禁不住流泪，此时听了女儿满怀深情的话，

双眼充满了泪水。又等了一段日子，三
个月的期限到了，孙婉不见儿子前来，
也不见回音，终于绝望了。王�蕙带着
遗憾依依不舍地告别母亲，由戴成功
和司徒倩送到码头，乘船返回台湾。

孙婉的干女儿司徒倩是孙婉和
王�蕙香港重逢的历史见证人。据她回忆，王
�蕙与母亲只相处了一个月，并非如王弘之
说的三个月。有一天，王�蕙突然收到台湾大
姐王�蘅的来信，说母亲澄湘病重。王�蕙因
挂念养育她的母亲澄湘而决定提前返台。离
别前，王�蕙特意与母亲、妹妹戴成功一起到
照相馆合影留念。王�蕙回台后，司徒倩每年
都会代养母孙婉给她寄去一千元港币，直到
孙婉离世，前后共寄去九千元港币。
再说前文讲到 !"&)年王弘之姐姐王�蕙

从香港来信邀弟弟前去与母亲相聚，因信上交
组织后没有回音，王弘之就不敢贸然给姐姐写
回信。过了两三年，政治形势稍有宽松，王弘之
的政治处境得到改善。有一天，校领导突然来
找他，说：“王弘之，现在要请你做促进海峡两
岸交往的工作。”见王弘之没有理会，来者又补
充说：“孙科不是你舅舅吗？”
王弘之没有应声，是因为他有一肚子的

苦水和委屈。他把几年前姐姐从香港来信上
交组织一事作了汇报，并表示为难。领导立时
没有表态。翌日，那位领导又来找王弘之，一
见面就开导说：“宪法规定公民有通信的自
由，你可以与你姐姐通信。”
王弘之从此按捺不住思亲之情，就按姐

姐几年前来信的地址，投书香港。过了好久，
却无回信，但他仍不死心，以后每年的 (月
!$日和 !!月 !$日都写信。他选择在外祖父
逝世和外祖父诞辰的日子写信，自有一番苦
心。每封信中，他都表达了对母亲的无尽思
念，还不忘写：“希望您能到大陆来，我到广州
来接您。”这样前后写了十封信。
有一天，王弘之收到了从香港退回的一

封信，信封贴的条子上说：“查无此人。”后来，
他托一位朋友在港的孩子按地址去查询，回
音说那里住的是外国人。
“文革”后期，王蕙经香港给四婶张稚萍的

一封信中，附有其母孙婉在澳门的住址。王弘之
见了欣喜若狂，赶紧写信，还附了一张照片，但
一连写了许多封信，总如石沉大海，杳无音信。


