

人在世上生活,必须做选择和决定,也会遭遇疑惑、困难、挫折,皆需要力量的支持。在一切力量中,最不可缺少的一种内在的力量,就是觉醒。觉醒是人可以开发和拥有的力量,也是人生最根本和最重要的力量。那些外在的力量,例如来自社会和朋友的帮助,若没有内在力量的配合,最多只能发生暂时的表面的作用。那些外在的力量,例如你已经获得的权力、金钱、名声、地位,也许可以使你活得风光,但惟有内在的力量才能使你活得有意义。

人生的三个觉醒

周国平

那么,让什么东西觉醒呢?当然是你身上那些最本质的东西,它们很可能沉睡著,所以要觉醒。我认为,人身上有三个最本质的东西。首先,你是一个生命,你因此才会在这个世界上生活,才会有你的种种人生经历。第二,你不但是一个生命,而且是一个独特的生命个体,并且能够明确地意识到这一点,也就是说,你是一个自我。第三,和宇宙万物不同,人是精神性的存在,你还是一个灵魂。这三者概括了你之为你的本质。因此,人生有三个基本的觉醒:生命的觉醒,自我的觉醒,灵魂的觉醒。

一、生命的觉醒

每个人来到这个世界上,首先是一个生命,也终归是一个生命。这是一个多么简单的道理,却很容易被我们忘记。我们在社会上生活,为获取财富、权力、地位、名声等等而奋斗,久而久之,往往把这些东西看得比生命更重要了,甚至当成了人生主要的乃至唯一的目标,为之耗尽了全部精力。

生命原本是单纯的,财富、权力、地位、名声等等是后来添加到生命上去的社会堆积物。既然在社会上生活,有这些堆积物就不可避免,也无可非议,但我们要警惕,不可本末倒置。生命的觉醒,就是要透过这些社会堆积物去发现你的自然的生命,牢记你是一个生命,对你的生命保持一种敏感,经常去倾听它的声音,时时去满足它的需要。

生命的需要由自然规定,包括与自然和谐相处、健康、安全等等,也包括爱情、亲情、家庭等自然情感的满足。这些需要平凡而永恒,但它们的满足是人生最甘美的享受之一,带给人的是生命本身的单纯的快乐。你诚然可以去追求其他种种复杂的快乐,可是,倘若这种追求损害了这些单纯的快乐,其价值便是可疑的。

二、自我的觉醒

你不但是一个生命,而且是一个独特的生命个体,一个自我。首先,这个自我是独一无二的,世上只有一个你。其次,这个自我是不可重复的,你只有一个人生。因此,对你的人生负责,实现你之为你的价值,是你



我认识叶坚华先生是在2013年的盛夏,其时,首届上海市市民文化节正举办“百名市民收藏家”的评选活动,静安区赛区在历史文化名人街陕西北路600号举办一个铃铛文化收藏展,这时我才知道,上海滩冒出了一位铃铛收藏家叶坚华。后来,叶坚华先生的铃铛收藏经过初评、复评与专家点评,他当选了首届上海市市民文化节“百名市民收藏家”。从此,叶坚华先生的铃铛收藏,以其别出心裁的精彩而独步海派收藏舞台。

众所周知,随着社会经济的发展,艺术品投资已成为继房地产、证券之后的第三大热点,据海内外权威机构的统计显示,从2013年起我国的艺术品投资总量,在世界排行榜上已超过德国、英国、美国,名列首位。又据媒体报道,我国的收藏大军已达到8000万人,而中国拍卖公司的数

量的总和。在这千军万马涌向艺术品投资的汹涌大潮中,收藏成为一个逐利之地,金钱的诱惑与刺激,让艺术品市场成为一个乱象丛生的地方,呈现出失去理性的疯狂。让收藏回归原点,这就成为时代的呼声。收藏的原点不是金钱,我们知道,任何收藏品都是历史文化的载体,我们收藏它就是收藏历史文化,所以收藏者又是收藏历史的人。从收藏历史到守护我们的记忆,再到传承中华民族的文化,这才是无愧于子孙的收藏原点,而经济价值只不过是收藏品众多价值中的一个。从守护到传承,这在海派收藏史上有着很好的传统,早在民国时期,被尊为海派收藏鼻祖的钱化佛就提出了“人弃我取”、“寓有价于无价之中”。改革开放后,上海滩的民间收藏再次崛起,1986

的根本责任。自我的觉醒,就是要负起这个根本责任,做你自己人生的主人,真正成为你自己。

成为你自己,这可不是容易的事。人们往往受环境、舆论、习俗、职业、身份支配,作为他人眼中的一个角色活著,很少作为自己活著。为什么会这样?一是因为懒惰,随大流是最省力的,独特却必须付出艰苦的努力。二是因为怯懦,随大流是最安全的,独特却会遭受舆论的压力、庸人的妒恨和失败的风险。可是,如果你想到,世上只有一个你,你死了,没有任何人能代替你活;你只有一个人生,如果虚度了,没有任何人能够真正安慰你——那么,你还有必要在乎他人的眼光吗?一个人怎样才算成为了自己,做了自己人生的主人呢?我认为有两个可

靠的标志。一是在人生的态度上自己做主,有明确坚定的价值观,有自己处世做人的原则,在俗世中不随波逐流。二是在事业的选择上自己做主,有自己真正喜欢做的事,能够全身心地投入其中,感到内在的愉快和充实。人生中有真信念,事业上有真兴趣,这两者证明了你有一个真自我。



三、灵魂的觉醒

世间一切生命中,惟有人有自我意识,能够知道自己作为生命个体的独特性和一次性,知道自己是一个“我”。但是,无论你怎么看重这个“我”,它终有一死,在人世间的存在是有限而短暂的。这就发生了一个问题:人生究竟有没有更高的具有恒久价值的意义,此种意义不会因为这个“我”的死亡而丢失?其实答案已经隐藏在

问题之中了,我们即使从逻辑上也可推断:要找到这种意义,惟有超越小我,把它和某种意义上的大我相沟通。那么,透过肉身自我去发现你身上的更高的自我,那个和我相沟通的精神性自我,认清它才是你的本质,这便是灵魂的觉醒。

灵魂的觉醒有两个途径,一是信仰,二是智慧。灵魂是基督教用语,用来指称人的精神性自我。汉语中“灵魂”这个词很有意思,可以拆分为“灵”和“魂”。和别的精神不同,人有自我意识,也就是有一个“魂”。在基督教看来,这个“魂”应该是一个神圣的来源,就是上帝。《圣经》里说,上帝是按照自己的形象造人的。其实上帝是没有形象的,完全是“灵”。所以,“魂”是从“灵”来的。可是,在进入肉体之后,“魂”忘记了自己的来源,因此必须和“灵”重建联系,这就是信仰。通过信仰,“灵”把“魂”照亮,人才真正有了“灵魂”。

哲学(包括佛教)不讲灵魂,讲智慧。汉语中“智慧”这个词也有意思,可以拆分为“智”和“慧”。和梯,是我们人类为登高创造的一项简单而伟大的发明。梯是木字旁,最早的梯应该是木头做的,用竹子做的就叫竹梯。古代攻城用的长梯,也许人们期望能直登云天,所以称为云梯。为了安全,经常需要有人扶着,固定的梯子还有带扶手的,所以,也有叫扶梯的。我们勤劳勇敢的山民祖

啊?孩子已经失利了,你做家长的应该给他(她)安慰和鼓励才是啊,做家长可不能失态啊!家长这样做,只会给孩子幼小的心灵造成更大的伤害!于是,我下定决心:万一儿子升级失利,我绝不责怪他,不给他任何压力。

每一次升级赛,儿子就会迈着坚定的步伐走向考场。幸运的是在业余升级赛中,他从业余十级连续升到了业余一段,中间没有断过,这大概也算是老天给他的“奖励”吧。

儿子的围棋老师曾经说过,“学围棋将是给孩子最好的挫折教育”。这句话我先还不明白,后来逐渐琢磨出了其中

流逝,至今,铃铛仍为世界许多宗教活动中不可或缺的法器,由此又可见它在精神层面的内涵。可以这么说,铃铛的历史发展就是人类文化史的一部浓缩的“百科全书”,这就是铃铛的历史收藏价值。

据我所知,铃铛成为一种收藏品的历史肯定很悠久,但以搜集中外铃铛而成为收藏家的叶坚华先生则是第一人。叶坚华先生以独特的鉴赏眼光与收藏理念,营造出属于他的收藏世界,实在令人敬佩。特别是在物欲横流的今天,这种以收藏历史传承文化为己任的追求,显示出海派收藏家的胸襟与情怀,更重要的是他从收藏原点出发,致力于铃铛文化的研究,多年的心血汇成了这本收藏著作,这肯定是中国第一部研究中外铃铛文化的专著,可喜可贺!

谨此为序。(作者为上海市收藏协会会长)

《姜姿雅赏铃铛》序

生与熟

陈迅

上海博物馆收藏了一幅郑板桥66岁那年画的《竹石图》。图上题写了两首诗,一首在上方,一首在下方。上方的那首,字写得工整些,格外引人注目。诗云:“四十年来画竹枝,日间挥写夜间思。冗繁削尽留清瘦,画到生时是熟时。”仔细看这幅画,再琢磨这首诗,便能从中看出生与熟相互转换的奥妙来。

别人的生命不同,人有认识能力,就是“智”,因此能够把自己认作“我”,与作为“物”(包括他人)的周围世界区别开来。但是,“智”的运用应该上升到一个更高的认识,就是超越物我的区别,用佛教的话说是“离分别相”,用庄子的话说是“万物与我为一”。这种与宇宙生命本合一的境界,就是“慧”。“智”上升到“慧”,人才真正有了“智慧”。

在我看来,信仰和智慧是在用不同的方式说同一件事,二者殊途而同归,就是要摆脱肉身的限制,超越小我,让我们身上的那个精神性自我觉醒。人身上都有这样一个更高的自我,它和宇宙大我的关系也许不可证明,但让它觉醒对于现实人生却是意义重大。第一,人生的重

心会向内转化,从外部世界转向内心世界,重视精神生活。你仍然可以在社会上做大事,但境界不同了,你会把做事当作灵魂修炼的手段,通过做事而做人,每一步都走在通往你的精神目标的道路上。第二,你会和你的身外遭遇保持距离,具有超脱的心态,在精神上尽量不受无常的人间祸福得失的支配。在相反的情况下,精神性自我不觉醒,人第一会沉湎在肉身生活中,境界低俗,第二会受这个肉身遭遇的支配,苦海无边。人生在世,必须有一个超越的立足点,这个立足点正是信仰和智慧给你的。

先,缘山而垦的良田,远看就像登天的梯子,所以叫做梯田……登梯,不能一蹴而就,需

要循阶而上,所以就有了阶梯的叫法。由此,人们把等着逐级提升的官员队伍称为梯队,不仅要论资排辈,还要考核政绩。



佘山岛记事

陈炳元

佘山岛,是崇明三岛的岛外之岛。位于长江入海口与黄海东海之间,与吴淞口相距约40海里。从长兴岛渡口乘船东行约一个半小时,便到达这个神奇的海岛了。岛周波光粼粼,海风阵阵,佘山极显孤傲而沉寂。遥望山顶的白色建筑,如苍山负雪,色彩鲜明,使人不由产生“岛在海中,人在画中”的奇特感受,因记。

佘山遗事

一江二海碧波间,下顶洪流上接天。混沌鸿蒙靖华界,千年风浪万年烟。

海疆砥柱

黄蓝水色分江海,独立孤山向大洋。铸就吴钩屠贼寇,凝成砥柱卫边疆。

海军通信站

蛇盘鸟枕路蜿蜒,拾级登山洞有仙。迎客松边楼宇出,视通欧亚语通天。

菜园

运土铺山自辟田,收瓜要菜向石滩。人民战士英雄汉,搏浪开山写巨篇。

佘山灯塔

一塔高冲向碧天,风吹浪打若等闲。灯明暗夜行舟命,避险规礁导万船。

注:鸦片战争中,英国海军曾侵占佘山,并在佘山建立了第一个导航的灯塔。



高架桥下 (油画)

罗天生

我儿子是从幼儿园大班起开始学围棋的。

每周两天晚上我陪在他旁边,一起听老师上课,我手里拿着摄像机把他走围棋的过程及老师给他们复盘的过程全都拍下来,回家再回放给他看,让他加深印象,因此他的进步很快。

作为家长,我当然希望儿子赢棋,这是正常的想法吧。但是,一旦儿子输棋的时候,我心里就会受不了,回家路上言语里就责怪儿子了。儿子也懂事,听锣听声,听话听音,他就会闷声不响,一言不发。一段时间以后,我就会自问道:怎么能把输赢放在脸上呢?难道儿子只能赢棋吗?这是我自己的心态有问题啊。不行,我一定要改一

改,家长的心态一定要好,否则会影响孩子的。

我告诫自己:一定要心平气和地面对儿子的失利,在儿子的面前不能失态,其实这也是对我自己的考验。这样,我就逐渐调整了自己的心态,并把这样的心态传染给了儿子,使他觉得他的老爸在他旁边给他的是鼓励和安慰。

从2014年开始,儿子参加围棋升级赛。每一次比赛,我们全家人一起送他到考场门口。刚开始的几次,他会胆怯地问我:万一我过不了(升不了级),你们会不会责怪我?我们一致回答:你尽力而为吧!作为父亲,我会跟他握握手,为他壮行,我把

这个动作看成是两个男人之间的约定,给他安慰和支持。

之所以这么做,是因为我们曾经目睹过这样的场景,在围棋升级赛的赛场(一般借某个学校做赛场)外,有的家长在

围棋,历练了我们父子俩

沈开达

孩子没有升级成功之后,就在校门口当场责怪起孩子来,有的谩骂,有的甚至动手打孩子,走路的时候家长疾步朝前,孩子边抹眼泪边追赶家长。看着这一幕,我心里顿时觉得好酸,我自己的眼泪也快流出来了,我感到做家长的怎么能这样做

梯

周伟民

梯,是我们人类为登高创造的一项简单而伟大的发明。梯是木字旁,最早的梯应该是木头做的,用竹子做的就叫竹梯。古代攻城用的长梯,也许人们期望能直登云天,所以称为云梯。为了安全,经常需要有人扶着,固定的梯子还有带扶手的,所以,也有叫扶梯的。我们勤劳勇敢的山民祖

啊?孩子已经失利了,你做家长的应该给他(她)安慰和鼓励才是啊,做家长可不能失态啊!家长这样做,只会给孩子幼小的心灵造成更大的伤害!于是,我下定决心:万一儿子升级失利,我绝不责怪他,不给他任何压力。

每一次升级赛,儿子就会迈着坚定的步伐走向考场。幸运的是在业余升级赛中,他从业余十级连续升到了业余一段,中间没有断过,这大概也算是老天给他的“奖励”吧。

儿子的围棋老师曾经说过,“学围棋将是给孩子最好的挫折教育”。这句话我先还不明白,后来逐渐琢磨出了其中

的奥秘。孩子的心态跟大人一样,总是希望自己赢,有时我跟儿子下象棋,刚开始的时候我会故意让着他,他赢棋了,开心了;而一旦我来真的,他输棋了,心里就会不开心,虽然没哭,但我能觉察出来。于是,我就趁热打铁,跟他讲讲如何用正确的心态来面对输棋、面对失利。

我跟儿子说,你以后人生的道路上也会有许多事情发生,记住,最重要的三个字就是“没关系”,输了可以重新再来。

儿子学围棋已经三年了,可以这么说,围棋历练了我们父子俩。

兴趣是孩子最好的老师,请看本栏。

十日谈

学艺路上