
! ! ! !如果你看过英国系列剧《憨
豆先生》，恰巧又曾是边看边乐不
可支，那么，这本《漂流船》就是你
的茶；如果你还同时记得作家毛
姆，恰巧又曾被他的“刻薄”所击
中，那么，你就更没有理由不登上
这艘让你轻松的“漂流船”。手不
释卷的过程中，让你莞尔，让你捧
腹的次数，绝对更多。事实上，《漂
流船》的作者杰罗姆·!·杰罗姆
（"#$%&'%()）几乎可以说既是毛
姆也是憨豆先生的师傅，他被誉
为英国现代最杰出的幽默小说
家、散文家和剧作家，一生创作了
大量享誉世界的伟大作品，这本
《漂流船》既是他的成名作，也是
他的代表作之一。
《漂流船》是由三位未婚男士

加一条狗合作演出的文字版《憨
豆先生》。乔治、哈里斯、我和汤
姆，都在伦敦城里上班，都陷入了
职业疲劳———就是感觉自己百病
丛生而医生却说没啥毛病，就是
需要换个环境，需要“放下”。于
是，他们决定“放下”，决定租条小
船，带上狗，沿泰晤士河而不是大
风大浪的海上去漂流一个星期。
英格兰有很好的水系，尤其

是工业革命年代为加速货物运输
而开通、疏浚的运河，连接着英格兰最
美丽、富裕的城乡，因此，从 *%世纪火
车取代水运之后直至今天，沿河漂流
观光一直是很受欢迎的旅游线路。如
果有兴致，《漂流船》因此也可以作为
我们一次特别的英国水上之旅的行程
指南。三个憨豆的小船，是从金斯顿码
头出发的，随后一路向英格兰中部行
进，依次游览沿岸的特色小镇，再折
回。回程暂停牛津时，在连日淫雨催逼
下，弃船而乘火车返回伦敦。“放下”之
旅半途而废，以便继续追赶放不下的
灯红酒绿。

并没有走得多远的这一路旅程，
意料之中的笑话百出。而更让读者大
觉过瘾的是，薄薄的一本书，还并不仅
仅限于这一路的狼狈和笑料，而是几
乎囊括了他们三人迄今为止人生所制
造、所听来的所有狼狈和笑料。

其实，作为“史上最幽默的
$+部文学作品”之一，这本小说
几十年来一直被列为英语教材之
一。以前也有很多人将书名直译
为“三人同舟”或“三怪客泛舟
记”，但上海译文出版社新近推出
的这个版本，将书名译为“漂流
船”，却是神来之笔，可谓深谙作
者用心。“漂流”既是指故事的情
节和核心：沿泰晤士河漂流；也是
指小说的叙事手法和特点。这么

说吧，《漂流船》就是作者以主人公之
一的身份，向读者朋友吹一次漂流之
旅从动念到准备到实行到结束的过程。
精彩的是，这场叙述的过程既像说书又
像段子，既一本正经、思路清晰，又往往
一笔划开就扯到别处，用上海话来形容
是“胡天野地”，颇有讲到哪里是哪里的
噱头。当然，大师就是大师，收放自如，
适时他会兜回来的，就像书中节奏性地
会出现一段有点抒情的文字那样，让
你在笑岔气的间隙里缓一缓，在缓一
缓的安静里体察他的善意和温暖。
你明明知道他在夸张逗趣，奈何

所有的歪曲都是顺着逻辑在往前推
演，推演到你哑口无言，于是不得不为
作者的机智和对人性的深刻洞察所折
服。既嘲人也自嘲，既一针见血又不无
同情，所谓英国式的幽默，就是这样让
人无力招架。
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! ! ! !新疆是一个辽阔而神秘的地
方。如今内地游客成群结队而去，
其中上海、江浙一带的游客尤多。
近日由文汇出版社出版的纪实文
学集《我到新疆来》，写的是一个
从江苏无锡陆续前往新疆的特殊
群体，他们不是去旅游，而是在天
山腹地的南疆阿合奇县从事公益
事业，以一技之长帮助边疆繁荣，
其所思所想，所作所为，远出乎普
通游客对新疆的想象和认识。
本书将这个充满活力与爱心

的社会群体，定义为柔性援疆人
物，其“柔性”是相对于计划内的
刚性援疆干部而言。而动员民间
力量，以灵活多样的援疆形式加
强内地与新疆、汉族和少数民族
的交流交往交融，是无锡对口支
援阿合奇前方工作组对援疆工作
的创新。这些柔性援疆人员有医
生、记者、警官、工程师、大学生、
音乐家、舞蹈家、退休教师等，其
公益活动深入当地社会方方面
面。他们在祖国边陲默默奉献自
己的才华和爱心，同时也接受大

美新疆的洗礼与抚慰。
《我到新疆来》的厚重，得自

于这些援疆人员独特的人生思考
及与众不同的行动能力。而该书
的丰富多彩，应是这些人来自各
行各业，且个性不同，遭遇有别，
故呈现出斑斓壮阔的社会图景。
这于他们本人的一生，于受援地
阿合奇县改变贫困面貌的艰难历
程，都写下了浓墨重彩的一笔。
到此一游的普通游客，在新

疆是匆匆来去，往往连地名、路名
也记不住。而本书讲述的这些援
疆志愿者，他们于当地生活的介
入之深，影响之大，令人击节叹
赏，可歌可泣。如李一山医生在
阿合奇县开设第一个中医门诊；
音乐家吕仁仲组建第一个儿童
合唱团；舞蹈家孙冰两度前往阿
合奇歌舞团教零基础的柯尔克
孜演员跳古典舞，最终使他们成
功出演大型史诗舞剧《英雄·玛
纳斯》；清华女生张琦琦利用暑假
时间，两度带领她的艺术支教队
给阿合奇的孩子办艺术兴趣班；

大学毕业生曹永祺立足阿合奇，
将他的志愿服务延伸到新疆各
地，且扎根新疆，当了一名乡镇公
务员，多次被中央电视台及各大
媒体报道。

阿合奇位于天山山脉中部，
其自然风景雄浑壮丽，人民淳朴
好客，虽因地处边境地区偏远荒
凉、贫困落后，但柯尔克孜历史文
化在这里蓄积丰厚。因此，此书对
柯尔克孜族的猎鹰、刺绣、弹拨乐
器库姆孜和玛纳斯史诗的介绍，
也随着柔性援疆者于此的深度
介入，全面呈现于读者面前。尤
为重要的是，柯尔克孜民族英雄
史诗《玛纳斯》的主要传唱地，就
在阿合奇；而这部史诗在专家眼
里，是可以跟西方的《荷马史诗》
相提并论的。
本书以自述、他叙、对话三种

形式自由穿插，并配以图片和小
贴士，介绍阿合奇、克州和新疆的
风俗民情，所引地理历史资料翔
实而丰富，从而使它又具备了一
定的工具书功能。

! ! ! !天谛的《血地》，是一本值得
一读的散文集。我仔细读了集子
中的每一篇文章，其中很多篇章
深深打动了我，甚至震撼了我的
灵魂。这是一本饱含真情，闪烁着
智慧光芒的散文集。
书中的很多作品，是表达作

者对故乡崇明岛的深挚之爱。这
些篇章，也是我最为欣赏的。故乡
在天谛的记忆中，七彩斑斓，有着
神奇的色彩。故乡是什么？是田
野，是竹园，是芦苇，是老岸河，是
童年冬猎的记忆，是情窦初开时
的心跳，是善良苦命的奶娘，是含
辛茹苦的父亲母亲……
我也是崇明人，青年时代曾

回乡“插队落户”，崇明岛是我走
上文学之道的起点。天谛的散文
中对家乡的生动描绘常常引起我
的共鸣。崇明的乡土风情，曾经被
很多人写过，但在天谛的笔下，却
写出和别人不一样的独特感觉。
《南宅竹园》中，他不写竹子的风
韵，却写了童年记忆中在竹林中
看到的种种神秘景象，黑夜中飞
舞闪烁的火光，轻烟一般飘出竹
园的白纱，文中没有为读者揭秘，
让人感受到的是童年的幻想和天
真。《莱姂》是作者的童年记忆，写
的是一头母牛和一头小牛的故
事，是一篇让人读来心颤的佳作。
写的是牛，折射的却是人性之光。
文章的结尾，小牛误食农药死去，
悲伤的母牛无声地流泪，作者陪
着母牛哭。这样的情景，能打动所
有的读者。《崇明岛冬猎》，也写得
非同一般，这前后关联的三篇散
文，写出一段引人入胜的捕猎记
忆，也表现出作者作为一个散文
家的才华。童年的好奇，大自然的
多彩，围猎的激烈紧张气氛，人和
动物之间的奇妙博弈，被作者用
细腻生动的文字娓娓道出，文中
那只咬住猎人的手指至死不松口
的黄鼠狼，让人读而难忘。这样的

冬猎，表现的并非只是乡野童趣，
其中有更深的情致和意涵。在一
个忍着饥饿参与围猎的孩子心
里，是一段刻骨铭心的记忆。《老
岸河》也是天谛写得很用心的一
篇散文，他把这条河称为自己的
“父亲河、母亲河”，这条河“流过
我的血、我的汗、我的泪，我也靠
着她度过了生活中最贫穷艰难的
日子，收获了勇敢、坚韧和自强不
息的精神财富。”然而这决不是简
单的感情表白，打动读者的，是文
章中大量的情景和细节，是发生
在河里和河畔的故事，贫困灰暗
的年代，无法湮没童心的灿烂澄
澈，无法阻挡对美好明天的憧憬。
这本散文集中，最感人的文

字，是几篇写人的散文，《父亲走
的时候》，是作者对父亲的追怀，
文章用饱蘸深情的笔墨追述了父
亲的一生。在风云变幻的岁月中，
父母的命运多舛，历尽人间的悲
欢离合，但亲情如同日月在天，风
雨阴霾无法将其湮没。在天谛的
文字中，读者能看到一颗感恩的
心。《奶娘》也是这本书中的一篇
力作，奶娘的淳朴慈爱，以及她悲
苦辛酸的命运，让读者感动。然而
这篇散文中，震撼灵魂的文字，是
作者的忏悔，面对奶娘凄凉悲苦
的惨境，他曾经躲避，曾经逃离，
成为一个旁观者。这样对灵魂的
自我解剖，需要真诚的勇气，作品
也因此而撼人心魄。

用来作为书名的散文《血
地》，值得说一下。这篇散文，是作
者对崇明岛的礼赞，是对故乡大
地的深情表白。这是一篇将近万
字的长文，感情深挚，文字优美，
犹如一首抒情长诗。真实而富有
诗性的描绘叙述和议论抒情，在
文中如水乳交融。血地，决不是一
个空洞的概念，组合成这个概念
的，是故乡的历史风情，是生命的
孕育成长，是万类生灵的美妙风

姿，是无数人的命运，是发生在故
乡大地上的沧桑变迁，这一切，伴
随着优美的童谣、智慧的俚语、飘
漾在田野里的亲切浓郁的乡音。
作者这样解释他心目中的“血
地”：“窃以为是父精母血糅合之
地，母亲大人临盆生产之地，你的
生命孕育诞生之地。血地是丰饶
的，她提供周遭的子民饮食安居；
血地是豁达的，她引导人们在最
恐怖的年月里，寻找到最天然的
快乐；血地又是睿智的，她教会人
们耐心、勤勉、创造……”这是来
自血地的心声。
这本散文集，是天谛的人生

小结，除了写家乡的文字，也有他
云游天下的感想，有他对人生经
历的回顾。书中还收入他发在微
信上的一组短文，纵览时事风云，
评点世态万象。从这些文字中，可
以窥见他对人生的思考，对人间
至美的憧憬。
我一直认为，优秀的散文家，

其作品之所以动人而有生命力，
核心是三个字：情，知，文。情，是
真情，是真话，是作者真诚的态
度，离开这个情字，散文便没有灵
魂。知，是智慧，是知识，是作者对
所述事物的独特见解。文，是文
采，是文风，是作者富有个性的表
述方式，也就是散文的谋篇布局
和文字个性。如果以这三个字来
看天谛的散文，我觉得他符合我
心中对优秀散文家的要求。“情”
和“知”，我在前面说到了一些，关
于“文”，天谛有不同于常人之处，
他经常在文中引用崇明的土语，
不是炫耀，也不是滥用，而是用得
恰到好处，使他的文章有了特别
的崇明岛气息。这正是一个写作
者应该追求的独特性和个性。

描绘故乡风物人情的文字
中，又增添了这样一本独具个性
的散文集，并能先睹为快为之作
序，我深以为幸。
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!!!读纪实文学集"我到新疆来#

! ! ! ! !从历史中醒来"#孙机著#生活$读书$新知三联书店出版

考古学家孙机先生是北京大学历史系考古专业出身，与文物考古打了
大半世纪交道，是我国这一领域最重要的专家之一，学养深厚的同时能用通
俗流畅的文字讲述历史的深邃与文物之美。《从历史中醒来》中的文章写于
,-年间，从历史、科学、艺术层面对古代器物进行分析、辨识、解读，说及它
们的功用，也品鉴它们的工艺之美，认同它们的功用、审美之外的文物价值，
其中很多文章成为相关文物话题的典范之作。这些文章通过对涉及古代社
会生活诸多方面器物的介绍、分析来接近这些文物所承载的历史和文化。书
中数百幅线描文物图画系孙机手绘。

!爱欲与哀矜"#张定浩著#新星出版社出版

这是近年在国内颇为活跃的诗人、文化评论者张定浩的个人阅读随笔
集，其中涉及中外名家的文学经典与近期作品。张定浩是相当认真、深入的
阅读者，同时他的诗人气质也弥散在这本书的字里行间。他的阅读非常个人
化，但这并非局限，反而成就了这些文字的勇敢、率性和自由。

!他们说#我是幸运的"#%美&艾丽斯$西伯德著#北京联合出版

公司出版

这是美国作家艾丽斯·西伯德根据自己大学时代遭遇侮辱性侵的经历所
写的长篇小说。作者的文笔有着内心震颤下的冷静，有所克制地叙述事件的始
末，特别是对自己其后心理活动、精神层面所受伤害的记述，尤其触动读者。现
实世界中的作者与书中人物一样，经此一劫，并未陷入绝望消沉的人生谷底，
而是勇敢地站出来，利用法律武器，直面罪恶和世俗压力，最终得到重生。
!古拉格之恋"%英& 奥兰多$费吉斯 著#广西师大出版社出版
列夫在斯大林的劳改营中挣扎求生，".年，他和女友秘密通信有 *(--

多封。奥兰多·费吉斯以这些密信为素材，写出了一个感人的故事：这两个坚
强的人，生逢乱世，在腥风血雨中呵护着爱情，坚贞不渝。奥兰多是英国人，现
为英国伦敦大学伯贝克学院历史学教授。其一系列解读沙俄及苏联历史的著
作《耳语者：斯大林时代苏联的私人生活》、《娜塔莎之舞：俄罗斯文化史》、《农
民俄罗斯，内战》、《一个民族的悲剧》、《克里米亚战争》、《革命的俄国，
*/%*—*%%*》等取得非凡的成就，是当今英语世界俄罗斯研究的一流大家。


