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明月二三事
陈丹燕

作家最扯淡的一句话
池 莉

! ! ! !作家最扯淡一句话，被我发现它扯淡，是今年年
初。年初这一天，我从汉口火车站乘坐高铁去往沔
阳。我写长篇，涉及沔阳，特地前往沔阳城关踏访。
沔阳人还说沔阳，官方则坚称仙桃。网上买票，脑子
里出现沔阳城关，手指输入仙桃西站；现在太乱象
了，一定要学会手脑分离口是心非。这是我首次乘坐
该趟高铁，高铁通了想必是又快又安全的，以前长途
公汽，司机揽客兜圈、严重超载、车匪路霸我都有遇
到。高铁的确快，一个多小时，天门南站到了。天门
与沔阳接壤相邻，一江之隔，素有“天沔”之称。就
在这时，诡异发生：分明是天门南站，沔阳人却纷纷
准备下车。我独自出门，最怕误站，赶紧问沔阳人。
沔阳人喜说俏皮话，这样回答：“哦你去仙桃市吗？
请在天门南站下车。哦你票是仙桃西站吗？那你应该
是去天门市。”啥意思？我还蒙着，车已停站，沔阳
人一窝蜂自顾自下车了。所幸列车员比较好心，赶紧
催我：“不管票了! 你就这里下车! 快下快下！只停
两分！”刻不容缓不由分说，我急忙下车。下得车来，
还在站台上东张西望，高铁已速奔仙桃西站去了。顿
时傻眼，只好致电沔阳熟人。熟人惊愕：啊你作家连
这都不晓得？中国最搞笑高铁站名啊，网上到处传
呀。天门南站，离仙桃市中心很近，离天门市中心反
而很远。仙桃西站呢，倒是离天门市中心近。为什
么？鬼晓得！现在的事么，不都是瞎搞。你们作家喜
欢体验生活，今天你就当体验生活吧，不着急啊，天
门你不熟，就等在那儿不动，我开车去接你，很快就

到，才 "公里，先委屈你体验哈子生活
啊。

委屈你体验一下生活#体验生活#有
点意思。在我长年累月的写作生涯里，
这是一句惯常用语。此前浑然不觉，此

刻忽觉刺耳。不过，没完，两天后的返程还有奇遇，
一并小结。

返程是临时决定的，我得临时赶到火车站买票。
天气寒冷又重度雾霾，下了出租车，我尽量想快，自
然就选择了最短直线距离$穿过阔大恢弘的站前广场。
即刻听见有人高喊：“喂喂！”一协警跑过来，要将
我驱离广场：原来广场不让人走! 为什么？协警的口
气耀武扬威斩钉截铁：上面规定！我一听，不由火冒
三丈。火车站站前广场，就是为旅客行走的，这是走
遍天下的道理与常规。基于这一趟高铁往返的种种荒
诞，我终于无法忍受了。我说：“上面怎么规定的？
请你说具体。不然今天我就站在这里，不走了。”
咦———搞邪完了！协警恼火道：“好好好，我就让你
死个明白! 广场大理石很豪华很贵的，踩坏了你能
赔？这个站前广场，是我们市与国际接轨展示和谐小
康社会的窗口，给群众都走，一下就踩坏，不是破坏
国家财产吗？听懂没？还不给我退!”协警把他的手，
极具威慑地，搭在了警棍上。
我则摸到了手机。我得拍照发上网络，得打媒体

热线，得请教一下天门市领导或更大领导。我想我一
个个电话打出去，事情或许会闹大。或许，今天我就
应该为自己同时也是为所有旅客，索回行走站前广场
的权利。对峙片刻，我放下了手机。算了。就当体验
生活吧———我退出了广场。
随着我屈辱的脚步，我走进自己屈辱的内心，刹

那间，“体验生活”这句话，被我发现是多么扯淡！
看来我最大的专业本事，并非虚构他人主要是虚构自
己。在现实生活的关键时刻，我把自己摘出去，搁在
一个叫做“体验生活”的虚构位置，袖手旁观苟延残
喘慢慢平息、平息，直至平庸与圆滑。其实世上根本
不存在什么体验生活，只存在生活! 还有什么可说
的？万千思绪。倍感羞耻。

价值的凸显 王媛媛

! ! ! !中国上海国际艺术节的“扶持青年艺术
家计划”从第一届开始到今年，我作为艺委
会的一员，很高兴地看着一届一届的编导浮
现出来，更看到了这个平台所产生的价值，
即“人”的价值和“作品”的价值。

年轻的艺术家需要一个可以让他
们走到观众视线中的机会，在年轻艺
术家成长的过程中，每一次可以让他
们绽放梦想的舞台都很重要，他们需
要一个容许他们不成熟的、犯错误的、天马
行空的展现创造力的机会，提供让年轻艺术
家慢慢建立自己艺术空间的一份包容。

生活在艺术里是非常不容易的一件事，
需要放弃很多现实的诱惑。很多年轻的艺术
家之所以还能坚持，是因为对自己所从事的
艺术心存梦想，期盼一个实现自己艺术梦想
的舞台。

所谓梦想，就是能够在某处将精神置
放，艺术家梦想就是将虚幻的精神世界呈
现在现实当中。可往往从虚幻到现实需要
的是很多人的帮助，这个过程的实现是残

酷的。艺术家也是在一次一次的残酷过程
中成长起来的。每一个在路上的艺术家都
应该受到保护，保护那颗容易被现实摧毁
的心。上海国际艺术节的“扶青计划”让
很多年轻人受益，在这里他们找到一个让
自己坚持下去的理由。
我期待艺术家应该用上苍给的艺术天

分，在所生存的当下对社会进行思考，留

下自己的精神，这种思考是留给自己，也是
留给后人的，人的生命短长有日，艺术作品
却可以影响众人。

尤其在现在这样世界环境下，中国的发
展是世界关注的中心，我们需要找到全
人类的共同语言，讨论互相都关心的话
题。舞蹈是与世界沟通的通道，同时，
也会让世界认识到所在区域不同的独特
的文化。艺术家有责任让世界认识中

国。期待好作品出现在上海国际艺术节的扶
青平台，并通过扶青的平台走向世界，也期
待看到中国年轻的思想者可以以艺术引领世
界。
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! ! ! !我记得，我知道不同的国家有自己的国
旗，而世界上有许多不同的国家，这样的初
级世界地理，就是那些在黄浦江上缓缓航行
的大船带给我的，以及身旁散发着白树油醒
脑气味父亲的指点。
在蒸汽轮的远洋船上，总能看到各种各

样不同的奇怪文字。船长和他的同事们总穿
着讲究的白色制服，制服上饰有金色的流
苏，他们身上有种胡桃夹子般的隆重，遥远
和神秘，好像从远方来的人能得到奖励。他
们会说起大海上的风浪，澳洲海面上飞起的
鱼和非洲海岸线上的海盗小船，都是神奇的

事。所以，在我很小的时候，我在那些风尘仆仆的大
船上，找到了一个辽阔的世界。
我青少年时代身处中国近代最为封闭和严酷的时

代，但这些大船，给予我对世界热烈的向往。因为那
封闭日常生活的陪衬，世界成了一个神话般的地方，
遥不可及，但向往终不能抹杀。
这是参加创立了新中国远洋公司的父亲给我的世

界。

十日谈征文启事
! ! ! !二孩政策全面放开，
很多家庭开始酝酿或已经
有了“二宝”。家有二宝，
有什么趣事、新鲜事、麻
烦事、感人事吗？

欢迎分享您家中的
“二宝故事”，篇幅请控制
在 %&'( 字以内。来稿请
寄 )*+,)*+,-.*/0%1"02,3。

! ! ! !梦想和艺术的绽放

与飞舞! 请看明日本栏"

碗城春雪 #中国画$ 李 明

与 !小巷总理" 重逢
陈建兴

! ! ! ! 席慕蓉曾经说过：
“我喜欢回忆，是因为我
不喜欢忘记。我总以为，
在世间，有些人、有些
事，有些时刻似乎都
有—种特定的安排。在
当时也许不觉得，但是在
以后回想起来，却都有—
种深意，我有许多美丽
的时刻，实
在舍不得将
他们忘记。”

4 月 &5

日中午，在
相隔十八年后，我又与江
秀雅、郭惠卿、陈月娣、
屠同春、汤文珍、朱萍
珍、陈金秀和崔秉南、陈
雅华这些昔日的“小巷总
理”重逢，那张张熟悉的
脸庞，那一声声呼唤宛如
从前，都带着亲切的微
笑。尽管岁月的风霜已经
爬满她们的眼角，久别重
逢的喜悦遍地都在盛开，
举手投足都洋溢着开心的
味道，每个人都在回忆，
深情追忆着往日的岁月，
相互倾诉着各有千秋的弄
堂轶事。这真是浮云一别
后，流水十八年，欢笑情
如日，萧疏鬓已斑。让人
伤心不已的是原长一里弄
党支书 65 岁的蒋履卿就
在聚会前几天刚去世。我
很是后悔没有早些安排聚
首。在与蒋伯伯相处的二

十多年间，他慈祥的脸庞
不时浮现在我的眼前：
%657 年的夏天，我俩平
生都第一次乘飞机，从宁
波到上海，连续几天的暴
雨，飞机不能起飞，我俩
待在宾馆里三天无所事
事，我便约他去吃宁波汤
团，想不到他也偏爱甜

食，三天中我俩去了七次
汤团店，吃了一百多只汤
团。以后多年，里弄做汤
团慰问孤老，他总不忘邀
我去吃—碗。蒋伯伯在里
弄书记中用上海人的话来
说蛮“懂经”的。可就这
么一个“懂经”的人，也
闹出了不“懂经”的笑
话。%667 年，我带部分
“小巷总理”去厦门疗养，
某日早餐时，蒋伯伯抱怨
晚上睡觉没有被子，害得
他一夜和衣而睡，我有些
纳闷，便随他去了房间，
却笑得前仰后合。我把他
床上绑得紧紧的看似床单
的被子一拉，蒋伯伯顿时
傻了眼，连连说：“我洋
盘了，出大洋相了。”说
话时，他自己也笑得咳嗽
不已。如今，蒋伯伯已驾
鹤西去，我只能默默地
说：“蒋伯伯，您一路走
好，我会想念您的”。

如今的“小巷总理”
都已八十多岁的人了，
在为蒋伯伯惋惜的同时，
又都在为各自还能健康
地活着而庆幸，重温曾
经一起的日子，不少人
思绪万千，往事如烟……

%686 年底，我从农
场顶替回沪，星期天便常
常跑去长宁支路 6%弄内，
当时还是煤屑砖、柏油纸
盖的“华阳图书馆”借
书，从而认识了馆长汤文

珍。如今，汤阿姨已 5"

岁，此次聚会，我拉着
她的手，笑着对她说：
“当时为了多借几本书，
你叫我做‘小工’，整理
书籍，贴标签……”汤
阿姨连连点头，我还记
得，有一天，汤阿姨叫
我帮她在图书馆的墙上

写—条 读 书
的标语，我
搜 肠 刮 肚 ，
想到了高尔
基的一句名

言“书籍是人类进步的
阶梯”，我用白纸红字写
好后爬在竹梯上用浆糊
贴在了墙上，汤阿姨很
是满意。从此，她允许
我每次借三本书且可以
逾期归还。我星期天在
她图书馆做“小工”，一
干就是一年。 %66& 年，
汤阿姨调到秀水里弄担
任党支书，这次见到她，
我仍亲切地叫她汤阿姨，
她身体很硬朗，喉咙照
样“刮辣松脆”。
记忆无言，会收存着

曾经走过的足迹，而每一
段路程，都镌刻着他们过
往的身影。此时此刻，我
想到了曾经的邻居，万三
里弄党支书邵三宝。%665

年 &月，我离开华阳到区
里工作，搬离了长宁支路
%""弄。过了几年，得知
三宝卧病在床，我去她家
看望她时，三宝成了一个
痴呆老人，躺在床上连家
人也不认识了，看到她蜷
缩在床上，我很是悲伤。
她见到我时，“啊、啊、
啊”叫个不停，手下意识
地想把屁股下的尿布扯
掉，她丈夫说：“这是她
从未有过的动作，她有点
知道害羞，她认识你才会
这样叫”。我把她床上的
被子盖到了她身上，她
的手不动了，两行眼泪
从眼角滚落出来，我的
眼泪也夺眶而出，她抓
住我的手久久不肯松开。
还是她丈夫掰开她的手
才让我告别她家的，没
过多久，我从崔秉南处
得知，邵三宝去世了，我
心里难过了好一阵子。

流年似水，岁月蹉
跎，不知不觉便遗忘了许
多，曾经这些熟悉的容
颜，似乎也都在岁月的风
声里越去越远了，只剩下
一些记忆的痕迹，散落
成—地的斑驳，再也找不
回昨日的如歌岁月，却多
了—纸愁情。
那天聚会，她走错了

地方，又没手机。直到结
束，还未见到她的身影。
她就是四次被评为上海市
三八红旗手的原长一里弄

主任，5&岁的杨金秀。7

月 8日，我骑车专程去居
委会看望了她，得知她从
里弄岗位上退下来的二十
年间，依然每天坐公交车
来里弄做志愿者。在过往
的岁月里，我曾为她写过
二十多篇的新闻报道。记
得有一篇通讯叫“里弄主
任的一天”，写的是她半
夜被居民唤起，弄堂里有
对小夫妻争吵，女的喝了
“敌敌畏”，金秀赶到了现
场，借来“黄鱼车”将病
人送到同仁医院抢救。早
晨她刚走进弄堂，
某号一妇女肠绞
痛，在床上打滚，
金秀三步并作两步
“窜”到人家家里，
借了辆自行车将女病人送
至医院，直到下午二时回
来。刚端上饭碗要吃，里
弄—位孤老上吐下泻欲去
医院，金秀顾不上吃饭，
直奔孤老家。与其他里
弄干部一起推着“劳动
车”将孤老送进了医院，
在医院金秀端茶倒尿，
陪侍到凌晨才回家。这
一天，金秀没吃过一顿
饭，拖着疲惫的身躯回到
家，天已放亮。

还有件有趣的事是
%66" 年 ， 我 带 着—批
“小巷总理”去扬州休养，

长一里弄的调解主任尹阿
姨不小心跌进了河里，金
秀去拉，也被胖胖的尹阿
姨拖进了河里。金秀大呼
“救命”，正在附近的我闻
声赶到河旁，已见金秀的
背影浮在河面上，我抓住
她的外衣欲拉上岸，却怎
么也拖不动，还差点滑进
河里。我只好借助河岸的
树干，一手搭住，一手拼
命将金秀拖上岸，当金秀
右脚离开水面时，左脚却
被尹阿姨死死抱住。这
时，游人也前来相助，一

起将尹阿姨也拖
上岸来，她俩蹲
在地上，大口大
口地吐水，我以
为她俩被救上岸

会放声大哭，谁知她俩吐
完水竟抱头大笑，金秀捶
打着尹阿姨：“差点被你
拖下去做‘落水鬼’”。

世间有这么—种情
感，虽然不能时时相聚，
却能一见如故，这就是弄
堂情谊。街道工作二十
载，朝夕相处情最真。昨
天，正是今天最深情的回
忆；今天，又是昨天梦想
的现实；明天，我将把今
天这动人的一幕深深地印
在记忆的宝库中。
世间所有的相遇都是

久别重逢。

多
依
树
梯
田

陈

迅

! ! ! !很多人看过多依树梯田的艺术照片，却未必有印
象。去云南省元阳县，实地观赏，印象就深刻了。元
阳县在红河南岸，境内山高谷深，沟壑纵横，从老县
城到多依树梯田景区，有几十里山路。
多依树是地名。那里的山寨上住着哈尼族人。他

们祖祖辈辈生活在这里，开山造田，便造出天下最美
的梯田来。
美是需要发现的。有人说，最初发现多依树梯田

的是美国游客。也有人说，有位日本
摄影师已经在这里住了很多年，是他
发现的。美一旦被发现，价值就得到
了升华。多依树梯田被开辟成游览景
点，游客趋之若鹜。

这里有种说法，看多依树日出，
观老虎嘴日落。多依树日出更具代表
性。所以一大早来多依树看日出的人
特别多。他们带着完备的摄影器材，
在天还没有亮之前，便在观景台上等
待。太阳是从山后面出来的。头一次
来这儿的人会产生错觉，以为太阳出来的那边是西。
在无法辨明方向的时候，错乱和混淆给人的也是一种
美。灌满水的梯田，反射着云层里的阳光。阳光变幻
莫测，被镜子般的梯田反映出来，一会浅红，一会大
红，一会又变成了紫色。观景台上的人们抓拍抢拍，
照相机快门声嚓嚓不断。
厚厚的云雾散去，太阳出来了，多依树梯田便失

去了朦胧含蓄的美。观景台上的人们，在太阳朗照一
览无余的时候，纷纷离去。


