手机是你的器官

◆ 安 谅

领导刚离开，卞君便带着怅然若失的神情问明人:“明哥，你说手机究竟是个什么东西？”

明人静静地望着他，没有立即回答。

搁在桌上的卞君的手机却抢先发言了，像个微型的搅拌混凝土的振捣器,抖颤了起来。

卞君气恼地抓起手机，看也没看，一下子就掷在几十米远的沙发椅上了。

明人意味深长地笑说了一句:“这个手机,害你不浅。”

“是呀！这怎么能怪我呢？领导应该给我一点理解吧。”卞君依然气咻咻地说着。

卞君第一次误碰手机，还是三个月前的事。他有每天晚上快走的习惯。那天快走结束,他从裤兜里掏出手机，发现拨打记录中有领导的号码。陡地脑袋一麻,仔细查看,正是自己拨打出去的，而且领导也接了,只是自己什么都没注意。一定是自己刚才走路时，不小心误碰了手机键,这真该死!领导从来都是不怒自威之人,严谨而且严格。自己一定得解释一下。他字斟句酌,小心翼翼地写下了一段短信:“领导，真不好意思,刚才是不小心碰到了手机,没注意,打扰了您,敬祈谅解。”又小心翼翼地发了出去。

好半天领导都没回话，卞君这一晚心里七上八下的。正是干部提任推荐的关键时期，自己实在太不小心了。

第二天在走道上见到领导,领导大步流星地与他交臂而过，目光只停留在他身上几秒钟。卞君想说什么,也来不及说。他侥幸地想,自己可能太小鸡肚肠了，也许领导把此类小事早就抛诸脑后了。

手机第二次惹祸，是在不久前的一个工作日。卞君带人在工地检查,在深基坑爬上爬下的,忙得汗流浃背。离开工地时,才发觉领导打过自己的手机，自己没迅速接听倒也罢了,不知怎的,偏偏回复了一段短句:“我正在影院。”这真是太糟糕了。自己从未回过,也一定是不小心误碰了什么键，发出了这手机里的惯用短语。连忙就回拨了领导电话,领导的电话终于接了，卞君忙不迭地解释手机出故障了，自己在工地没有留神,请领导见谅。领导也没搭腔,只是问了他一个数据,就把电话挂了。

郁闷之至的卞君把手机设置好好检查了一遍,也没发现什么问题,自己轻掴了自己一记耳光，还是放不下心里的那块大石头。

卞君后来把手机给换了，换了三星的最新那一款。那几天,手机消停了一些,他的心情也愉悦了些。

可就在刚才，明人和他的老同学,也即卞君的那位领导,正在咖啡馆聊天。瞥见卞君从门口走过,这是一个好机会,明人征得老同学同意,连忙拨打卞君手机,手机通了,却久无人接听。后来便断了,紧跟着一条短信发了过来:“我正在开会。”

这下老同学的脸色不好看了:“你瞧瞧,这算怎么一回事！”

明人说:“也许是他手机出故障了,前几次都是这个状况。”

“手机都管不好,怎么管业务,还管队伍？一大缺陷呀！”老同学以一种领导的口吻喟叹道。又对明人说了一句:“你知道手机是什么东西吗？是人的器官……”

明人奔跑出门,追跑了上百米的路,才把卞君追上。他与卞君一起回到咖啡馆，老同学没坐多久,就借故告辞了。明人和卞君有点面面相觑。

面对卞君的提问，明人又想起老同学的那番自问自答，于是对卞君说道:“手机是你的器官。”但他没有说出另外一句话，那是他刚从老同学那边忽然感悟到的话中之话。

那句话是:有一种缺失叫手机。

明人看世界

对门的夫妻

◆ 魏福春

对门又换了新房客。老张是早上出门时发觉的,当时他推开门,对面的门也开了,他刚要打招呼,一看不是老李，愣了下还是开了口:你好——想不到对方也是一愣，但没有做出回应,而是转身走向楼梯。他没等电梯。

这是怎么了?老张不解。门对门也算是近邻了,哪有相遇不说话的。老张不舒服,远亲不如近邻,摊上这样的邻居——

对面原先住着一对青年夫妇，是和老张家一起搬进来的。两家虽无来往,见到时也是客客气气的。他们在孩子要上小学时，去买了学区房,这里就租借给了他人。两年中来租住的房客如走马灯似的换了又换,这里什么都好,就是偏僻了点,生活不太方便。这不,老张刚和那老李家熟悉了,突然又出现了这张新面孔。

这会是什么样的邻居呢？老张有种想了解的冲动。一个楼面上就两户人家,低头不见抬头见,总得知晓一二吧。

老张退休不久，妻子这段时间住在女儿家帮着带外孙，他有的是时间。老张于是想方设法和对方打照面，他在家里做什么事都竖着耳朵,每次门外一有动静,马上放下手头的活过去。他想,任何人,见到的次数多了,也就从不熟悉到熟悉。这是最自然不过的了。

可是一段时间下来,他的“自然熟悉法”一点效果也没有,光知道对面是一对夫妻——应该是吧，那女的老张也只是看到过一眼——那天下午听到对面开门声，他把手中的报纸一扔,冲过去打开门,见是位女子,刚要招呼下,女子却把垃圾袋往门外一丢,“砰”的一声关上了门。

我有这么吓人吗？老张当时有点生气,男的见到我转身就走,女的也这么不想见到邻居？老张心里一团迷雾。

这对夫妻大概五十上下的年纪,没看到他们有孩子,好像也不工作——他们几乎不出门，要出去的话,男人也是匆匆去,急急回,大多是去超市购物。

男人有车，一辆有点身价的银白色 SUV。那车动的时间不多,一星期起码有 5 天是窝在门前的车位上的。

一个星期观察下来，老张依稀发觉了问题所在——没见到那女的走出过大门。他当即把这个发现告诉了老婆，老婆竟“你没事找什么事”？后又挂掉了电话。

老婆的一盆冷水并没有浇灭老张的兴奋，他哼着小调欢快地洗着猪脚爪，他要做他的拿手菜——脚爪黄豆汤，再炒只蔬菜，营养又美味,犒劳犒劳自己。

一个女人,既不工作,又不跨出大门一步,这里面会藏着何种隐情？

猪脚爪放上了煤气灶，老张坐在沙发上想开了。老张早年喜欢看武侠、侦探方面的小说,“尼罗河惨案”中的神探波洛是他的偶像。

想了多久,不知道。忽然门铃声响起,一下,又一下。老张一激灵,睁开了眼,有人在摁他家的门铃。他揉了揉眼睛站起身，会是谁呢？门一开,眼前站着的竟然是对门的男子!男子也不说话,指了指他家里,回转身进了电梯。老张一怔,正觉得莫名其妙，忽然闻到了一股焦糊味——他的美味猪脚爪黄豆汤烧糊了……

老张后来一直想谢谢那男子,可那人依然如故,一打照面就走,金口难开。

又一个清晨,老张推开门,对面的门也开了,是一陌生男子。那对夫妻已悄无声息地搬走了。老张后来得知,那女子身体不好,男子是带她来这里静养的,这小区安静。

是这样的。老张莫名地吐了口气。

左邻右舍

古人市井笑话

换 糖

宋·无名氏原作
韩伍·改编并画

李生是个读书人,整天捧着一本书,老婆骂骂咧咧:“别家男人都赚钱,你什么都不干,还想吃饭？”李生听了不高兴,就赌气不吃饭,到夜晚,他独自在书房,忽然心生一计:“我有那么多的书,堆得也真的不像样,何不设法把这些书卖掉,图个眼前清爽,还可以赚点钱。”老婆听他说得有点道理,也就点头说可以试试看,而这一晚,李生没有睡好。他幻想着生意兴隆,书卖了一大半,钱多得数不过来……

第二天一早,李生借了一辆独轮车,推了一车的旧书来到集市上,有个姓朱的读书人翻看了这些书,本本都喜欢,只是没钱买,但是他家里有许多古铜器也想卖掉,李生说:不用卖了,我也是古铜迷,用书换你的铜器如何？二人谈好了,就去朱生家看货,李生一看吓了一大跳:有这么多的古董啊?物物交换,谁也不吃亏,这档生意就算做成了。李生推了一车旧铜器回到家里,妻子打开麻袋就骂起来,你把这些破烂货换回来,可以当饭吃的吗?李生也生气地说:“你又没有损失什么,我却损失了一堆书。”到了下午,收旧货的来了,妻子把这些旧铜器,换了几块麦芽糖……

混饭

◆ 郭其健

我老公是个懒汉,从结婚那天开始,从没做过一顿饭,洗过一次衣服。不过,老公虽然懒一点,但嘴却很甜,每当我埋怨他时,他就会说:“只怪你太贤惠了。”说来也怪,只要听老公这么一夸奖,我的怨气就烟消云散,立马又乐颠颠地干起家务活。

最近,我妈生了病,让我去护理一段时间。我对老公说:“这段时间学学做饭,一天三顿,不能瞎凑合。”老公乐呵呵地说:“你放心去吧,我饿不死的。”转眼一个月过去了,我见妈的病好了一点,就急匆匆往家赶。我想:老公这个月肯定饥一顿饱一顿,饿得黄皮寡瘦的,说不定连说话的劲都没有了。我在家门口碰到老公,他正准备出门。我发现老公红光满面,好像还长胖了一点。我一颗悬着的心终于放下了。我开玩笑说:“老公,我不在,你顿顿都吃山珍海味吧。”老公笑着说:“甭提了,一言难尽呀。”听老公这口气,似乎有一肚子的苦水。老公说:“我马上要去开个紧急会议,等会儿再向夫人详细汇报。”

我刚进家门,电话铃就响了,一个女人在电话里问:“老王在家吗?我想问问老王,我做的饭他吃得满意吗。”过了不大一会儿,又来了一个电话,还是个女人:“王师傅在我家吃了几天饭,不知道对不对他的胃口。”一连几个电话,让我心头疑云重重。这些女人怎么都给老公做饭吃,她们和老公是什么关系?

老公开会回来,一进家门就发现我神色不对头。老公关切地问:“路上太累了吧？”我气呼呼地说:“人倒不累，心太累了。”老公见我话里有话,便疑惑地问:“我做错了什么吗？”我直截了当地问:“刚才有几个女人来电话，都问你对饭菜满不满意,想不到,你还真有桃花运,这么多女人伺候你。”老公一听,哈哈大笑起来,他笑够了,才委屈地说:“你走了,我学着做了几次饭,不是烧糊了,就是做夹生了,实在没办法,只好跑到小饭桌去搭伙,骗人家说替小孩尝尝口味。我连吃了三家。现在人家天天追问小孩什么时候来搭伙,我正愁着没办法下台呢。”

五味子

取款机

◆ 魏咏柏

周末,我带五岁的儿子到自动取款机取钱。

我插好卡,输完密码,然后选择要取的数目。

一会儿,从自动取款机里吐出我要的钞票。我拿出钞票清点了一遍,将钱揣入钱包,准备拉着儿子离开。

儿子却迟迟不肯挪步,眼睛望着取款机发愣。

“怎么了,儿子？”我奇怪地问他。

小家伙指着自动取款机对我说:“爸爸,咱家也买台这种机器吧,有了它,我们可就发大财了！”

快活林

【 吃不下 】

经过我的多次邀约之后,女神终于同意与我吃饭。

到了约好的那天，我内心十分激动，但是入座的时候我犹豫了:我是坐女神对面好呢,还是坐女神旁边好呢?

正当我犹豫不决之时，女神抬头说了一句:“你坐我旁边吃吧。”

听到这句话我真是欣喜若狂,立马就要入座。

然而女神下一句话接上来:“你坐我对面我怕我吃不下。”

【 误会 】

某学生在日记中写道：我在路上捡到一个家用电器，然后把它装在书包带回家，爸爸看见了说我捡的是空调。

老师阅毕,说日记是假的。学生说:“写到最后笔没水了，还没写三个字——遥控器。”

【 都是你的错 】

一对夫妇结婚多年，终于有了个孩子，但竟然是黑皮肤的。

丈夫埋怨妻子说:“都是你的错！每次上床，你非要关灯不可！”

都市逸事