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成为老人的艺术算

不了什么!真正的艺术在
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关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母
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老来伴

一晃，罗桂英捐肾给
患尿毒症的丈夫10年了。
那个带着体温和情意的
肾，好像有一种神奇的力量，一离开
罗桂英，便在丈夫身体里扎了“根”，
演绎“你中有我，我中有你”的传奇。

不得不感叹：有缘人就在身边，
有情人相伴天涯。缘分天注定，奇迹
在眼前。

情比金坚，真爱无敌；一“肾”一
世，相守相依。65岁的甘海根，和62

岁罗桂英的故事，是今
夏我们遇到的最美的爱
情故事。

艰难的患病岁月

甘海根国字脸型，肤色黝黑，放在几
十年前，也是身板硬朗，相貌堂堂的小
伙。

上世纪 !"年代，甘海根的父母从静
安区被下放到嘉定黄渡的顾家村。甘海
根毕业后，被“照顾”去了兰州。#"年代
初，他和妻子从兰州煤矿回沪。
蛮拼的！太拼了！为了讨生活，甘海

根做起了豆芽生意，但脸皮薄，不敢在附
近摆摊，每天骑自行车，载运 $%"多公斤
豆芽，单程 &个小时，到毗邻的江苏昆山
贩卖。&年后，又做起贩年糕的吃力活，
每天载了 $'%公斤年糕到各个地方换籼
米，从中赚取一些差价。后来，还承包了
一家茶馆，“配套”开了点心店、理发店、
棋牌室、浴室等，起早摸黑地干。他不知
道，自己七八十公斤的身体，已经不起一
再透支。

因为高血压和恶心的毛病，一次，甘
海根去医院做检查，结果竟是尿毒症晚
期！其检查指标之差，甚至令医生“误会”
他是被抬着进来的。

甘海根迎来了最艰难的 (年———血
透。“倾家荡产”凑出来的 '%%%元住院押
金，不到一周就用完了。病房里其他尿毒
症患者有的已花去 )%多万元，有的 (%

多万元。“那时我考虑死了算了，整天想
去哪里死，怎么死比较好。”随着时间推
移，血管全部硬化，生命岌岌可危。

血透的过程就是将小便从血液中分离
的过程。痛苦折磨得七尺男儿生不如死。
“整天挥之不去憋尿的感觉，特别难受。一
喝水，全身变肿，晚上睡觉时，血液倒流形
成肺积水，压迫心肺。”他只敢偶尔咪一小
口水，晚上多数时间站着，让小便“下沉”。他
全身浮肿，血压 &*"+$*%毫米汞柱。

爱情的相守相依

尿毒症的最终治疗手段，就是换肾。
然而，(年等待，肾源无望。

妻子罗桂英在一本医学书上看到，
国外提倡亲属捐肾，夫妻虽无血缘关系，
但因生活习性相近，也有不少配对成功

的例子。&%%(年，在他们结婚 ,%周年的
日子里，罗桂英决定给丈夫一份特殊的
“礼物”———捐肾。但医生不看好他们，
“你这么瘦小，你老公块头大，体重相差
至少 ,'公斤，肾能匹配吗？这好比将小
车发动机安在大巴上，拖得动吗？算了，
还不如把几千元的验血费用省下来。”
然而，世上的事情就是这么奇妙。两

人的各项指标十分匹配。更奇妙的是，罗
桂英的两个肾都比普通女人的大，一个
大 $厘米，一个大 $-'厘米。

手术前，罗桂英才告诉父母兄妹她
要捐肾的事。“我把右边大的那个肾捐
了，安到老甘身上正合适。”术后，甘海根
的高血压马上不治而愈。

术后一个星期，罗桂英就下地干活
了，但她不让丈夫“轻举妄动”。医生说，
肾移植最大的难关是排异，一般 ,个月、
(个月、)个月是 ,道坎，如果过了 '年
没有排异反应，她的肾就算是“长”在丈
夫身体里了。

所有的一切都演绎着“苦尽甘来”。
先前因血透、肾移植、术后常年服药等，
令这个家庭陷入了经济崩溃边缘，连房
子也差点卖了，这一状况从甘海根退休
开始有了改善，他有了退休金的补给，医
药费也能大多数报销了。他们终于喘上
了一口气。

一个人的“重生”，也是一个家庭的
重生。艳羡旁人的一对爱人，逐渐回归到
普通夫妻的日常生活中。早晨，甘海根第

一个起床，烧开水、扫地、拖地板、做早
饭。“让老婆睡个好觉。”他说，家里技术
型的事都是妻子干，比如烹饪烘焙、洗被
熨衣，他只承担择菜、洗碗抹锅、拖地等
没技术的下手活。他所有事情都顺着妻
子的喜好，比如在饭店里点菜，陪妻子买
菜等。每天傍晚，甘海根和罗桂英都要手
挽手，在附近的老街上悠闲散步。
日常之外，还有什么“节目”吗？几年

前，罗桂英流露遗憾：当年跟你去大西
北，连婚纱照都没拍过一张！他们补拍了
婚纱照。甘海根学了车，没事时常常载罗
桂英四周转转。他们还去了中国的海南
岛、日本、韩国等地旅游。平时，甘海根还
喜欢给妻子买礼物。

两人“肾”活顺利，但毕竟年岁大了，这
几年身体在走下坡路。甘海根犯过脑梗、心
梗，罗桂英也身体不好，偶发肺炎，还有“三
高”。两人常常相伴去医院，笑称“病友”。

感恩的百人午宴

今年是两人结婚 *%周年，捐肾 .%

周年。#月 )日，夫妇俩邀请百余位客
人，策划举办了一场“感恩”午宴。

宴席上，甘海根当着众人的面向妻
子罗桂英弯腰三鞠躬，感谢她给了自己
第二次生命。接着，夫妻俩携手，他们要
感谢的人太多了。

他们感恩甘海根原先的单位———兰
州窑街矿务局的工友们。甘海根和罗桂

英说，两人的 *%年“红宝石婚”就是始于
这些工友。$)!(年，甘海根从兰州煤矿
回沪探亲，经人介绍与同镇钱家村的妹
子罗桂英认识，从此鸿雁传书一整年。第
二年，他们就结婚了。“那时我只有半间
草房，我答应给她盖间瓦房。”十几个工
友利用探亲假回沪，纷纷帮忙，他们捡来
电焊渣和煤渣，加工做成烧砖；收来米
袋，自己骑三轮车去买水泥。“大家齐心
协力，电工、木工、泥瓦工、漆工各自分
工，抽自己的烟，破茶叶当烟丝，还帮忙
把旧家具刷了油漆，晚上将天当被、地当
床，不拿任何报酬。”*%天的假期只剩 ,

天的时候，两人在瓦房里成了亲。
随后罗桂英跟随甘海根来到兰州。

“她怀孕的时候，谁从上海回来，带的东西
就先给她挑。有时偏巧她喜欢吃的东西没
有，比如酱瓜、萝卜干之类，工友就拿自己
带的香肠、咸肉、卷面等与别人换。”

兰州回沪，“不给粮食，不给户口，不
给工作”，甘海根积劳成疾患上重病，当
时也已回沪，居住在嘉定华亭、南翔、封
浜、黄渡，以及市区的几十个工友都来看
望他，给他捐款，送钱上门。大家得知罗
桂英捐肾后，无不称赞她是“上海好心
人”，感谢阿嫂给了甘哥“第二次生命”。

夫妇俩还特别感谢两位“书记”。甘
海根患尿毒症后，隔天就要做一次血透，
每次要 *%%元，医药费一分钱都报不了，
时任安亭镇地区党总支书记严蕙英到多
家单位拉来“赞助”,万元。换肾之后，时
任玉兰第二社区的居委书记钱晓燕也组
织百姓捐款达 $万多元。

在短短 ,分钟的发言中，甘海根用
$%个“感谢”，感谢陪伴他们走过每一段
路的人们。

女儿眼里的妈妈

在旁人看来，罗桂英的捐肾之举无疑
是豁达和伟大的；而在女儿眼里，妈妈罗
桂英的豁达有了一层更深层次的含义。

女儿甘海英告诉我们，在她印象中，
母亲从来是弱不禁风的，“从小就是个药
罐头”，身体抵抗能力差，生病、发烧是常
事，也因此，她与一般的母女相异，一向
是女儿照顾母亲多。而且，母亲胆子小，
尤其怕疼，怕进医院。“当年母亲生我，是
难产，医生建议剖宫产，她怕疼，死也不
肯。可见她怕疼和胆小到什么程度。”

所以可以想见，当时 ,%岁的甘海英
在外地自己经营的小店里接到母亲捐肾
的消息，是多么意外。“我都不知道她是
怎么想的。”直到今天，罗桂英和我们说
起当年的决定仍说：“怕，怎么可能不怕？
我想了好几天。但想到老甘可能熬不下
去，我没办法！”

甘海英说，母亲是一个传统妇女，脾
气好，社交能力不强，家里小小的世界就
几乎是她全部的世界了，但爱情的力量
可以让她小小的身体爆发“洪荒之力”，
令所有人刮目相看。“虽然老一辈人的感
情从来不挂在嘴上，但我知道他们彼此
在心里。”

甘海英特地买了一套位于底楼带花
园的房子。婚姻的真谛是什么？一生一
世，相守相依。这是她能想到的陪着父母
相依到老的最浪漫的事。


