
十日谈
未来艺术之光

印中岁月
孙慰祖

瓜分

大暑天，冲个冷水
澡，等妈妈把泡在井水里
的那只西瓜切成一片片，
分给我们三个。看见悠然
坐在路边的大人捧着半
个西瓜，就想着妈妈哪天
也让我们这样舀着吃。慰
祖。庚寅立秋。

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

A18
2016年10月10日 星期一 责任编辑∶徐婉青 编辑邮箱：xwq@xmwb.com.cn

你
是
我
写
过
最
美
的
情
书

袁
思
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! ! ! !作为一名文字工作者，码过无数字，
却没有遇到过像今天这样，心里想说的
已经满到快要溢出来，却根本无从下笔
的情境。我想，达到极致的情感，也许很
难用文字来描述。
宝贝已经满月了，小手小脚明显大

了一圈儿，体重重了 !斤，打了三针预防
针，会无意识地紧紧攥住我的手，会毫无
设防地咧嘴笑，会努力抬起自己的脖子
努力看着对她来说还是新奇又陌生的这
个世界……我细数着她这些令我欢喜到
看不够的变化，回忆着历历在目的她诞
生前的 "小时。
因为预约的手术，所以提前就在医

院安顿下来了，凌晨的黑暗中，我在病床
上辗转反侧，静静感受着和宝贝最后一
晚的合体，她还在不明就里地动着，为自
己在有限的空间里争取着最舒适的姿
势，我轻轻地拍拍揉揉，心里默默告诉

她，无论如何，谢谢你选择我做你的妈妈，谢谢你来到
我们家，谢谢这十个月朝夕的相伴。

旁边沙发上的先生时不时发出粗重的呼吸声，我
知道，他也没有睡着。只不过，我俩谁都没有说话。那，
真是一个心情很复杂的夜晚。

这份难以名状的心情一直持续到现在，兴奋、期
待、胆怯、激动……
兴奋着这份上帝赐予的礼物，她长得会像妈妈还

是爸爸？什么时候能认识我？会喜欢我吗？她会成为一
个怎样的人？我能带好她吗？
期待着立刻就看到她，想马上为她准备好芭比娃

娃或者小花袄，想马上带她去挖泥巴、骑单车、看云朵、
数星星，去海边踏浪、去天空翱翔，去烫头发、做指甲、
轧马路，一起看世界……
害怕着未知的手术，网上到处搜索经历过的人的

说法，不断做着心理建设，却依旧打消不了自己的胆
怯，走进手术室前哽咽着告别，手术台上控制不住地浑
身发抖，感觉自己像一块砧板上的鱼肉。

感激着身边至亲的关爱，爸妈溢于言表的心疼，
先生不分昼夜的陪伴照料，微信成百条的留言鼓励，
这些都是我鼓起勇气的铠甲，也是触及我最动情处
的软肋。

如今，在每一个晨曦初露，在每一个月华如水，在
每一个夕阳西下里，静静抱着我的宝贝，感受着她用
力的吮吸，小脸憋得通红。我用掌心轻轻地抚摸着她，
就像在抚摸春天。

我钦佩这样一种母亲，在孩子年幼时给予强烈
的亲密呵护，又在孩子长大后学会得体地退出，照
顾和分离都是母爱在孩子身上必须完成的任务。
亲子关系不是一种恒久的占有，而是
生命中一场深厚而特殊的缘分。怎么
当妈妈，怎么当一个好妈妈，我还稚嫩
到几乎一无所知，也许正如龙应台在
《目送》里所说的，所谓母女母子一场，
只不过意味着，你和她的缘分就是今生今世不断地
在目送她的背影渐行渐远。

但，我愿意为了她不断去学习，陪伴她一起成长，
珍惜她肚子里的十个月，在怀里的两三年，在手心中的
七八年，在这个家的二十来年，以及在之后余生中的每
一分每一秒。
正如当下，她的小脑袋紧贴我的胸口，在睡梦里露

出甜甜的笑，令我觉得人生简直美好得不像话！

绽放与飞舞
毛时安

! ! ! !五年前，晚春的一天。我和上海国际艺
术节同仁们坐在一个朴素的小咖啡馆里畅
谈艺术节的未来。我们聊到上海国际艺术节
要做一个项目，那就是如今的扶持青年艺术
家计划，让无数有才华没机会的年轻艺术家
在这个平台上展露他们青春的才情。咖啡冒
着温和的热气。透过玻璃墙可以看见，整条
街的银杏树枝头已经挂满了星星点点绿得
发亮的新叶，阳光透过枝叶把路面渲染得华
丽而散发着朝气。环境景色和谈话气氛很协
调，大家都很兴奋。
艺术节希望我担任这项活动的顾问。我

喜欢有点挑战的事情，也喜欢感受来自青年
的活力，欣然接受了这个任命。作为一个文
艺老兵，就像第一次上阵的新兵，来到了陌
生的前线。

这充满了初生太阳般热力的计划，得到
了四面八方年轻艺术家们发自内心的欢迎。
就此，我们那么愉快地遭遇了带着青藏高原
阳光、带着蒙古大草原的疾风、带着台湾海
峡涛声、带着昆剧京剧悠扬古老韵味、带着
现代艺术的气质、带着海外游学背囊，从四
面八方赶来的年轻人。其中不乏极具才华和
思想的年轻艺术家。

扶青计划得到了同样艺术家们最热烈
的回应。#$%#年，音乐家谭盾放下他的创作
夹着他的乐谱来了，北京人艺的大导演林兆
华暂别京城舞台赶来了，青年舞蹈家黄豆豆

的矫健身姿出现了。紧接着，第二年，舞蹈家
杨丽萍像美丽而富于灵性的孔雀从西南边
陲飞来了，《阿姐鼓》《央金玛》的作曲何训田
从上音教室里走来，无数年轻话剧观众偶像
级导演田沁鑫迈开她不息探索的脚步走来。
再接着，在艺委会的名单里，出现了来自中
国香港、台湾的现代舞蹈家曹渊诚、林怀民，
京城的两位大才子艺术家作曲家郭文景、李
六乙，而年轻的现代舞蹈家王媛媛则始终没

离开过这个艺委会。这是一张堪称豪华的名
单，一个不平凡的艺委会，星光闪烁。他们和
所有的艺术家都把热切关注的目光，投向了
那些破土而出生机勃勃的小苗。用诗的热烈
的语言在扶青计划的“留言板”上写下了自
己最美好的祝愿。

这些驰名中国、亚洲乃至全球艺术节的
艺术家们，留下的不仅是他们燃烧的心声，
还有他们脚踏实地的行动。我曾亲眼目睹，
在那些初露头角的艺术青年面前，他们毫无
盛气凌人的大牌大腕派头，那么平易亲切悄
声细语，一下子打消了年轻人面对自己慕名
崇拜的大艺术家所有的陌生和无措。他们以
自己丰厚的艺术积淀，鼓励、指出作品不足

和修改的方向，通常用的都是平等商量的口
吻。但却是言简意赅一语中的。

那是最美好的时刻。一个年轻人，怀着
一颗惴惴不安的心，看着自己的处女作被自
己倾心已久的导师般的大艺术家介绍给观
众，就像一个学步不久的孩子，跌跌撞撞被
大人扶着走过了人生最初的路。那是刻骨铭
心的美好记忆。

扶青是一个动态的有着生命生长的事
业。第二年就开进了上戏，由剧场委约演出
扩展成了绵延一个星期的青年艺术畅想周。
几年来，每到畅想周的那七天里，整个上戏
变成了一个沸腾的洋溢着生命活力的海洋，
变成了一场青春的艺术嘉年华。无数的演出
与视觉展览，无数的讲座和大师工作坊、微
电影，数以万计的来自全国各地的青年艺术
家，充溢了美丽校园的每一个角落。

中国上海国际艺术节以一种富于战略
性的思考和眼光，不失时机地推出了“扶持
青年艺术家计划”，为那些像歌剧《波西米
亚人》里在困顿生活中追寻着田园牧歌和
艺术创造，怀着热情、真诚、梦想和渴望的
鲁道夫们，提供一个展示他们才华实力的平
台和机会。让我们把掌声和喝彩不断地送给

年轻的艺术家。
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! ! ! !海德堡在德国文化史上的崇高地
位，与海德堡大学有很大关系。作为德国
哲学的摇篮，德国历史上那些著名的哲
学家，鲜有与海德堡大学无关。

这个拥有 &$$ 余年历史的德国最
古老的大学，建校之初即设有神学、医
学、法学、哲学四大经典科系，直到 '$$

年后，才设立了第五个独立科
系：自然科学系。%&世纪，海德堡
大学已是全欧洲科学与文化的中
心。如今，海德堡大学已经产生
了 ''位诺贝尔奖获得者、#位奥
斯卡奖获得者，更有大思想家黑
格尔、哲学家费尔巴哈、社会学
鼻祖马克思韦伯、化学元素周期
表创立者门捷列夫、浪漫主义音
乐家舒曼……

%'万人的小城，海德堡大学
的学生就占了 %('。校舍散落城中
各处，没有围墙，没有标识，以至
于你根本找不到大学所在。城在
校中，校在城中，一不留神你就走
进了教室或是报告厅。

自行车是海德堡大学学生在
#$$年前发明的。因此，在老城区
你几乎看不到汽车，只有一辆辆自行
车，或载着一个个学生模样的青年，或
是在随便哪个角落斜倚着古墙。正是这
些或新或旧的自行车和各种肤色的学
生，海德堡浓郁的学术人文氛围也就时
时散发着蓬勃的青春朝气和时尚的国
际范儿。

在人类哲学、法学和自然科学的探
索中，海德堡大学的学术研究始终引领

着全世界。不仅如此，它又
以倡导自由闻名于世。早
在 %")* 年，海德堡神学
系给一个逃难而来的美
国黑奴詹姆斯·彭宁顿颁
发了荣誉博士学位。而那时的美国，黑
人读书写字都还是非法的。

作为德国最好的大学，海德
堡是德国的“哈佛”吗？海德堡大
学的教授哈哈大笑：“那只是政治
家的选择。精英是一个可疑的概
念。德国的每所大学固有独特之
处，但总体并无优劣之分。无论走
到哪里，你都能得到最好的教育。”

在德国，没有大学入学考试，
学生只要通过中学会考，就可以
申请任何大学的任何专业。与英
美系的名校相比，海德堡大学不
会得到最好最聪明的学生，但参
差百态才是真实的社会形态。

在海德堡城区穿街走巷，空
气中弥漫着烤面包与奶酪的香
甜。纪念品商店、面包店、书店、
巧克力店、咖啡馆、餐馆、酒吧，
琳琅满目，多姿多彩，却毫无俗

世的嘈杂。相反，那些屋檐下的壁龛、窗
户上的绘画、墙角边的塑像、丰富的建
筑细节，摊铺上的小摆件，无处不散发
着浓郁的文化艺术气息。

&$$ 年历史的圣灵大教堂在闹市
中横卧，尖塔高耸，杏黄色的内饰如盛
开的栀子花高雅洁净。教堂对面的骑
士旅馆，)$$年前原为中国丝绸的专营
店，如今是海德堡保存最完好的古建

筑，也是德国现存最著名
的文艺复兴式建筑之一。
其华美和艺术化的楼面
足以和德国的许多宫殿
媲美。显而易见，你要想
在此住上一宿，不提前半
年一年预订当然是排不
上号的。
从市集广场走到俾斯

麦广场，主街上的铭牌一
块接着一块：

'%号：光谱分析的发
明者本森，海德堡大学任
教六年；

")号：哲学家费尔巴
哈与夫人曾在此居住；

%)&号：奥地利诗人
莱瑙曾在此居住；

%'%号：浪漫主义诗
人阿尔尼姆和布伦塔诺
曾在此居住；

%&$号：音乐家舒曼
曾在此居住……

午后阳光洒遍古城。
多少人一杯咖啡一本书，一
张桌子一下午，如同历史上
荷尔德林、艾辛朵夫、哈贝
马斯那些人的下午……

白居易敬佩的诗人
孙琴安

! ! ! !即使再伟大的诗人，
也有其心目中敬佩的诗
人。如李白对屈原之敬
佩，歌德对莎士比亚之敬
佩。白居易是继李、杜之
后的又一位大诗人，他心
目中也有自己敬佩的诗
人。如从前代来说，自然
是杜甫，并有意继承和弘
扬了杜甫的诗歌精神。而
杜甫对同时代诗人敬佩
的是李白。“白也诗无敌”
嘛！那么，白居易对同时
代有没有敬佩的诗人？如
有，又是谁呢？

我可以满有把握地
说：有。叫刘禹锡。

白居易与刘禹锡同
岁，都是当时诗坛上叱咤
风云的一流人物。虽然彼
此闻知大名，并有诗书交
往，却分别活跃于不同的
文人圈。刘主要与韩愈、柳
宗元等交往，白主要与元
稹等交往。直到公元 !"#

年，两人都已 $$岁了，才
在同返洛阳途中于扬州意
外相逢，白当即设酒席招
待刘，并当场写了《醉赠刘
二十八使君》一律相赠，诗

中谓刘：“诗称国手徒为
尔，命压人头不奈何。”意
谓刘禹锡的诗已达“国手”
水平，亦即今日所说的国
家级高手，可惜“命压人
头”，空有其才，长久被埋
没了。刘则写了《酬乐天扬
州初逢席上见赠》一律作
答，诗中在描述了自己 %&

年巴山楚水的凄凉贬谪生

活之后，继而转笔写道：
“沉舟侧畔千帆过，病树前
头万木春。今日听君歌一
曲，暂凭杯酒长精神。”两
人第一次酬唱，初次交手，
刘便高于白，遂成名篇，其
中“沉舟”、“病树”一联，至
今流传。
自此，刘、白经常以诗

唱和，互相赠答。然刘多胜
于白。如白居易作《春词》：
“低花树映小红楼，春入眉
心两点愁。斜倚栏干背鹦
鹉，思量何事不回头。”刘
禹锡作《和乐天春词》：

“新妆宜面下朱楼，深锁
春光一院愁。行到中庭数
花朵，蜻蜓飞上玉搔头。”
无论在含蓄有味和遣词
优雅上，刘之和作皆胜于
白之原唱，又成名篇。白
居易曾写《咏老见示诗》
赠刘禹锡，刘又写《酬乐
天咏老见示》一诗作答，
又胜白诗一筹，其中“莫

道桑榆晚，为霞尚满天”
两句，又成千古名词。

刘、白都是中国最早
的词人，白作《忆江南》词
三首，风光旖旎，脍炙人
口，刘亦依《忆江南》曲牌
和之，其“春去也，多谢洛
城人”之句，与白之“江南
好，风景旧曾谙”各有千
秋，均成名篇，至今传诵。
清人况周颐甚至认为刘词
“流丽之笔，下开北宋子
野、少游一派。”

刘禹锡作《石头城》
一绝，白居易掉头苦吟，
叹赏良久，特别是当他读
到“潮打空城寂寞回”一
句时，曾叹道：“我知后之
诗人不复措笔矣！”其佩
服之情，实属少见。据唐
人笔记载，有一次
元稹、刘禹锡、韦
应物三人一起到
白居易家里聚会，
谈论起南朝兴废
之事。白居易忽然建议：
“今三公毕集，甚是难得，
请各赋金陵怀古诗，韵则
任意选用。”刘禹锡骋才
先成。白居易览诗：“王濬
楼船下益州，金陵王气黯
然收……”叹道：“四人探
龙骊，刘已获龙珠，剩下
皆龙鳞龙爪，有何用？”遂
罢唱。三人只取刘诗吟咏
竟日。清人薛雪《一瓢诗
话》也不得不承认，刘禹
锡此诗“笔著纸上，神来
天际，气魄法律，无不精
到。洵是此老一生杰作，
自然压倒元、白。”
后刘、白唱和诗渐多，

成《刘白唱和集》、白居易
在《刘白唱和集解》一文
中写道：“彭城刘梦得，诗
豪者也。其锋森然，少敢
当者，予不量力，往往犯
之……梦得，梦得，文之神
妙，莫先于诗。若妙与神，
则吾岂敢？如梦得‘雪里高
山头白早，海中仙果子生
迟’、‘沉舟侧畔千帆过，病
树前头万木春’之句之
类，真谓神妙。在在处处，
应当有灵物护之。”这是
白居易的自谦之词，也是
他的由衷之言。或许有人
不禁要问，与白居易同时
代的著名诗人有很多，随
手抓抓便是一大把，元
稹、韩愈、柳宗元、张籍、
王建、孟郊、贾岛、杨巨
源、李绅、李贺、姚合等都
是各有特色、卓有成就的
诗人，何况元稹还是他的
老朋友，而白居易为何偏
偏最佩服刘禹锡呢？陈寅
恪道出了个中原委，他
说：白居易知道他与元稹
的“诗文之病，在辞繁言
激……其二十年前所欲
改进其诗之辞繁言激之
病者，并世诗人，莫如从梦
得求之。乐天之所以倾倒
梦得至是者，实职是之故。
盖乐天平日之所祈求改进
其作品而未能达到者，梦

得则已臻其理想之
境界也。”也就是
说，白居易自知他
和元稹的诗多有繁
详直露的毛病，不

如刘禹锡的精练含蓄，寄
托深微，而这正是白一直
想要追求的艺术境界。
由此可知，白居易对

同时代最敬佩折服的诗
人，无疑首推刘禹锡。这
说明白居易是颇有自知
之明的，既能知己之短，
更能见人之长，心胸十分
开阔。联想到今日诗坛，
不少诗人都自命不凡，不
可一世，互相瞧不起，有
的甚至互相攻讦，谩骂诋
毁，似乎正可从中引出启
发。如能有所获益懂得互
相欣赏，互相敬重，取长补
短，岂不更好？

少则得

拿出一分钱，买十
几个五颜六色的弹子
糖，和要好的小朋友一
起吃，大家开心。上世纪
六十年代发明了小弹子
糖，最贴近我们的口袋
和心理。儿时快乐一事，
戊子慰祖。
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