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! ! ! !范仲淹是北宋名臣，
初由晏殊推荐入朝。因反
对太后刘氏干政，被贬到
地方任职。!"##年，刘太
后去世，仁宗皇帝召回范
仲淹，任命他为右司谏。那
时，依附过刘太后
的人，已有不少被
降职。范仲淹对仁
宗皇帝说，太后受
真宗皇帝遗命，保
护了他十多年；有
些小过错，就不要
追究了，要维护太
后的形象。仁宗于
是下令不许议论刘
太后垂帘听政时的
事。但是，因为反对
仁宗皇帝废黜郭皇
后，批评参与废后
的宰相吕夷简，范
仲淹又被贬到地方
做官。一年多以后，才又召
回京城，判国子监。
那时，京城到处都在

议论被废的郭皇后暴死，
与宦官阎文应有关。范仲
淹对阎文应极为痛恨，对
他把宰相吕夷简捏在手里
更是十分担忧。他向皇帝
揭发了阎文应的罪状，使
阎文应受到了严厉的惩
罚。但吕夷简攻击范仲淹

不是谏官，这样做是越权
的。没过几天，吕夷简让范
仲淹任职“权知开封府”。
这是京城的最高长官，权
很大，事情也很多、很复
杂。吕夷简让范仲淹去做

这么一个官，一是
要他忙于公务，无
暇上书言事；二是
希望他出点什么
错，好借机会打击
他。他这两个希望
都落空了。范仲淹
继续上书，揭发吕
夷简任用小人，以
及种种弄虚作假的
行为。吕夷简向仁
宗告范仲淹的状，
说他越权，还污蔑
他推荐了一个叫韩
亿的人是在搞“朋
党”，并指责他挑拨

皇帝和宰相的关系。吕夷
简深受仁宗信任，他所谓
越权和挑拨这两条，都是
要坐实范仲淹搞“朋党”
的罪名；而一些官员则附
和吕夷简，群起攻击范仲
淹，不由仁宗不信。这样，
范仲淹再一次被贬去地
方做官。有人为范仲淹说
话，也跟他一样被贬。仁
宗还下令，不许再
有人为此事上书。

按说，范仲淹
的罪名中有了“朋
党”一条，是很难再
被提拔的。但是，由于西夏
军队进犯，西北边防急需
用人而韩琦以全家人的性
命担保，说范仲淹决不会
与人结党营私，仁宗才重
新起用范仲淹，让他担任
陕西都转运使。随后他又
作为陕西经略安抚、招讨
使的副手，担任了龙图阁
直学士。那时，一旦入阁，
就表示朝廷将有重用。

公元 !"$# 年，西夏
向宋朝提出媾和，宋朝的
西北边境出现了安定的
现象。这一年，范仲淹入
京就任枢密副使。不久，
又被任命为参知政事 %即

副宰相。但他心里还是惦
记着西北边防，担心会有
什么大的事情发生。长期
以来，他一直坚持在西北
边境进行持久防御，担心
边将好战邀功。而此时的
仁宗，一心想使国家出现
一个太平盛世，几次问范仲
淹，国家的当务之急应该做
什么。有一次，范仲淹对人
说，皇帝是一心要用自己，
但事情总有个轻重缓急；
国家长时间不思振作，养
成的弊端不是一朝一夕就

可以消除的。但在
仁宗的催迫下，范
仲淹终于还是拟就
了十件急需做的
事，主要讲的就是

整顿政府机构和肃清吏治
中的腐败。这十件事，在公
元 !"$#到 !"$$年，先后
以诏书的形式颁布施行，因
年号，称之为“庆历新政”。

当范仲淹被召回朝
廷执政时，大家都对他抱
有很大的希望。但新政一
旦实施，很多人就受不了
了。范仲淹检查地方大员
的名单，把不称职的转运
使、提点刑狱的名字勾
出，准备全部换掉。有人
对他说，他勾得容易，可
被勾掉的人，一家都要哭
了。范仲淹说，一家哭，总
比一路哭要好。（路是宋

代地方建制的最高一级，
下辖府、州、县各若干。转
运使总管一路财赋，提点
刑狱主管一路司法。）官
僚子弟做官的特权，很多
都被取消了，弄得这些人
也怨声载道。考核政绩，
不论资历的官员升迁制
度，也使很多官员失去了
升迁的机会。新政侵犯了
官员们的特权，而且规模
大，做得又急，引来了很
多人的反对。在这种情况
下，一些别有用心的人，
又开始攻击范仲淹搞“朋
党”。正在这时，境外发生
辽国进攻西夏的战争。边
境形势又变得紧张而复
杂，仁宗于是派范仲淹出
任陕西、河东宣抚使，但仍
保留参知政事的职位。离
开京城后，一些人更是不
遗余力地攻击范仲淹搞
“朋党”，新政的一些支持
者也遭到了贬斥。在这种
情况下，范仲淹上书，申请
免掉参知政事之职。他的
申请被批准了，他主持的
新政，在他离开京城之后，
也渐渐被搁置。

宋朝善待士大夫，故
士大夫敢于犯颜直谏；而
鉴于前代教训，宋朝对朋
党防备尤甚。范仲淹的“朋
党”之罪恰与这两者有很
大的关系。

槐花碎
冯 杰

! ! ! !薄暮宅门前，槐花深
一寸。
槐花食用方式主要是

蒸吃，以未开半开的骨朵
状为佳。

洗净后拌面，掺和均匀，方可上笼。
蒸熟后需要在盆里摊开晾凉，之后再搅
上蒜汁，上蒜汁太早会使槐花有一种“死
蒜气”。像昨日过夜的剩菜。

蒸槐花拌面最是关键，
面粉多了，蒸出来会呈面疙
瘩状，面粉少了，又体现不
出“蒸”的口感，好的蒸槐花
出笼后要松散，适中，筋道。这三项基本
原则不是一天学来的，靠多年灶头手艺
功夫的掌握。
我姥姥还有个习惯，槐花蒸好后，她

总要给邻居送上一碗。后来我母亲也保
持这一古风。
到我们这一代，面对利益，大家就开

始“独吞”了。
槐树在村里有两种：
一种黑槐，小时候我常听留香寨前

街姓杨的人喊作笨槐，就是传统的中国

槐，那种黄色槐花不能蒸吃，晒干叫槐
米，是一味中药。另一种是洋槐，带刺，
开白花，洋槐花不能入药，只能蒸吃。两
者区别是：国槐叶子前端是尖的，洋槐
是圆的。
我母亲去世那一年，我车上带着棺

椁，我妈躺在里面，我在外面。我们要带
我妈回老家冯潭村下葬，从长垣到滑县，

春天来临，乡路两边的槐树
疯狂地开着白花，开着白
花，还是开着白花。

感觉白花漫无边际，像
一地大雪。我满眼是白。

回来后整理旧物，在厨房里，我还翻
到一个装满干菜的塑料袋子，里面是母
亲晒干的槐花，她准备用于来年冬天包
菜馍使用。
一年前，我在豫西山路上，看到路边

几棵洋槐树，竟开满红花，我就特意下来
端详了一眼，除了惊奇，还有一种惊心。
十年前，在延津黄河故道采风，我和

老诗人王绶青先生漫步槐林，在槐林深
处，他对我说：“槐树应该叫母亲树，我还
写过一首诗。”
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! ! ! !《梁祝》的故事家喻户晓，同名小提
琴协奏曲同样深入人心，因此，无须文
字，大家听到音乐就会明白它所表达的
内容和思想情感。但前阵子一场文艺晚
会上，小提琴家吕思清与乐队演奏《梁
祝》协奏曲的“化蝶”旋律，伴随着婉转优
美、荡气回肠的音乐，一把硕大的 &'(

投影扇子在湖面上缓缓展开，音画交融
中的江南风韵扑面而来，可就在这几近
完美的艺术高潮中，偏偏不合时宜的合
唱出现了：“碧草青青百花开，彩蝶双双
久徘徊……”我不由得叹息画蛇添足，而
且《梁祝》“化蝶”音乐的配唱，只是简单
地加上歌词，音乐并未进行相应的编配，

歌词与音乐未能产生有机的“化学反应”，照猫画虎，
味同嚼蜡，却把音乐原有的意境破坏掉了。这又好比
一幅立意深邃悠远的中国山水画，偏偏要在给人以
联想空间的留白位置将其占满，效果可想而知。

纵观中外音乐史，成功的器乐曲改编为歌曲，鲜
有成功者。笔者有一张著名男高音卡雷拉斯演唱的声
乐专辑《激情》，其中绝大多数是由外国著名交响曲、
协奏曲、独奏曲等改编的歌曲，但除了卡雷拉斯演唱
的中国西北民歌《在那遥远的地方》和根据罗德里格
的吉他协奏曲《阿兰胡埃斯》第二乐章改编的歌曲十
分不错，其他的作品，如根据勃拉姆斯第三交响曲第
三乐章改编的歌曲《靠近我》，根据李斯特钢琴曲《爱
之梦》改编的歌曲《来吧，捕获我的心》，根据德沃夏克
第九交响曲第四乐章改编的歌曲《勇敢新世界》，根据
莫扎特单簧管协奏曲第二乐章改编的歌曲《爱是一支
旋律》，根据马斯卡尼歌剧《乡村骑士》间奏曲改编的
歌曲《梦见你》等，几乎都不太成功。有趣的是，有人曾
将德沃夏克《自新大陆》交响曲第二乐章改编成歌曲
《思故乡》，非常出名，但我们从未听过有歌唱家或合
唱队在音乐会上演唱这首歌曲，也未见唱片传世。倒
是卡雷拉斯的这张专辑中，收了根据该乐章改编的另
一个歌曲版本《假如明天来临》，但平心而论，同样效
果平平。
究其原因，是改编者往往忽视了器乐音乐语言与

声乐音乐语言是两种特性不同的艺术形式。要将一首
优秀的器乐曲改编为成功的歌曲，除了保持原有的旋
律特点，歌词要符合音乐的节奏、意境，还必须从和声、
配器，乃至复调技法上通盘考虑，发挥创造性，加以精
心融合。假如只是简单的旋律加歌词，很难产生一加一
大于二的艺术效应。

煲鸡粥
任溶溶

! ! ! !上海有不少鸡粥店)小
绍兴鸡粥店、振鼎鸡粥店，
等等。他们的鸡粥的确是鸡
粥，是有鸡在白粥里滚过。
可是鸡在白粥里滚几滚，
粥的鸡味不会太浓，上海人吃鸡粥，主要是吃白斩鸡。
可我小时候在广州经常吃鸡粥，那鸡粥就完全不

同了。鸡在粥中完全煮烂，最后把鸡从粥中捞出，拆骨
以后把鸡肉装盘给吃粥的人。而主要的是，那鸡粥是真
正的鸡粥，鸡味浓烈，不吃鸡，那鸡粥就够鲜美可口，挺
好吃的。这就是我小时候在广州吃的鸡粥。
广州似没有鸡粥店，广州粥店很多，但没有卖鸡粥

的。我们都是在家里煲鸡粥吃的。
广州还有个顺口溜，曰)“礼拜六，煲鸡粥，煲唔熟，

赖阿六。”“唔”的意思是“不”，“赖”的意思是“归罪于”
“归咎于”。

大家不妨试试自己在家里煲这样的鸡粥。

艺术路上继续追梦
秦 毅 徐志博

! ! ! !音乐新媒体剧场《意镜》的诞生可谓是
天时，地利，人和。

参与“扶青”计划的前一年，我们两个音
乐主创刚参与了一场名为“词乐曲唱”的专
题音乐会制作。音乐会中的几部新作品将中
国的传统戏曲、曲艺元素与各类电子音乐手
段相结合，从作品形式到曲目编排皆试图寻
找一种崭新的却又能根植于本位文化的舞
台音乐呈现。其间令我们感受至深的，是基
于中国传统戏曲韵味、独特的舞台形式感以
及与前卫电子手段相互交融、所制造的张
力。如何在这一形式上走得更远？寻找到一
种更有独立性、不拘泥于固有（音乐）艺术表
达方式的新模式。是否有可能做一个艺术内
容呈现更为彻底、手段综合却又超越实验范
畴的作品？它应当具有音乐线索，但绝不仅
是音乐作品，它也许类似戏剧，但又不是一
般意义上的戏剧。

适逢国际艺术节第一届“扶青”计划征
集新人新作，我们抱着试一试的心理，提出了
当时还很粗略的设想。后来有幸入围，或许评

委们正是看中了这个难以“归类”的设想。“扶
青”是一个艺术上自由、无界限的平台，给予
新生代广阔的创造空间，“走出音乐”也是我
们试图走出学院派而给自己的定位。
《意镜》的创作过程复杂而有趣，与音

乐作品写作完全不同，起初大量的精力放
在舞台“脚本”的构思上，音乐反倒是最后

一步。值得庆幸的是，整个创作团队构成和
工作方式完全为这部作品量身订制。主角
吴双，上昆的当家净生，他或许不属于那种
“前卫”的传统戏曲演员，但极具当代艺术
气质，可塑性极强，之前我们也曾多次合作
新作品。视觉交互设计达彦，资深新媒体艺
术家，他还精通西方古典音乐，尤其“发烧”
*" 世纪现代音乐，酷爱钢琴即兴演奏的跨
界高手，他的视觉创作无疑得益于其音乐

造诣。音乐工程设计房大磊，音乐学院里少
有的技术全能选手，硬件软件无一不精，我
们有着多年的合作历史。打击乐手张祖晶，
在业内以精准、敬业著称，他一个人撑起了
所有的现场音乐部分。从创作、制作、排练
直到演出，整个团队的配合都出奇默契。
《意镜》最后的样貌是集体智慧、交流、磨合
的结晶，可以说是我们这几个志同道合的
“艺术青年”“玩儿”出来的，这个过程也是
我们受益最多的。

新的艺术形式，新的创作方式，想要确
实做出点新意来，想法，机遇，合作伙伴，缺
一不可。我们真需要时常“做做梦”，正如《意
镜》中主人公在梦境与现实中挣扎，似乎就
是我们这些艺术创作者的生存写照。让我们
一路追逐艺术梦。

纽约印象
费 燕

! ! ! !前后去过几次纽约，
纽约每次给我印象都不一
样，它有很多副面孔。
十年以前，在纽约转

机，飞机在纽约市的上空
足足盘旋了十五分钟才
降落。向下看去，只见无
数的高楼大厦拔地而起，
密密麻麻，我从没见过哪
个城市有这样辽阔的繁
华城区，着实受了震撼。
当时，纽约给我的唯一印
象，就是一个人口密集拥
挤的“大”都市。

第一次去纽约。由于
时间紧张，只在曼哈顿转
了一圈。开车行驶在曼哈
顿金融区，穿过著名的第
五大道，看见许多一线奢
侈品牌的专卖店，沿路
一字排开。忽然觉得纽
约和上海的风格气质颇
有几分相似，都是古老
的建筑和现代风格的大
厦相间。纽约像是一个大
工地，处处都有施工点，
随处能看见大型工程车、
搭满脚手架的大楼和穿

着工作服的建筑工人。
后来又去过几次纽

约。一次在纽约的郊区遇
到下班高峰，堵了一小时
车。那里不是闹市区，街
道两旁的房子陈旧杂乱。
路边有很多游手好闲的
人，令人有些惴惴不安。
还有一次在纽约坐地铁，

真正大开眼界，见识了一
百年前地铁站的模样。走
进地铁站，仿佛进了防空
洞一般，没有空调，非常
潮湿，生锈的大铁门，脏
兮兮的地面，积水的地铁
坑道，老鼠和野鸽子……
地铁里能见到各式各样
的人群，不同种族肤色，
不同的穿着和神情，不同
的去向。

最近一次去纽约，去
了长岛。长岛在纽约的近
郊，坐轻轨半小时就到。夏
日的长岛海滩，居然是一
派热带小镇风情。沿岸是
一排排的民居和旅
馆，只有两三层楼
高，家家都有露台，
外墙的色彩浅淡活
泼。路边的餐馆、冰
激凌店和杂货铺，也都是
清新的邻家风格。不时有
人骑着租来的彩色自行
车，穿梭在街道之间，走走
停停，悠闲惬意。与不远处
的那个繁华忙碌的大都
市，简直就是两个世界。

这次也在纽约市区
逗留了几天，参观了几个
设施一流的博物馆、庄严
悲情的世茂大厦纪念广
场，地大景美的中央公
园和创意奇突的高线公
园。街边的公园里除了
游客，还有从附近写字
楼出来午休的白领，有卖

唱的艺人，也有衣着邋遢
的闲汉，躺在长椅上打盹
晒太阳。

还去了曼哈顿的
+,-,区，那是一个商业
区，除了一些名品专卖店
以外，最有特色之处在于，
那里有无数家画廊，售卖
各种艺术品。老式的红砖
大楼，街道有些陈旧、脏
乱，墙上随处有涂鸦画
作，还有街头艺术家在摆
摊卖画。曾经这里是艺术
家的聚集地，现在地价已
经寸土寸金，艺术品被摆
进装潢精致的画廊，当成

了商品来卖。但这
里依旧是纽约市很
独特的一个区域，
充满了浓郁的艺术
气息，艺术爱好者

都喜欢来这里闲逛，随时
随地收获惊喜和创意。
细细想来，纽约不同

的区域，竟有着如此不同
的面貌。越是深入，越发觉
这个城市的丰富多样，无
法一言以蔽之。
终于明白，纽约的特

点就是多元，几乎任何人
都可以在这里找到自己
的喜好和同类。这正是纽
约的魅力所在。难怪许多
人在纽约待久了，就自然
地融入了这座城，不自觉
地在身上留下了这座城
的印记。

! ! ! !今年是长征胜利 !"周年%军旅作家吴东

峰根据他采访长征老将军

的笔记%特为&夜光杯'撰写

了一组(长征的细节)%明起
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