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家乡的!懒豆腐"

周建道

! ! !“懒豆腐”是家乡一种常见
的饭食，像广东的早茶、上海的
生煎馒头、天津的狗不理包子一
样，一般都在早上。
“懒豆腐”做法我可是清清

楚楚、明明白白，整个过程像放
电影一样历历在目、记忆犹新：
“好豆出好浆”，妈妈总是先把洗
净淘好的黄豆，在临睡觉前放到
清凉的井水里，让它们泡上一
宿，舒舒服服地泡个澡儿、伸伸
懒腰。“心好味道好”“功到自
然成”，说的就是这些理儿。
“鸡啼天欲晓，莫道君行

早”，第二天天还没有亮，爸爸、
妈妈就往水缸里添满了水，把屋
檐下的石磨洗得干干净净、一尘
不染，然后抬到灶房、架在铁锅
上的木架上。“万事俱备，只欠
东风”，磨豆、烧柴等准备就绪
后，“你推磨来我添豆”，开始
了加工制作“懒豆腐”，整个过

程分工又合
作：爸爸负

责推那沉重的石磨，每旋转一
圈，妈妈就不失时机、连豆带
水舀上半勺，趁爸爸需要调整
一下姿势和方向的空儿将豆倒
进磨盘中间的磨眼里。“只要
功夫深，铁棒磨成针。”随着
磨的转动，转眼间，白花花的
豆糊糊顺着磨缝像溪流一样流
下来。“熟
能生巧”，
一点不假，
随着爸爸推
动的加速，
豆糊儿变成了雪白的瀑布。一
股黄豆的特有的香味儿，在厨
房里静静地弥漫开来，它们的
香是自然而然的香，能驾轻就
熟、无法抵挡地顺着鼻子进入
我们的心里、记忆里。
“不怕慢，就怕站”“不怕

小，就怕懒”。终于，金灿灿、
黄澄澄的一水瓢的豆子变成了
一锅雪白的豆汁，在锅里吐着
泡沫，发出阵阵幽香。这时，

妈妈把事先洗好的红薯、萝卜、
干苋菜等蔬菜连同微微冒着热气
的井水一起放进锅里。如果来客
来人，或遇上节气什么的，妈妈
还会在锅边顺手贴上一个薄薄的
饼子。
“人要心实，火要心虚”。这

时，爸爸轻轻拨开灶底的余灰
（烬） 透透
了锅底，再
把又黄又红
的豆秸、高
粱秸一把一

把填进锅底。豆秸火软软地舔着
漆黑的锅底，像牛妈妈不厌其烦
舔心爱的牛儿一样，安详而宁
静；高粱秸的火性子要急好多，
但底火、耐性要差很多。
“萁在釜下燃，豆在釜中

泣”。不一会儿，豆糊糊便在锅
里嘀咕了起来，一边明明灭灭地
冒着气泡泡，一边悠悠地吐出了
豆浆的香味。只要一闻到这种香
味，爸爸就会把火变小，锅下由

大火转
为 小
火，锅
里也由“五洲震荡风雷激”变成
了“和风细雨，波澜不惊”。爸
爸说这是“慢工出细活”，做出
来的饭才入味、可口。否则，糊
了锅底，上面还是生的，特别是
懒豆腐，不完全熟透，吃了会很
麻烦的。饭做好了，奶奶牙齿不
好，吃得自然是最烂、最香的，
孩子们吃得是最好吃的麦面饼，
大人们都吃那些老的叶子和菜帮
子。
在我的记忆里，这懒豆腐一

点也不懒呀。再大一些，我明白
了也许是家乡人实在，“名儿贱
了好养”，明明是“千顷地里一
根苗”，却偏偏叫“石头”“狗
蛋”等名儿。也许乡亲们约定俗
成把它叫做“懒豆腐”的原因，
是希望它能滋养我们的身体、筋
骨，更滋养我们的人生、品格和
为人。
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! ! ! !她是“红二代”———
红军战士李文模的小女儿
李甄。
在保定路上一处门面

不起眼的公司中，我踏上
狭窄但干净的楼梯到她办
公室，老地方老样子，办
公桌上“党员示范
岗”铭牌照例在
“示范”。我与她曾
有过多年工作上的
交集。
五十岁出头的

她还是那样热情朴
实。十多年前社区
综合党委召开“新
经济组织”党组织
负责人例会，我第
一次见到她，清丽
端庄书卷气，发言不多却
清晰实在。较长一段时
间，我不知道她有一位参
加过长征被誉为“飞将
军”的英雄父亲李文模，
他离休前是东海舰队副司
令员，!" 岁随红军参加
长征，!# 岁在延安加入
中共，是当时延安最小的
党员，从红军小战
士成长为有陆海空
战斗经历战功卓著
的将军，他的团队
经由毛泽东主席提
议，曾被国防部命名为
“海空雄鹰团”。

“红色”战队的传奇
将军，不忘红军长征的初
心，家训是“红色”基
调：最基本准则“身教重
于言教、低调做人高调做
事”；最基本要求“认真、
严谨、责任、总结”。三
个子女有时见到人家的孩
子依靠父母官职，事业风
光生活富裕，不免羡慕，
在父母面前嘀咕。为父的
不多说什么，只让子女思
量体味家训。子女们看到

父亲下连队不坐军车，总
是骑一辆“老坦克”，与
战士面对面交流，熟知战
士的名字和个性，对一线
的战斗力了如指掌。这辆
“老坦克”，还是两用的，
母亲外出办事也骑，利用

率很高。
将军不苟言

笑，子女有些怕
他，他总是开会出
差很少在家。她说
小时候不懂事，看
见难得回家的父
亲，会嚷嚷“不要
爸爸在家嘛，爸爸
快回部队呀”。直
到她自己成为母亲
和单位领导，才深

切地感受到父亲那种宽广
深厚的大爱，他爱子女更
爱战士。她印象很深的一
件事：父亲不再直接参与
飞行后，就再也不去吃给
飞行员特供的“空勤灶”，
但根据规定可获得现金补
贴，几年积累也有好几
万，司务长几次三番催促

父亲领取。哥哥提
议，用这笔钱将家
里 $英寸的电视机
换个大的，被父亲
狠狠地训斥了一

顿。父亲说，现在国家经
济很困难，用这笔钱给战
士们增加营养，能发挥更
大的作用。
她说自己“就是很普

通的人，用踏实做事挣来
的钱，心里踏实”。早些
年，她所在的国企效益不
好，她应聘一家收益不错
的单位被录用。将军父亲
非但没动用人脉资源助她
一臂之力，还要求她，
“工厂困难的时候，你是
党员，应与职工同甘共
苦。”她留下了，企业转

制后，她被党员推选为党
支部书记。在“红色”家训
的熏陶下，她养成做事认
真严谨、善于总结提高的
习惯，在工作中得到充分
发挥。对于员工的愁难事、
烦心事，她这个书记总是
竭尽所能给予帮助解决，
党组织的凝聚力在这个基
层组织得到充分体现；企
业走出困境得到发展后，
积极履行社会责任和义
务，与所在地的居民区党
支部结对共建，资助社区
困难学生，十多年来，学
生一茬又一茬的，不少人
还考上了大学，企业的爱
心资助却始终是进行时。

从不喜形于色的将
军，情不自禁地在夫人面
前夸奖这个最疼爱的小女
儿让他欣慰：“成熟了，
会为老百姓做事了。”做
母亲的只悄悄地透露一点
点给女儿，还叮嘱“不能
告诉你老爸的，否则他对
我也不会说的”。前不久
央视到上海采访李文模，
将军因病卧床说话困难，
记者请她说，她觉得实在
说不出多少，她所知道
的，有些还是从父亲战友
那里听来的。

时光车轮承载了 %"

年，世间有了天壤之别，
但长征精神铸就的“红色”
家训，在她身上延续。
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! ! ! !中国的节日很多，逢年过节，人们一定会大排酒
宴，邀请客人到家里大吃大喝，节后，家里会余下不
少剩菜残羹，此时，请三五好友到家里吃饭，上海人
称之为“敲甏底”，如：“新年里大家忙来兮格，过了
十五，倷大家到我屋里来‘敲甏底’，讲张讲张。”
清人杨光辅《淞南乐府》：“清明赛

神三日。先一日曰‘尝酒’，后一日曰
‘敲甏底’。”“赛神”就是民间所谓的
“出会”，江南风俗，每年的清明、中元
节（七月半）、十月朝（十月初一）是
重要的祭祀亡灵的日子，上海要举行隆
重的“城隍出巡”，称之为“三巡会”。
此时，会把城隍塑像从城隍庙里抬出
来，放到轿子里，沿街巡游，出会的队
伍前有鸣锣开道，后有仪仗执事，浩浩荡荡，招摇过
市，到所谓的“厉坛”（是祭祀无祀亡灵、冤魂野鬼
的场所，以前，中国的每个城镇都有厉坛，一般设在
城市的北郊），宣读祭文后，再返回城隍庙，是地方
最隆重、最热闹的节日。活动通常由政府组织，地方
捐款，活动开始的前一天举行的宴会叫做“尝酒”，
当然是招待地方官吏、太平绅士以及主要的捐款人，
以后才招待档次低一点的人。过了清明，只剩下剩菜
残羹，空甏余沥，于是，招待最后一批客人，那就是
所谓的“敲甏底”。
“敲”又写作“拷”，上海话念如“&'(”，在吴方

言中，凡是买卖液体、半液体的东西都讲做“拷”，
如拷油、拷酱油、拷雪花膏等，所谓的“敲甏底”或
“拷甏底”并不是把老酒甏敲碎，而是“拷”老酒甏
里余下的残酒，也就是吃剩菜残羹，空甏余沥。后
来，上海人把节后请朋友到家里喝酒，讲作“拷甏
底”“敲甏底”，当然，这是“客套话”，犹如“清茶
淡饭，招待客人”。如今，俗语在上海郊区仍在使用，
城市里的“本地人”家庭也有使用。

出租房要租得安全
金洪远

! ! ! !老友大鹏有

一处旧屋一直闲

置着! 租给了一

对来沪打工的中

年夫妇" 起先两

个月倒也平安无事! 这个周末接到邻居

的紧急电话! 说是旧屋因电器超负荷起

火! 幸亏他及时上楼果断拉下闸刀! 避

免了一场殃及左邻右舍的火灾"

虽然大鹏夫妇对老邻居及时伸出援

手感谢不尽! 但左邻右舍还是抱怨声不

断" 想想也是! 出租旧屋! 补贴家用无

可厚非! 但租得安全! 让邻居们无担惊

受怕之忧是 #硬道理$% 倘若邻居处置

滞后! 引发木结构老房子火势蔓延! 那

后果岂是几个房租钱能抵消的&

说句实在话! 当下不少老旧的石库

门和老公房中租客有不少是外来打工

者! 他们来到新的居住环境! 还有一个

逐步熟悉' 适应的过程! 如果房东仅满

足于一手出租!

一手收租金了

事! 而不将房内

及公用设施作

(详细$的介绍和

重点的(提醒$!难免会埋下安全上的隐

患%当下老屋普遍存在着电器线路老化!

负荷量较小的现状! 而租客往往消防安

全意识薄弱!(出事$的风险也就高了%

如今租房市场火爆! 有越来越多的

人加入 (房东$ 的行列% 笔者建议这些

(新房东$! 除了解决租客反映的问题

外! 更要加强对租客的安全教育! 提升

租客的安全意识! 提醒他们建立和巩固

好和谐的邻里关系! 并定期定时对租客

回访%

房子租得安全了! 才

能使左邻右舍称心' 安

心! 自个儿放心了! 也有

利于市场的健康发展%

瑞典人托尼
舒云集

! ! ! !有作家在游记里写
过：“瑞典人有某种与天
地自开始就共存的孤高。”
我虽然未必能十分有底气
地回一句“不对”，但也
是可以说
声“且慢”
的，至少
可以说一
说我刚认
识的这个瑞典人 )(*+。
我的同学 ,-*在瑞典

第二大城市哥德堡工作和
生活，)(*+ 是她的瑞典
朋友。今夏我去 ,-*那里
度假，于是就认识了
)(*+。那天上午，我们请
)(*+ 帮忙办事，说好十
一点开车来市中心见面，
到了点，等待的那
辆小车恰好不疾不
徐地出现。车门一
开，跨下一个精瘦
的中年男，张开双
臂、冲我们做个鬼脸，来
了一句挺标准的“你好”，
不等我们回应就紧接着一
句“我也很好”。随后把
手上的车钥匙往我们眼前
一送，开玩笑说“少数服

从多数”，颇有点“谁让
你们是两位女士”的意
思。为了感谢 )(*+ 之前
的帮忙，,-*一直打算送
他件礼物，问他想要什

么，回答
是 樱 桃
树，因为
自己种植
养护、等

待开花结果、酿制果酱甜
酒会很有趣。于是，由
)(*+ 开着车载我们一起
去花市买树，途中他还做
主把我们拉去蛋糕店晃
悠。这还没完，一高兴干
脆直接开车把我们带到了
离哥德堡半小时车程的
.(*( 岛的家中做客，并

热情地要教我们种
树。我也曾以为北
欧人情感内敛，不
大有表情夸张且爱
呼朋引伴的，没想

到 )(*+完全是个反例。
)(*+ 有两大绝活：

造房子和搞摄影。如果说
前者因他的职业是船舶驾
驶员、喜欢摸摸机械、做
做手工有关的话，后者恐

怕与他外向、闲不住、富
有好奇心有关了。不过也
是这样的个性让他的身上
有了一种喜感。比如，年
初开始动手改建二层小阁
楼，到某天突然觉得需要
吹个海风晒个太阳，于是
说停工就停工，旅游去
了。我去他家做客那天，
参观了他设计装修的一楼
各室以及打理维护的花
圃，确有瑞典式的那种简
洁、实用之风，待上到二
楼一看，竟还只是架了
梁，横着几大块木板。而
对于摄影这个技能，)(*+

显然很得意。那一天给我
和 ,-*秀了十几段他拍摄
的照片和视频，有他与两
个女儿某年在万圣节自编
自演的“鬼故事”，有孩
子们在沙发床上比赛翻跟
头的小短片，还有他尝试
各种古怪点心的视频……
说到吃，“中国菜走天

下”，此言不虚。拿 )(*+来
说，最喜欢的外国菜式是
中国火锅，最喜欢的外国
食物是“/0-*121 341'5”，
其实是油条、油饼、油豆
腐……反正分不清有什么
讲究，就一律把面粉类的

东西叫“中国面包”，对
此，他觉得自己很“机智”。
都说瑞典男人是家庭

男，这一点 )(*+ 倒很典
型。我回国后与 )(*+ 互
加了微信，有时候隔空
“喊”他，竟是十天半月
后才浮上来“冒泡”，原
来不是开车与哥哥去另一
个城市看竞技比赛，就是
带小女儿去海边住小木屋
去了。而一旦“冒泡”，
总要秀他的摄影技术，并
且几十张连发不带停顿，
像是发牌一样。

今年中秋节前，与
)(*+ 微信聊天，说到他
最近的短途旅行和当地的
农贸集市，依旧是“唰唰
唰”十几张照片连发。最
后一张小猪特写照片后，
他没忘发来那个经典的龇
牙而笑的图案。

最低工资
刘 卫

! ! ! !上学期，为提高儿子参
与干家务活的积极性，我采
取激励措施，实行有偿劳
动，譬如，拖一次地发一
元，到楼下买些小东西跑腿

费两元，洗一次碗也有三元。儿子乐此不疲。
这学期开学后，不知何故，儿子干活的热情骤

降。那天，我叫他牵着小狗去外面遛一圈，儿子就假
装在做作业，半天不动。我提醒他：“遛一圈你等于
下去玩了，还有两元的报酬，何乐而不为啊？”

没想到，儿子拿出一张写好的纸，坏笑道：“爸
爸，我和同学们都协商过，干家务活的最低工资都调
了，洗碗一次收四元，跑腿涨成三元，等等。您自己
看吧！用得起，我接着干。不然，您就另请高明吧！”

（牛博士对马妞说）
戴逸如 文并图

送一朵小花给晒微信

! ! ! !你以为垂帘听政的只有一个慈禧太后？不，法
国也有个类似的摄政卡特琳呢，因为国王查理九世
登基时年仅 !"岁。时逢胡格诺战争，天下不太平，
这孤儿寡母想摆平国家大事已经头大如斗，加上两
大贵族集团势不两立，勾心斗角，卡特琳是成天疑
神疑鬼，寝食难安哪。王宫里的画镜线和踢脚板都
装上了传声管道，墙壁和天花板大凿窃听孔，以便
随时监听官员们的悄悄话……你看，与慈禧太后相
比，也算另有一功了吧。
哈哈，给你说中了，我国有“隔墙有耳”的成

语，西班牙也因此而有了“墙壁有耳朵”的成语。
可为什么是西班牙而不是法国？这点我没弄明白。
日本的《平家物语》你是读过的，记得里面的

话吗：“墙上有耳，天上有口，可怕，可怕，莫问，
莫问。”日本也有“墙上有耳”令人色变的成语呐。

有几个国家没经历过隔墙有耳的梦魇？“隔墙
有耳”被淡忘，不能不说是人类进步的一个标志。
如今世人心态大变，一点点芝麻绿豆小事，甚

至囧事，也要晾到微信上去晒，巴不得能多有几双
眼睛耳朵来看来听！


