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大渡河勇士不止十七人
吴东峰

! ! ! !孙继先将军是中国酒泉卫
星发射基地首任司令员，!"#!

年随部参加宁都起义，!"$$

年入党，红军长征时被调进红
一军团第一师一团 （先遣团）
任一营营长。
长征史料记载，孙继先率

一营官兵逢山开路，过河架
桥，参加了四渡赤水、突破乌
江、巧渡金沙江、强渡大渡河
等重要战斗，为红军长征北上
立下了头功。但是至今仍然很
少有人知道，会武术、耍大刀
的孙继先，不但是强渡大渡河
的一线指挥员，还是强渡大渡
河的勇士之一。
这是什么原因呢？
最早对外界报道大渡河十

七勇士的事迹的是陈云在
%"$& 年发表的 《随军西行见
闻录》。该报道称：
“红军在大渡河南岸获得

两船之后，即挑选十七个共产
党员和共青团员，其中有几个
为江西、福建之木船工人。十

七人即携梭镖、步枪、驳壳
机、手榴弹及机关枪，驾着这
两只船，不顾一切，向河之北
岸驶去。”

%""&年至 '((!年，笔者
在广州军区《战士报》社工作，
见到从中国军事博物馆保存的
!"$)年 )月出版的《战士报》
!*&期复印件，该刊更详细地
刊登了大渡河十七勇士
名字如下：

二连连长熊尚林；
二排排长罗会明；三班
班长刘长发，副班长张
表克，战士张桂成，肖汉尧，王
华亭，廖洪山，赖秋发，曾先吉；
四班班长郭世苍，副班长张成
球，战士肖桂兰，朱祥云，谢
良明，丁流民，陈万清。
这里确实没有营长孙继先

的名字。
但孙继先确实上船渡河

了。将军曾回忆，强渡大渡河
那天，他领受任务后，跑步来
到安顺场。在半山腰的一个煤

棚里，见到了脸色严峻的刘伯
承和聂荣臻。刘伯承说：“一
营长，现在给你下达任务：
一、消灭安顺场的守敌。二、
以最快的速度找到过河的船。
三、立即过河。四、过河后迅
速抢占滩头阵地，掩护后续部
队过河。每完成一项任务，点
一把火为信号。”在团长杨得

志的率领下，孙继先从二连选
了十七名勇士，用仅有的一条
小船开始渡江。第一船过去了
九个人，第二船上去了八个
人，孙继先跳上船指挥。
杨得志也言之凿凿，强渡

大渡河应该是十八勇士。
杨得志回忆说，强渡大渡

河时，仅三只渡船，每只可纳
九人。先将任务交一营营长孙
继先，孙于二连组织“渡河奋

勇队”，十七人报名参加。第
一船由二连连长熊尚林为队
长，带八人，计九人；第二船由
一营营长孙继先为队长，亦为
九人。其时，《战士报》报道
源于“渡河奋勇队”队员数，
所以没有把营长孙继先算上。
建国后有一段时间出现了

大渡河是十七勇士还是十八勇
士的争议，原因是 %")+

年红一团团长杨得志在
《红旗飘飘》 第二集发
表了 《大渡河畔英雄
多》的文章，杨得志以

自己的亲身经历，把原来最早
的“十七勇士”提法改为包括
营长孙继先在内的“十八勇
士”。但这一修改引起了某些
同志的质疑，据孙继先儿子孙
东宁回忆，一向低调的孙继先
对此事始终保持缄默，他说：
“那时，勇士是很高的名誉，
我能说自己是勇士吗？”
后来，有关部门查阅了档

案资料，以当年红军《战士》报

第一八六期上记载的十七勇士名
单为原始依据，正式发文要求宣
传一律按照“十七勇士”的口径。
孙继先的几个孩子过去都听

父亲讲过强渡大渡河的战斗故
事，在初中语文课上也都学过
《大渡河畔英雄多》的课文。他
们都为父亲光荣的战斗经历感到
自豪。可是后来，当听到有关强
渡大渡河是“十七勇士”，并没
有父亲时，孩子们都很郁闷不
解。每当孩子追问时，孙继先总
是这样回答：“在革命战争年代，
无数先烈献出了自己的宝贵生
命，有些同志牺牲后连名字都没
有留下。我们这些幸存者想起他
们就心里难过。如果再去争什么
勇士，就太没有意思了，我感到
很羞耻！”言此将军再次强调：
“在长征路上英勇战斗的红军战
士，人人都是英雄，个个都是勇

士！”
明日介绍

红军中的一位

神炮手。

你是天边的云彩
汪 芳

! ! ! !曾经有一家粤菜餐厅，不大，就在上海的外滩。
原先英式旧旧的小电梯完好保留着，可以直达的。服
务生是穿着黑色丝绒旗袍的姑娘，身材修长，举止优
雅,讲着流利的英文，前前后后招呼着客人，并不是
盈盈满脸堆笑的那种。夕阳西下，楼道和餐厅里点点
的烛光温柔地摇曳着，伴随着黑夜的来临。
那家餐厅最独特的一道菜是烟熏的鸽子，据说是

香港主厨的一
道私房菜，有
一种独特的香
味道，吃后总
是令人回味和
念想，那是芸的最爱。有好些年，芸做好采访后，她
总是捧着一本书，倚着餐厅的窗口，等候着子晟一起
晚餐。

子晟是那种典型的南方大男孩，温柔中不乏细
腻，每一回他匆匆赶来，总是轻轻的脚步，一心一意
地看着芸，却总有一种忧郁的神情，也许打动芸的就
是那专注而安静的神情。子晟说他们之间有一种怜惜
和崇拜，所以才有这样的触动；子晟也说因为芸难得
的纯真才使他拥有了这样一份情愫。每一次，只是简
单的几个菜，子晟总是细心地先把菜夹到芸的餐盘
里，芸细细品味着精致的美味。等蜡烛燃尽了，俩人
才怏怏而归。

是那年的晚秋，上海的秋天有些湿冷，雨不大，
芸把书半掩着脸，轻轻地告诉子晟：“下午，我一直
在等你的，我写了一封信去云南，给我的妈妈，告诉
她我真的要结婚了。邮局就在转弯不远
的地方，我把信放到邮筒就回。你先点
好菜”。芸撑着一把镶嵌着满是薰衣草
花儿的淡蓝色雨伞，轻盈地走出去。倚
着餐厅的窗可以直接看到外滩的马路。
不久，那淡蓝色雨伞慢慢坠落下来，一辆飞驰的法拉
利急速停下来，路人都聚集到淡蓝色雨伞周围，淹没
了那镶嵌着薰衣草花儿的雨伞。
子晟离开了上海，远走异国他乡，继续自己的学

业，而他心仪的芸则是他心里永远的一片云彩。
多年之后，子晟应邀参加在上海召开的国际论

坛，他的头发有些花白，背影略有一点点驼，他说他
想一个人去外滩走一走。
那家粤式的小餐厅已经关了，说是外滩的租金越

来越昂贵，餐厅的生意也不是特别的景气。子晟驻足
在楼下，久久看着那扇窗，仿佛点点温柔的烛光下，
总是捧着书的芸嫣然一笑。“芸，你是否又回归到云
南那片开满薰衣草的花海之中？”子晟喃喃自语着。
不知道谁说过：人与人之间，一瞬间，也许就是

天地之隔；一转身，或许就是一辈子。

经世致用 精忠报国

周汉民

———忆我的恩师汪尧田教授

! ! ! !中国改革开放已有
$* 年，其间最重要的成
就之一就是历经 -"*& 年
+ 月 !( 日到 .((- 年 -.

月 --日中国复关入世 -)

年零 )个月的漫长征程，
终成入世大业。这是国家
改革开放的重要里程碑，
也印证了国家应
对国际政治和经
济诸领域重大变
革并毅然决然与
世界接轨的战略
举措。转眼间，
中国入世已行将 -) 年。
每每回忆这段峥嵘岁月，
一定会忆起一生致力于中
国外经贸事业、为中国复
关入世伟大进程筚路蓝
缕、开疆拓土的我的恩师
汪尧田教授。今年，又正
值汪教授谢世十周年之
际，谨以如下的文字表达
我对汪教授的深切缅怀和
崇高敬意。

回想 -"*& 年年中，
我国政府向关贸总协定秘
书处正式递交复关申请书
后不久，已届耄耋之年的
汪教授以超凡的勇气、超
前的判断和超人的执着，
在国务院经济技术社会发
展研究中心副总干事季崇
威同志和国家外经贸部副
部长沈觉人同志的倡议
下，尤其是在上海
市老市长汪道涵同
志的全力支持下，
召集上海有关大专
院校的志同道合
者，成立中国复关研究课
题组。就是在课题组成立
大会上，我有幸第一次近
距离聆听汪教授关于成立
课题组的意义和未来发展
的构想，于心感受到一位
早年留学美国、始终关注
中国与关贸总协定关系的
学者之拳拳爱国心、殷殷
报国情。

出于对年轻人的厚
爱，汪教授延揽了包括我
在内的一批年轻学者，进
入课题组工作，大家白手
起家，学用并举，秉着对国
家改革开放事业的一腔豪
情，从最基础的研究开始，
始终奋斗在为国家对外贸
易发展新战略的制定和复
关进程而坚持不懈提供政
策研究和决策咨询的道路
上。经过多少学者的忘我
工作和不断努力，-"*"

年 $月，在该课题组的基
础上，正式组建“关税与
贸易总协定上海研究中
心”，汪教授出任主任，
这是我国第一个也是唯一
的关贸总协定研究机构。
-"") 年，世界贸易组织
正式诞生。-""&年 -月，
该中心更名为“世界贸易
组织上海研究中心”，汪
教授继续担任中心主任，
直至生命的最后一刻。
回忆从中心成立到中

国入世成功这关键的 -)

年，在汪教授的领导下，
我们中心所做的开创性的
工作和基础性的研究，无
不带上汪先生经世致用、
精忠报国的痕迹。其中，
影响最大的就是 -"". 年
) 月，由汪教授主编的
《关税与贸易总协定总论》
正式出版，成为国家在该

领域研究的奠基之作。随
后，就在世界贸易组织刚
成立的当年即 -"") 年，
汪先生和我任共同主编的
《世界贸易组织总论》 出
版，这是国内第一本完整
论述全球多边贸易体制的
专著。除此之外，在这一

期间，我们有数十个内部
报告上呈党中央、国务院
主要领导同志，就中国入
世的宏观、中观和微观问
题，深入剖析，比较研究，
建言献策，坚持为国家改
革开放和入世进程，力尽
绵薄，鸣锣开道。中国复
关入世 -) 年的道路，从
来不平坦，也从来不平凡，
特别是 -""" 年一系列国
际事件的发生，使中国入
世谈判进程一波三折。在
这一关键时刻，汪教授毅
然提议，就我国入世的方
向性问题和关键领域的谈
判对策向党中央、国务院
报告。这份由汪教授领衔
并共有 -. 名教授联名的
建议得到国务院主要领导
同志的肯定和采纳，我也

是联署人之一。也
就是在这一关键时
刻，我曾经两次就
中国入世的影响、
挑战和对策向党中

央报告。记得有一份报告
是在 -""" 年的寒冬腊月
写成，我坐在没有暖气的
朝北房间内，秉烛夜书，
但想到汪教授为国家前途
奔走呼号的场景，我心中
涌动的就是“位卑未敢忘
忧国”的豪情。
汪教授一生的贡献良

多，但我以为最重要的就
是他始终认为“不开放，
中国就没有出路”，始终
坚持要从思想上消除对继
续改革和对外开放的犹疑
态度，明确对于世界贸易
组织，加入比不加入好，

早加入比迟加入好。就是
这样的坚守，才能艰难困
苦，玉汝于成，汪教授的
殷殷赤子心、片片报国
情，动人心魄。

曾记得 -""* 年，在
汪老 *(华诞暨从教 )(周
年座谈会上，汪老以陆游

的诗自勉，“僵
卧孤村不自哀，
尚思为国戍轮
台。夜阑卧听风
吹雨 ,铁马冰河
入梦来”，这就

是豪迈的汪尧田先生。然
而，我们一直认为可以在
治学为人方面继续引领我
们前行的汪教授在 .((&

年结束了他经世致用、精
忠报国的人生历程。听到
噩耗，无比哀恸，我当天
撰写了一副挽联，后来高
挂在告别汪老的大厅内，
挽联写道“七十年治学，
三尺书桌容天下，谋江山
社稷国富民强，矢志不
渝；二十载穷尽，几多学
人聚左右，论入世之道建
谋献策，忠心赤胆”，这
就是我心目中的汪尧田教
授。

故乡的炊烟
叶振环

! ! ! !久居城市的钢筋、混
凝土的森林之中，许多人
已经根本不知道农村的炊
烟为何物，即便是现在久
居农村的孩子，随着生活
方式的改变，也已很少见
到炊烟了。前一段时间，
我回崇明老家探亲，让我
又一次见到了那留在
记忆中的袅袅炊烟。
回想小时候，我

住在农村老家祖屋，
全都用田里拾回来的
柴禾烧火做饭。每每翻盖
房屋时，操持的瓦匠必会
在房山一侧的屋顶砌出一
根粗壮的黑乎乎的烟囱。
不管风吹雨打、日升月
落，每日早、中、晚，各
家烟囱都会升起缕缕炊
烟，主妇们都会按时做出
热腾腾的饭菜等候家人的
归来。炊烟氤氲在村庄
里，飘荡在房屋、树林、
河流的上空，与草垛上啼
鸣的公鸡，道路上稻田里
蹒跚的老牛，奔走的驴
车，泥地上欢蹦的孩子，
田埂上荷锄晚归的农夫
……共同构就出一幅美丽
怡人的乡村风景。
我的故乡地处崇明岛

东南腹地一侧，地势平

坦，早些时候交通不便，
经济发展一直相对落后。
或许正是因为如此，故乡
的一切才显得那样原生
态。当年村庄里大都是泥
土垒墙、稻草盖顶的屋
子，除了生产大队那台每
次动用都需大修的旧手扶

拖拉机能让人感受到现代
气息外，一切农活都依赖
于牲畜耕、人力作。在我
的记忆里，儿时乡村的风
景或许与几百年前无甚变
化。以致上学时读到“房
檐低矮小，顶上青青草”、
“莫笑农家白酒浑，丰年
杀羊把鸡炖”等描绘老家
风光的打油诗词时毫不费
解，这些描绘的就是我的
故乡风景。每将饭点，淡
淡的、蓝蓝的、微带着火星
的炊烟便会从高低不一的
烟囱中升起，阳光照耀下
的轻纱雾霭中的村庄愈发
显得古朴、恬静、安详。片
许之后，村子里宅院中陆
续响起大人唤孩子回家吃
饭的叫喊声。有先做好饭

的村妇们会手捧着盛满稀
粥的偌大的瓷海碗边吃边
走门串户，看看邻家吃什
么，有时还会嘴馋地主动
到人家菜碗里夹上一筷菜
尝尝。她们边走边聊，一
碗饭的工夫绕遍了整个宅
院的多家人家。更有甚者，
还串到隔壁宅院去，
顺便带点外面的新闻
回来。乡村的饭点是
让终日劳碌的人们感
受甜蜜快乐的时光，

大家能从渐消的炊烟里品
味到生活的幸福与温馨。

珍惜总在失去之后。
“文革”失学后参军去了
北方的海防驻地，每次隐
约见到军营外的农家炊烟
升起，总能油然勾起我心
底离家千里与对故乡炊烟
的思念。尽管这是异乡的
炊烟，却也给我带来些许
慰藉。

炊烟里包含着亲情，
炊烟里有着我无法忘怀的
童年，炊烟里还有着难以
描述的伤痛。从军和从警
/) 年时光里，祖母、父
母亲和胞兄先后离世多
年，长眠在砂锅港河边的
坟茔里，与长江堤旁的水
杉芦苇相伴。因工作太忙

的缘故，他们去世时没能
送终和说上一句话，亲人
虽然能够理解，但每思此
时，我内心深处总充满愧
疚与遗憾。现如今，故乡
的年轻人大多出外发展，
只有少数孤老留守家园。
每到晌午时，乡村中的炊
烟唯有数根缓缓升起。我
思念故乡老宅的炊烟，更
思念炊烟下的故乡老宅。
袅袅炊烟将离我们越

去越远，但不管何时何
地，故乡的炊烟都会留存
在我的记忆里，那里有我
童年的梦幻与对远逝亲人
的思念。
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十日谈
长征的细节


