

1973年陈云对美元的三个判断(上)◆ 姜长青

美元危机的根源是生产力与市场的矛盾

1973年，陈云通过对国际经济形势周密的调查研究，形成了对美元走势的三个基本判断：美元危机的根源是生产力与市场的矛盾，美元在较长时期内仍会是国际主要货币，美元同黄金挂钩的关系不可能再恢复。这些基本判断符合实际，并在当时通过增加国家黄金储备，维护了国家利益。

二战即将结束的1944年，在美国新罕布什尔州的布雷顿森林，同盟国代表确定了以美元为中心的国际货币体系，基本内容就是美元与黄金挂钩，其他国家货币与美元挂钩，实行固定汇率制度。任何国家都可以随时按35美元1盎司的官价向美国兑换黄金。1945年12月签署的《布雷顿森林协定》，建立了以美元为国际储备货币的新的国际金融体系。

1948年马歇尔计划实施，促进了西欧各国社会经济的恢复和发展。马歇尔计划临近结束时，西欧国家中大多数参与国的国民经济都已经恢复到了战前水平。但战后各国社会经济发展是不平衡的，西欧各国、日本等资本主义国家经济恢复很快，国际收支有了很大的顺差，而美国则由于相继卷入朝鲜战争、越南战争等，拖累了其国家财政收支平衡。为了平衡财政，美国被迫大量发行美元，这动摇了美元与黄金挂钩的根基。

20世纪50年代末60年代初，随着战后经济复兴的完成，西方主要资本主义国家先后取消了外汇管制，实行多边支付，金融市场的开放程度大大提高。各国利率水平的差异使私人资本在国际金融市场上为套汇套利而大规模流动，从而不可避免地加剧了各国政府之间为争夺黄金储备、限制资本流动而展开的货币战。受此影响，

1973年，陈云复出工作不久，他以自己丰富的阅历和深厚的经济功底，对美元的现状和走势作出了科学的判断，并在实践中打破一些陈规旧律，积极利用国际市场为国家谋取福利，并建议大力增加国家的黄金储备，这在当时的条件下是难能可贵的。就是在今天，这些判断仍然有其可取之处。

国际货币关系动荡，汇率波动剧烈，全球国际收支失衡现象严重，改革世界货币体系成了国际金融领域的中心问题。20世纪60年代至70年代，爆发了多次美元危机。继1971年5月美元危机之后，7月下旬美元危机风暴再起，且来势更加凶猛，美元价格暴跌，黄金价格猛涨。

1971年，美国出现了自1893年以来未曾有过的全面贸易逆差，黄金储备已不及其对外短期负债的1/5。面对各国中央银行挤兑美元的压力，美国尼克松政府被迫于1971年8月15日宣布实行“新经济政策”。“新经济政策”除对内采取冻结物价和工资，削减政府开支外，对外采取了两大措施：停止美元兑换黄金和征收10%的进口附加税。1971年，美国自行放弃美元与黄金挂钩的体制，开启了“浮动汇率”时代。

从1972年下半年开始，美国国际收支状况继续恶化，美元信用更趋下降，西方金融市场又爆发大量抛售美元、抢购马克和日元的货币危机。1973年2月12日，美国政府被迫宣布美元对黄金的比价贬值10%。这是继1971年12月美元贬值14个月後，美元第二次贬值。由于导致美元贬值的基础并没有根本性的改变，所以美元贬值的趋势并未改变，“布雷顿森林体系”瓦解不可避免。

1971年10月，中国恢复在联合国的合法席位。1972年2月，美国总统尼克松访华。中美在上海发表《联合公报》，双方同意为逐步发展两国间的贸易提供便利。同

年9月，日本首相田中角荣访华，实现了中日邦交正常化。国内形势和国际形势的变化，使中国对外工作特别是对外经济贸易面临着前所未有的发展机遇。同西方国家发展贸易往来不仅成为可能，而且发展的势头很好。周恩来及时指出：“外交发展了，外贸也要发展。”1972年，陈云复出后参加以周恩来为组长的国务院业务组，协助周恩来考虑经济特别是外贸方面的一些重大方针、政策问题，并受周恩来的委托研究当时有着迫切意义的国际经济形势和发展对外贸易问题。为此，陈云开展了广泛的调查研究工作。

1973年5月5日，陈云在听取周化民等关于外贸计划和价格问题的汇报时，指出：很值得研究资本主义经济的几次回升和停滞。现在，经济危机周期的变化在商品价格上有反映吗？每次大概有多长时间的上升和下降？战后，日、德、意、法、英开始都是“五保户”。现在，它们都起来了，同美国竞争，而美国的竞争能力还不如它们。从前说，资本主义经济危机的恢复是用设备更新的办法开始的，机器设备产值中劳动工资占多大比重？大概是20%至25%。现在，这一条怎么样？资本主义解救危机有几个时期：先是英国的办法，把咖啡丢在海里；后来是美国罗斯福的办法，把人找来盖房子、修马路；美国还用打仗、上月球等办法花钱。现在，用什么办法来解救危机呢？这里，陈云从外贸进出口的角度谈到了资本主义经济危

机等问题。

6月7日，陈云同陈希愈、乔培新等人谈话，请中国人民银行帮助搜集有关国际金融和货币方面的材料，主要是关于资本主义国家经济和货币情况的现状和发展方面的。这对中国外贸政策决策有很大的作用。

7月27日、28日，8月4日，陈云先后三次同外贸部负责人及该部价格小组成员座谈，指出：美元危机的根源是生产力与市场的矛盾，即生产过剩，现在关于货币危机的文章都没有说到点上。西欧各国生产能力的恢复扩大，使得对美国的贸易顺差不断扩大，在西欧聚集了大量的美元，而美国由于贸易和财政赤字，美元贬值的趋势加剧，在西欧各国不断向美国按35美元1盎司黄金进行兑换时，美国最终无法维持这种比价。

1974年7月4日，陈云在同外贸部负责人谈外贸问题时，进一步强调了美元货币危机的根源问题。他指出：二战后，美国通过马歇尔计划救济英、法等西欧国家。后来，这些国家生产上去了，反过来向美国销售商品，手中美元越来越多。美国吃不消，采取搞进口附加税、美元同黄金脱钩等办法对付它们。这表面看是货币危机，实际上是经济危机，是生产力超过市场需求反映。

“布雷顿森林体系”瓦解之后，又无法建立一个新的、相对稳定和统一的体系来替代它，货币汇率剧烈动荡，各国纷纷以浮动汇率制取代固定汇率制，国际贸易和国际收支严重不平衡，国际经济环境趋于恶化，20世纪70年代以来国际金融市场动荡时有发生。

美元同黄金脱钩之后，美元会向何处去？美元是否会一蹶不振？是否会重蹈国民党法币的覆辙？陈云经过调查研究，给出了自己的判断。

傅海澜传

董煜



21.日本侵华战争全面爆发

一天，李妈说要带海澜去逛白塔寺庙会，把海澜高兴得不行，弟弟履任也想跟着去，但李妈拒绝了，她说，你是少爷，是傅家的独生子，要走丢了怎么办哪，我可担不起这个责任。履任只能眼睁睁看着三姐兴高采烈地走了。

白塔寺位于北平西城区阜成门内大街，始建元代，寺内的白塔是座喇嘛塔，历史悠久，每逢庙会，寺前便会搭起很多戏台唱梆子戏，什么河南梆子、山东梆子，你方唱罢我登场，非常热闹。以前逛庙会海澜喜欢看戏，那些梆子戏她听不懂，只是觉得他们的服装很美，思量着什么时候自己也能有套戏装，可是那天她顾不上看戏了，她的注意力被一个卖鸟的摊子所吸引，那笼子里有一只很特别的鸟，黑白黄红绿，五彩的羽毛非常漂亮。

“李妈李妈，这是什么鸟啊？”

“这鸟叫太平鸟，三姑娘，你喜欢吗？”

海澜喜欢，蹲着不肯走，李妈便掏出积攒的工钱买下了那只鸟。海澜拎着鸟笼回家，喜不自胜，天天喂着，小心翼翼地看护着，谁知一天早上起来，廊檐下挂着的鸟笼空空如也，一打听才知道，那鸟让奶奶放了生。海澜不舍得，但奶奶说，你爱鸟就要给鸟自由，她想也对，就不闹了。

一天，海澜又上房顶玩，一眼就看到了她那只太平鸟，过去一看，那鸟一动不动，早就死了。海澜心疼地捧着鸟在奶奶面前大哭，说，“您看看您办的这事，您要是不放了它，它能死吗？”见海澜这么哭，李妈心疼，用自己的工钱给海澜，让她再去买只鸟来。海澜又去买了只喜鹊，谁知喜鹊闹得很，一刻不停地叫唤，吵得整个大院不得安宁，刘傅汉叹息着说，真是什么人玩什么鸟，连买只鸟都那么闹人。最后还是傅泾波发话，让海澜把鸟放了。

要不是日本人发动了战争，海澜的童年应该算是幸福的。

1937年7月，日本军队寻衅向宛平县城和卢沟桥发动进攻，侵华战争全面爆发。

那天早上，海澜与奶奶、妈妈、姐姐和弟弟一家六口挤在一辆车里往燕京大学驶去，开车的是树生。让傅泾波一家去燕京大学暂住是司徒雷登的主意。那时，各种传闻满天飞，人人自危，虽然29军仍在顽强抵抗，但万一败了会出现什么情况，谁也不说。司徒雷登和傅泾波恰巧都不在北平，所以保证傅泾波一家的安全，自然是司徒雷登首先要考虑的。

一路上，车子几乎是在爬行，到处都是涌进城的难民，他们恐惧的眼神，那种仓皇无助的样子，让人过目难忘。刘倬汉生怕喇叭声会刺激那些惊魂未定的难民，轻声说，“树生啊，你慢慢开，千万别按喇叭”。

车到木樨地，忽听铎铎惊呼一声，奶奶顺着孙女的视线看去，猛然间一下子伸出手捂住了铎铎的眼睛。海澜人小，坐着看不见窗外，等站起来想扒着窗口看一眼，车已驶远。事后得知，那树上隐约可见挂着一串串的几条胳膊腿，据说那都是被日本特务杀害的进步学生。日本人还没打进来，特务们已经在杀人了。

海澜生性好动，刚刚在临湖轩安顿下来，不顾奶奶不许出门的叮嘱，一溜烟跑了出去。以往干净幽静的燕大校园现在挤满了人，满地都是垃圾，大人叫孩子哭，简直像个难民营。海澜听见两个熟悉的校工在抱怨司徒雷登，说校长让这些女人孩子进来避难，这些乡下人逼疯了，随地拉屎拉尿，这好端端的校园算是毁了。

再往外走，海澜又听到有人在议论局势，说29军快撑不住了，还说伤员缺铺盖，从前线抬下来，只能睡在泥地上。这几天天天听人议论29军，知道29是在抵抗日本人，海澜心里便生出一个念头，想帮帮他们。午休的时候，趁家人不备，她把自己盖的毛毯偷偷地拿了出来。毛毯挺沉的，拿着夹着都不顺手，干脆顶在头上。一路往外走，见人就问，你知道29军在哪里吗？那些难民是一个孩子，都不搭理她，难得有人理，也都摇头说不知。海澜就这么边走边问，快到校门口的时候，遇到一个熟悉的校工，惊讶地说，“这不是傅先生家的三姑娘吗？你往哪儿走啊，快跟我回去！”不顾海澜挣扎，一把拉住不撒手，一直被她送回了临湖轩。

39.唐唐爸爸很客气

我和毛头直接走到里面一间，伸长头颈扒到窗口去看，画家的窗子窗帘拉起来了，什么都看不到，这让我们有点失望，于是回过头来看沙发。茶几的两边有两把椅子，但普通的椅子不一样，是两个矮胖的笨家伙，唐唐很骄傲地说这就是沙发。我离开两步就一下子蹿了上去，随后翻了个身，整个身体就沉下去了，然后又弹上来了。我在沙发上面，只占了一半的地方。我说：“德心邝胖子多，所以耍买沙发。我们弄堂没有胖子，所以不需要买沙发。沙发就是专门给胖子坐的椅子。毛头你说对吧？”毛头跳到另一个沙发上面，我们两个一起蹦。毛头说：“就像十八号里的风瘫，要坐在藤椅上面一样。”唐唐已经给自己冲了一杯乐口福，说：“软吧？弹性好吧？里面有弹簧的。”我说：“不过，弹簧上面还是棉花胎。我觉得还是阿娟家里的竹躺椅坐起来适意，阴凉。”我立起来，抢过唐唐的乐口福喝了一口。唐唐躺到沙发上说：“你眼睛闭起来，保证一分钟就可以睡熟。”我趁机扒下唐唐的拖鞋，穿到脚上到处跑，一边体会海绵拖鞋的弹性，唐唐喊也喊不住。毛头过来也要尝尝海绵拖鞋的味道，我就脱给了毛头。唐唐去追毛头，毛头逃，两个人嬉笑着绕着圆桌跑。唐唐脾气好，没有发急。

这时，我发现有五斗橱上的饼干听。饼干听外面画了个老寿星，额头凸出一大块，像是被人踢了一脚肿起来了。饼干听里装的是动物饼干。我发猴急了，一下子抓了三块饼干硬塞进嘴巴里。谁要是和我一样，一天一根年糕熬到现在，说不定比我还要猴急。阿娟讲过，随时随地，只要肚子饿了，就到她家里去吃。我不到万不得已的时候不会去，一天一根年糕的事我也没有对阿娟说，我不想让她可怜我，我比较硬气。毛头过来抓了一把饼干，出门了。我知道，他是带回家给他妹妹囡囡吃。唐唐说：“少吃几块，我妈妈回来要发现的。”我没理他。唐唐开始做功课，我的咀嚼声一点没有影响到他。吃到第九块饼干，门开了，唐唐的爸爸回来了。我慌了，赶紧把盘在沙发上的脚放了下来，手里仍然

抱着饼干听，不敢动，本来我是打算吃十八到二十块的。唐唐爸爸说：“不是讲过不许带陌生人回来的吗？”唐唐低声说：“是我同学。”唐唐爸爸走到我面前，也不说话。我不敢看他，也不敢走，只觉得浑身发热发烫。一只大手伸过来，拿走了饼干听。我很害怕，没想到唐唐爸爸很客气，问我：“同和里小皮匠的儿子？”我点点头。他说：“门口的皮鞋你拿过去，鞋底后跟有点松，去修一修，马上送过来。”从那以后，我再也没有到唐唐家去过。

又过了几天。一天下午，我们在徐彩五家的天井里开小组会。开小组会的意思，就是几个人在一起做功课。徐彩五的成绩不好，顾老师之所以封她做小组长，是因为徐彩五的妈妈答应让我们在她家天井里开小组会。徐彩五的爸爸妈妈共生了七个女儿。她爸在前几个女儿出生的时候心情还挺好的，起的名字都是彩珍彩英彩芳什么的。轮到徐彩五出生，她爸正好喝过老酒，有点醉醺醺，问徐彩五她妈，这是第几个了？徐彩五的妈妈说：“大前年生的是彩英，是老四。本来去年的那个是老五。后来我搬一脚盆衣裳去晒台日晒，屏了一下，小产了。那天你正好夜班做出在家里睡觉，我喊你，你赤着脚就奔上来了。当时你是问来店借了一辆黄鱼车，送我去医院的。那个没有活下来，所以嘛，这次生的是第五个。要是照我怀孕算起，这次是第六个了。”徐彩五爸爸就不耐烦了，说：“你啰里啰嗦做啥，爽爽快讲是第五个不就可以了嘛。那就给阿五头起名字叫彩五吧。以后再生，就按这个号头轮下去。”果然，徐彩五的两个妹妹，一个叫徐彩六，一个叫徐彩七。

其实我们都不愿意去徐彩五家做功课。她们家永远有一股酸酸的气味。徐彩五的妈妈在里弄生产组里做，经常把浸泡过的蚕豆一筐一筐抬回家，让女儿一起剥豆瓣，剥一斤豆瓣可以得到两分钱。那七个女儿都是剥豆瓣的高手，好像她们到这个世界上来，就是为了帮她们妈妈剥豆瓣来的，她们在来的路上已经把剥豆瓣的本事学好了。

同和里



王承志