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打鼓山
陈茗屋

! ! ! !一九六零年前后，钱君匋老师创作
了《长征印谱》，把红军经过的一百个
地名镌刻上石。在全国都在纪念长征胜
利八十周年的今天，重读钱老师的这部
印谱，涌起无限的感慨。
钱老师在旧社会，主要的身份是出

版商，极左时代被划为“剥削阶级一分
子”。从老师，我在少年时代是学写字；
从《长征印谱》始，我从他学篆刻。在
我的记忆中，他和我父母一样，热爱新
社会，热爱毛主席。尤其
是钱老师，一有机会便讴
歌共产党和工农大众。

上世纪六十年代初
期，我请他赐刻了一个“如
愿”。一定是他十分满意的作品，竟然
刻了五面边款。说我学刻已入门径，他
日不难成名成家。谆谆教导我“尤要
者，艺术必须为工农兵服务……政治为
艺术灵魂，如不偏废，他日定能如愿也”。
我又请他赐刻一个大闲章“立异标新二
月花”，边款上刻了“立社会主义之异，
标共产主义之新，如二月百花齐放”。
那时，钱老师几次说起同科室的同

事王科一。我读过他翻译的《傲慢与偏
见》。老师极为赞赏那位王先生年轻有
为。怜其白而专，不合时宜，在为其所
刻姓名印的边侧，勒上“政治力追印面
赤，业高不废事工农”规劝之。
所以“文革”中，造反派斥钱老师

是老反革命，实在是大冤枉了他。
在创作《长征印谱》前，先是做资

本家，后来又做总编、副总编，忙忙碌
碌。偶尔奏刀，业余爱好而已。
相比前辈大印家赵叔公、王福
公，甚至陈巨来丈、邓散木先生
等人，钱老师还只是票友。
一九五七年后，他为挂名的

编审，空闲时间多了，上班时可读读字
帖印谱，心临一番。钻入书法篆刻的世
界里，乐不可支。

现在回过头来看看。《长征印谱》
其实是他篆刻的分水岭。从普通的爱好
者一跃成为一流印家。那时，他五十几
岁，精力弥漫。而且钱老师天才过人，
书法篆刻的门门道道，一学就会，一会
便精。远迈常人。
举《长征印谱》中的“打鼓山”（图一）

为例。那是初钤本中的模样。把字典中查
来的金文，即钟鼎文，机械安置在方块
中。“打”的左右分离得太松，“鼓”字又局
促不安。篆法、章法、刀法俱乏善可陈。
但是钱老师很快便发现了自己的不

足。二年后，随着对金文的深入研究，改
刻成了图二的面目。篆书风流跌宕，纯商
周青铜器款识意；章法上穿插挹
让，君子风度，颇有密不容针疏可
走马之趣；刀法上痛快淋漓，大得
青铜器文字的椎凿味。好极。
此印四面边款，用汉简体追

青铜器款识，高古奇拙，极为抢眼。许
多评家，说老师的边款远超印面，见仁
见智，也许也有道理。老师的边款，面
目很多，篆隶正草无一不擅。尤其是汉
简体，直来直去，朴素而富金石气息。
钱老师在篆刻上是认真的。从第一

种原钤本到二年后的第三种原钤本，竟
然重刻了一半以上的印面或边款。根据
第三种原钤本，上海人民美术出版社正
式出版了线装本的《长征印谱》，时在

一九六二年。其后，钱老
师又不断修改，于十七年
后，出版了第二版平装的
《长征印谱》，是为定稿。
《长征印谱》的耑页，

钱老师经叶恭绰先生之助，请康生题
写。叶老还把康生的原信附来。康生
说，钱君《长征印谱》，写刻俱佳，不
胜钦佩，嘱题封面，草草交卷云。康生
所题，经制版后，三种原钤本均采用
之。上海人民美术出版社初版线装本
《长征印谱》，采作封面签条，非常醒
目。说句实话，倒也并不恶俗。第二版
时，已是一九七九年，改为沈尹默先生
的法书了。
原先，叶恭绰、潘伯鹰二先生都撰

写了长序。叶序开头写了“解放军二万
五千里长征”，因为是长文，不好意思
请老人重抄。只请他写了“中国工农红
军第一方面军”，经钱老师把照片剪贴
重排，印刷后，订入原钤本中。潘序写
在竖式稿纸上，每行很长，也是照相后
剪贴重排。所以都和原稿在款式上不相

一致。叶序虽用毛笔，却写在新
闻纸上，钱老师不喜欢，所以差
我去印刷厂照相制版后便送给
了我。

也有一件奇怪的事情。早
先，太老师丰子恺先生也题五言诗相
贺———长征神圣地，印谱永流传。此是
燕然石，纪功亿万年。制版后纳入第一
种原钤本，不知什么原因，二、三种的
原钤本却弃而不用。不过，人民美术出
版社二次正式出版的，都采用了丰老的
题诗，叶、潘的长序却不见了。
为了答谢康生，钱老师篆刻了“康

生”、“三洗堂”（康之书斋）、“曹轶欧”
（康妻），打算请郭沫若转呈。也不知什
么原因，始终没有送出。

岁月匆匆，《长征印谱》已经成为
历史。印刷本也成了稀罕物。幸亏原石
仍在人间。真希望有有心人发起制作第
四种原钤本，因为这是最后的定稿，也
是钱君匋老师成为大印家的一部标志性
的巨著。

女兵的风姿
吴东峰

! ! ! !哈达铺的妇女见到女红
军，觉得十分惊奇———这些短
头发、穿军装、皮带上挂着手
枪的人真是女的吗？她们把女
兵请到家中，仔细端详。确信
她们真是女兵后，她们又高兴
地让女兵们讲战斗故事。

这是发表在 !"#$ 年 《救
国时报》连载作品《雪山草地
行军记》上记述的一件红军趣
事，作者杨定华，其真实身份
至今仍是一个谜。
红军开始长征前夕，刘英

只有二十六岁，不到一米五高，
娇小瘦弱，双眼奇大，如“洋布
娃娃”。身材娇小的刘英（当时
尚未与洛甫结婚）说，男男女女
在一起工作，根本没有两性那
种感情。“有时，”刘英说，“我们
差不多有一年的时间在一起生
活，有时在同一张床上睡觉。我

们都不脱衣服。敌人离得那么
近，我们又是那么累。我们找
不到睡觉的门板，精疲力竭地
一头倒在草堆上便睡着了。”
毛泽东夫人贺子珍在长征

途中没有与他一道行军。当时
红军规定极严，夫妇不能在一
起。参加长征的红一方面军中
有三十名妇女干部，女护士和
女勤务兵寥寥无几，三十名女
干部中无一人在长征中牺牲。

%"&$ 年 " 月，刘伯承与
汪荣华于甘南休整期间结婚。
地点在成县境内清源河畔的曲
子镇，婚礼简单简朴。汪荣华
%"&' 年 $ 月中旬一、四方面
军于懋功会师时与刘伯承相
识。刘伯承与汪荣华婚后不到
一周，于行军途中遇敌机空
袭，两人刚卧倒，一炸弹于身
边爆炸，刘臀部负伤，汪小腿

亦负伤。当时汪见刘伤重，心
中焦急，刘安慰她说：“负伤
没啥，革命哪有不流血的！”
蹇先任和蹇先佛是长征路

上一对姐妹花，她们的丈夫分
别是贺龙和萧克。

%"&'年 %%月 %日，贺龙

和蹇先任的孩子贺捷生诞生
了。当时贺龙不在身边，姐夫
萧克在附近找到一个遗弃的破
房子，作为产妇的产房。姐姐
蹇先佛已经提前来到妹妹身边
照顾。蹇先任生一女，贺龙闻
讯大喜，请萧克取名。当时，
二、六军团会师后连战连捷，突
破国军重兵围困，长驱直入湖

南中西部。萧克笑呵呵回答：
“捷生，打胜仗时生的。”贺龙
抱拳谢道：“好，又响亮又有
意义，秀才就是秀才。”出生
不到 ()天的贺捷生，成为这
支出征大军中最小的成员。
“秀才”萧克没有想到，

他漂亮妻子蹇先佛也怀孕了。
当时红六军团正在前往同红四
方面军会合的途中。次年 *月
初，部队正过草地，萧克在一处
牛场遗址为她围出三米见方的
一块空地，四面的“墙”约有一
米五高。她在那里生了一个男
孩。萧克称牛场遗址为土堡，
故为孩子取名为“堡生”。
“堡生”没有“捷生”命好。

%"&$ 年底堡生被送到湖南常
德附近的祖母家里。后来死于
日本人发动的细菌战中，当地
在那场灾难中死了万余人。

红九军军长罗炳辉的妻子张
明秀随他一起参加了长征，是参
加长征的缠足女子。张明秀用她
这双伤残的小脚走完了二万五千
里路程。这比男人所面临的所有
考验都更为严峻。此外，她还怀
了孕，在长征途中生了个孩子。

%"&$年 $月 &)日，红二军
团到达甘孜以西的绒坝岔等地，
红二、四方面军会师了。为了庆
祝胜利会师，*月 +日在甘孜的
喇嘛庙召开了隆重的联欢会。贺
庆积将军回忆说，联欢会上演出
的反映红军战斗生活的文艺节
目，给我印象很深的是从苏联回
来的李伯钊、张琴秋两位女同志
跳的芭蕾舞，很新鲜。

红军过草

地的艰辛难以

想象。请看明
日本栏。
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! ! ! !最近，美国民谣歌手鲍勃·迪伦获
得了诺贝尔文学奖，这引发了我对中国
诗歌的一点思考，相对于新诗而言，流
行歌词是否更有资格做“现代诗”？

中国的诗歌最早都是可以演唱的，
《诗经》里记载的篇章在起初都有曲可
依，一直到早期的汉乐府，音乐始终是
诗歌必不可少的载体。诗人、学者公木
先生曾将中国诗歌分为“诵诗”和“歌
诗”，以能歌和不能歌作为区别。“歌
诗”出自民间，流行于街头巷尾，到了
文人手里逐渐走向雅化和纯粹化，偏重
于语言形式和文字效果而渐渐脱离音乐
的束缚，成为独立自主的存在，这是一
种文学发展的表现。但诗歌离开音乐，
离开民间土壤久了，也会在文人手中逐
渐走向另一个极端———成为辞藻堆砌、
无病呻吟、不知所云的文字游戏。
通俗和流行并不排斥对艺术和美的

追求，在中国悠久的诗歌历史上，歌诗
与诵诗始终并行不悖地发展着。从诗
经、乐府到南北朝民歌，都不乏既朗朗上口，又具有
艺术美感的作品。唐诗也有相当一部分能够入乐，比
如“旗亭画壁”的故事就记载了名人诗句在民间演唱的
情况，这也是当时诗歌传播的一个重要方式。在另一方
面，歌诗、诵诗交替发展，也推动了诗体的演变。当唐诗
走到技巧纯熟、典故绵密的晚唐，句式整齐的格律诗渐
渐式微，一种流行于民间、更易抒情的“曲子词”开启了
新时代的诗体潮流。“凡有井水处，即能歌柳词”足
以见柳永的词在北宋的传唱盛景，而当宋词走到文人
化的极端，王沂孙、吴文英等南宋词人的作品因为写
得太精致、太“隔”而被不少批评家所诟病，一种新
的流行歌词形式“散曲”又逐渐在民间流行开来，诗
歌迎来元曲的新纪元。
历史经验告诉我们，不论其文学价值是否能与诵

诗相当，至少在传播范围和活力上，歌诗是远远大于
诵诗的，因为它出自民间、通俗易懂，更能引起大众
的共鸣，用我们现在的话来说，更加“接地气儿”。
在对于鲍勃·迪伦获奖的报道中，最为值得人注意的
一点是，鲍勃·迪伦是最近十年知名度最高、拥有最
多拥趸的诺贝尔文学奖得主。不管是否真如评委会所
说，“他在伟大的美国歌曲传统中创造了新的诗歌表
达”，至少，他比叙利亚诗人阿多尼斯等人更有群众
基础，作品更加深入人心。试问，除了莫言之外，中
国的观众还听说过哪些诺贝尔文学奖的作者，并且知
道他们写了什么？

尽管“一代有一代之文学”，但在当代，旧体诗
词创作的前景令人担忧，新诗始终成就有限。不可否
认，新诗曾诞生过大量优秀作品，也在文学史上有着
它的地位，但中国的新诗一开始就出自文人之手，是
在西方文化涌入后的产物。新诗缺少民
间土壤的孕育，没有传统的根基，许多
新诗甚至不考虑押韵，不讲究语法，靠
评论家的解释来确立文学价值，只在小
圈子里自我欣赏。
与之相对的歌诗方面，众多脍炙人口的流行歌曲

歌词也应引起学者和评论界的重视。如果剔除其中的
商业气息，流行歌词的一个重要特点和优势就是与时
代、生活结合紧密，并且通俗易懂，也因此赢得了广
泛的受众群体。香港词作家黄霑、林夕的不少作品被
人们奉为“经典”，前不久，华语歌曲“词坛泰斗”
庄奴的去世也引起了不少人的思考。庄奴曾创作《甜
蜜蜜》《小城故事》《又见炊烟》等歌曲，在华人世界
中几代传唱，他曾总结自己的创作经验：“歌词不能太
长、太难，我们是为千千万万普通人写歌，要简单易懂，
又要传情达意，要写出他们的心声。”这样的创作，难
道不与宋词、元曲，不与柳永、关汉卿一脉相承？但是，
庄奴在当代，也许并没有得到他应有的文学地位。
一个诗体从孕育萌芽到为人广泛接受，需要一个

长期和曲折的过程，从汉
乐府到文人化五言诗的产
生，从中晚唐曲子词出现
到宋词的兴盛，其中都经
过一百多年的时间。无论
是新诗、旧体诗词还是流
行歌词，谁能代表这个时
代的“诗体”，也许都还
需要一个漫长的时间检
验。据说，诺贝尔奖官方
至今联系不上鲍勃·迪伦，
看来这位听众民谣歌手并
不看重这一学术认可，因
为他无需诺奖给自己带来
更广泛的受众和更高的人
气。但无论如何，多元社
会呼唤多元文化的可能
性，诺奖的这一决定，无
疑更加激励当代的诗歌与
音乐爱好者共同创作和探
索，随着时间的积累，一
种新的诗体也许可以从中
慢慢淘洗出来。

峡 谷
苏剑秋

! ! ! !到达拉斯维加斯，就
为接下来游览科罗拉多大
峡谷纠结。本想游南峡据
说那里风景优美可看可读
性强，也就报了去南峡的
名，到第二天清晨却接到
通知，名额满了无法前往，
耽误了一天时
间。迫使你不
得不作出决
定，只有去西
峡一条路，尤
为像“独上华山一条路”。
赶快报了游西峡的名。
所谓游大峡谷是沿科

罗拉多河两岸挑景点优美
地方匆匆走走。科罗拉多
河是美国西南方至墨西哥
西北方河流，发源于落基
山脉，横跨科罗拉多州等
好几个州，最终流入墨西
哥境内的墨西哥湾。最杰
出的自然风光莫过于科罗
拉多州内数亿年变化和雕
琢风化的大峡谷，它的神
秘在于穿越亚利桑那州的
高原沙漠和变幻莫测的狭
长峪谷规模宏大气势恢
弘。如果想在短时间内游
览美国大峡谷和科罗拉多
河，选择乘坐直升机观赏
简便安全。
一大早，我们便从拉

斯维加斯出发，颠簸行程
五小时终于来到了能够在
空中欣赏大峡谷和科罗拉
多河的直升机停机坪。同
团有两个年轻母亲各带小
孩一女一男，整个老年团
中有两小孩颇感年轻有活
力，一路相伴有笑声，两
孩子英语口语特好，有时
我们有困难还求他们帮忙
呢。坐直升机游览分六人
一组，要称体重和大人小
孩分别组合。按顺序登

机，当大家拿到登机手环
时，团里小男孩突然哭泣
不已，大家为之一震。原
来他想坐前排驾驶座边
上，能更好欣赏科罗拉多
大峡谷美景。问题来了，
按规定，登机前是不能临

时换位子的，
主要考虑安全
为前提，原来
直升机飞行过
程中平衡最为

重要，事先安排座位已经
考虑了乘客体重的平衡。
也就是安全系数。
阳光直照苦等数时盼

到登直升飞机时，小男孩
情绪依旧不稳。有时想大
人觉得无所谓的事情，孩
子们却特别较真，这是童
真。登上直升机，随着飞
机轰鸣声我们上了蓝天，
科罗拉多大峡谷尽收眼
底。一览众山小，总共十
几分钟的飞行，令人穿越
历史时空。其实座位靠窗
与否并不重要，直升机舱
四周全是透明玻璃，全景
式一览无遗，可心里还是
蛮怕的，毕竟是第一次坐
直升飞机观光啊！
“每当夜晚我在萤火

旁幻想，仿佛回到家乡的
山冈上”。《科罗拉多河上
月光》是一首脍炙人口的
美国民谣。飞行过程中耳
麦中立体声不正是播放的
这首乐曲吗。兀鹫伴随着
直升飞机一同翱翔这种美
妙无法形容。

纪念红军长征胜利八十周年

王军胜

四渡赤水
惯乘虚避实巧周旋! 用兵宛如神" 善声东击西!

奇招迭出! 难料佯真" 自古兵家无数! 高手有几人#

辗转三千里! 历尽艰辛"

破敌娄山关下! 夺新城遵义! 捷报频频" 白军无

计施! 月下夜惊魂" 渡乌江$ 贵阳告急" 赤水河! 处

处设迷津" 金沙畔! 笑狂飙浪! 难挡红军"

过雪山草地
赞奇男子盖世红军! 百战威名扬" 历千山万水!

风餐露宿! 冒雨披霜" 北上宣言抗日! 人气倍高涨"

斗雪山寒彻! 草地饥肠"

为有牺牲壮志! 煮草根皮带! 且当军粮" 众同仇

敌忾! 图转弱为强" 有分歧$ 求同存异! 计周全$ 先

避祸萧墙" 回头看$ 叹英明策! 天下无双"

———调寄 !八声甘州"

图一

图二

十日谈
长征的细节


