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! ! ! !王宝强离婚案，这看起来好像
真的是一个大事件，一早就有同行
在朋友圈做足了直播预告，各种案
情回溯更是扑面而来。据说距离开
庭一个小时，法院就不得不增派了
!"名左右的保安人员，并拉起警
戒线维持现场秩序，但王宝强出现
的那一瞬间，仍引起了巨大骚动，
百余家媒体为了亲睹王宝强不顾
安保人员阻拦冲破警戒线蜂拥而
上，更有不少人因此不慎受伤。这
规模阵仗，套用一句网络语言，吓
死宝宝了。

另一方面，这实在只是一起非
常普通的离婚官司。拿开“王宝强”
三个字，无非是一个全心全意爱老
婆爱孩子的男人情感被辜负，于是
转而通过法律维护自己的权益。这
样的故事每天都在上演，开句不太
得体的玩笑，都不够新鲜、不够狗
血、不够资格放上《知音》杂志。尤
其，目前只是一次庭前会议。

但是，几乎所有排得上号的
门户网站或者新兴的直播平台都

派出了几路人马，声势浩大。有平
台 # 个小时前后方双路直播；有
网站找来知名律师解读全案，还
捎带分析了其他明星离婚案；有
记者娓娓道来数月前独家采访马
蓉的台前幕后，将两人关系抽丝
剥茧摊开在阳光下……还有若干
媒体兵强马壮，将以上一网打尽
不说，还集齐了全国各地网友对
王宝强的支持。

这让我下决心不再跟进这个
“大新闻”。因为看起来，不少同行
跟进这一出闹剧，为的只是“王宝
强”三个字在时下带来的高点击
和高流量。虽然我最初非常不善
良地怀疑过王宝强是反复斟酌才
选定了起诉的日子，甚至觉得他
的新电影也该被划入漫长的“宣
传计划”。但事情一步一步发酵至
今，哪怕王宝强确实曾经希望通
过媒体和网友的声音，在财产分
割和子女抚养权的分配上，多为
自己争取一些舆论的支持和实际
的权益，但如此百余家媒体拥堵
在法院门口等一次庭前会议，实
在令人尴尬。或者更直白些讲，这
些媒体不过是在等一个臆想中面
容憔悴的，来出席自己离婚官司
庭前会议的明星，然后换得迅速
增长的流量和点击率。

想起来上一次朝阳法院门口
如此人潮涌动，大概是李天一案；
也想起来不久前乔任梁过世当晚

那些荒诞的网络传言和在他家门
口做起直播的美女主播。三桩事
情，自然性质不同，但或许有一点
是相同的，就是部分媒体，还有些
所谓的自媒体，对于所谓新闻热点
的过度追踪。一旦发现这是一块肥
肉，便顾不得这块肉是生是熟，也
不顾吃相好看难看。反正，傍大款
一样傍着话题中心的明星，就是点
击率，就是广告，就是不菲的经济
收益。

但也有人不为这样赢来的流
量所动。比如几个月前，满屏喊着
“宝宝不哭”，营销大战硝烟弥漫，
但那家最擅长跟进热点新闻的避
孕套公司却非常罕见的，没有发一
张海报，讲一句是非。按理，如此剧
情八卦的情感纠葛，最最适合一家
计生用品企业了。但我想，他们有
他们的原则。

如果说明星的身份让王宝强
不得不赤裸裸地活在阳光下，不得
不“家丑外扬”，那么至少我们不该
再去大肆地炒作、消费这样一出家
丑。据说，王宝强离婚案下个月将
正式开庭审理，只愿届时朝阳法院
门口不再发生大规模拥堵，不再发
生伤人的意外。只但愿从王宝强新
电影的制片发行部门，到新鲜时髦
的直播平台，再到老牌门户网站，
都能不屑于从一桩丑闻身上捞得
利益。毕竟，这也没比丑闻本身好
看多少。 上海文艺评论专项基金特约刊登

! ! ! !我有一件 $恤，上面印着一行
字：“我要在你平庸无奇的回忆里做
一个闪闪发光的神经病”。几年前
由这句话认识了马良，之后又关注
他的画、拍的照片还有种种稀奇古
怪的装置艺术，心想这么一个五大
三粗的汉子，身体里竟住着一个天
马行空的孩子。后来，在第 %&届中
国上海国际艺术节期间，我流着泪
看完他的《爸爸的时光机》，才知
道，我以为自己长大了，其实心里的
那个男孩像是小马良的伙伴，从未
离开过。
整场演出 '"分钟，我目不转睛

地盯着台上发生的奇观，我喜欢里面
每一个细节。做戏剧多年，口味刁
钻，但是这段用木偶呈现的父子情，
我不想用任何专业常识去评判。这
里没有所谓严整的戏剧结构、深刻
的内涵、伟大的表演，都是极其个人
化的表达、私人的记忆、简单执拗的
抒情，但却触碰到我心底里最柔软
的那片空白，这样的童年曾在我的
梦里出现过。
马良多年前就出名。他是舞台

美术专业出身，做过中国最贵的广

告导演，后来拍的照片获奖无数。
三年前他停下手头一切琐事，开始
专心制作木偶，每一个零件都亲自
打磨，再把这 %!""左右个零件手
工拼装成故事的主角“马古几”。之
后，马良开始招募他的剧团，一开
始没有人看好这件事，没钱赚，没
影响力，导演也是新手，整个过程
辛酸又坎坷。但他还是带着一帮年

轻人啃下来了，筹备制作排练，历
时五年。
故事很简单，马古几的爸爸年

纪大了，记忆开始衰退，开始叫不出
马古几的名字。他爱爸爸，于是造出
一台时光机器，试图用回忆来修复
爸爸残缺的记忆。每一次马古几连
哄带骗的让爸爸坐到时光机的椅子
上，其实不单是在帮爸爸恢复记忆，

更多的是马古几自己的不肯相
信———他多么想回到童年，回到父
亲清晰的爱里，那个父亲可以为他
讲故事，陪他耍宝，伴他长大，帮他
变得勇敢，甚至还要为他造一架飞
机。当小马古几在郊外找不到爸爸
然后哭着对着观众席一遍又一遍喊
着“()—()—”的时候，现场每一颗
心都融化了，我甚至能听到泪水滑

落的声音，要知道这声“()()”是爸
爸晚年唯一能听懂的词。
一个初导戏的艺术家，对于节

奏，细节、观众心理以及情感的把控
如此纯熟，我既赞叹又并不奇怪。马
良出身戏剧世家，对于舞台他并不
陌生，还试着融合了传统戏曲中很
多抽象时空的元素，我很喜欢剧中
的一个情节，马古几生气了，把爸爸
手里的飞机打翻在地，爸爸想去捡
起来却弯不下腰，这时操纵马古几
的黑衣人忽然松开手，跳出自己的
身份去劝马古几并帮爸爸拣起了飞
机，这种抽离在戏剧舞台上是高级
的，令人惊喜的处理。戏的结尾，寂
静无声，烟雾中出现了一架巨大的
扇动翅膀的飞机，然后空中响起苍
凉的马头琴《送别》“长亭外，古道
边，芳草碧连天……”，这一刻我觉
得自己变小了，我飞翔在天空中，思
念里，爸爸的肩膀上。

剧场是造梦的地方，能用人操
纵的木偶让观众忘记外面的世界就
更加不易。马良把珍藏的感情融入血
液，再注入到木偶的身体，让每一个
木偶的心脏跳动了起来，马古几和
爸爸说着谁都听不懂的语言，却让
每个人懂得了陪伴的意义。

! ! ! !历史上，传统的评弹书
场多掩映于茶楼酒肆之中，
仅有简陋的一桌两椅，毫无
舞台声色可言；演员与听众
也是近在咫尺，照面于方寸
天地之中。然评弹进入大都
市后，随着市场与观众的逻
辑变化，渐次延用和登上了
戏剧献演的大剧场、大舞
台，其舞台的美学结构也逐
渐丰富起来。及至今日，评
弹表演已进入“高台教化”
境界，观众与演员已由大舞
台分隔在台上台下的两大
空间，单调的舞台背景已由
多媒体屏幕取而代之，舞台
面上也已由某些为剧情所
需的大型屏封装点一新，各
种力度强弱与色彩变幻的
灯光以及字幕也从舞台上
方的各种角度射入，在音响
效果上相关的幕外音乐与
伴唱也适时而至。而此次再
度献演于第 %&届中国上海
国际艺术节的评弹《林徽
因》，其舞台魅力则在此基
础上更胜一筹，已创新发展
出一种有声有色、全方位、多维度的
评弹舞台环境与氛围。

伴随着幽美柔和的幕外独唱
《再别康桥》在剧场上空弥漫，当大
幕徐徐拉开时，观众看到的是靓俊
的二男二女四位演员分别端坐在
两桌四椅上，而且演员身上的服饰
也一改传统意义上的男长衫、女旗
袍，分别穿上了洋溢民国色彩且符
合角色身份的专门设计的时装。与

此同时，舞台背景上则出现
了虚实相间的、具有民国装
修特色的、由黄梨木条格组
成的“太太客厅”的窗门布
景。而更令人惊奇的是，演至
金岳霖把一副对联挂在墙上
时，舞台蓦地从空落下“梁上
君子”与“林上美人”两大条
幅。这一宛如机关布景的舞
美设计完全突破了往昔评弹
的舞台传统，着实让人刮目
相看。
都市评弹需要有反映都

市生活的鲜活题材，需要有
体现都市神韵的杰出人物，
需要有适合都市观众欣赏趣
味的表演艺术，需要有展示
都市风貌的舞台环境，而这
四者，《林徽因》都交出了一
份合格的答卷，是一部体现
都市评弹艺术魅力的创新之
作。而更值得额首庆幸的是，它
得到了两岸不少“初登门槛”
的年轻观众、特别是大学生
观众的肯定和欢迎，这使我
们对评弹艺术在新时期可持
续发展的明媚前景充满希望。

但作为“初啼莺声”的新作，《林
徽因》尚有这样或那样的有待继续
完善和推敲的空间。一是如何在铺
陈感情主线的同时，通过剧情设计
和主要角色的语言和心理交流，更
全面地、更直接地展示林徽因的杰
出成就和出众才华；二是如何在艺
术创新的同时，通过各种主要表演
手法，更协调、更深刻地传承和体悟
评弹的精神内涵与美学意蕴。

我听见泪水滑落的声音
! 闫楠
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消费丑闻，
也没比丑闻本身好看

! 孙佳音

" 舞台剧!爸爸的时光机"


