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那半个连队留在了草地
吴东峰

! ! !“长征啊，不是走路就是
打仗。”这是十年前尤太忠接
受笔者采访时讲的第一句话。
当时尤太忠已得了癌症，困难
的呼吸，似乎使他想起了那次
远征：“你现在叫我走，也走
不了。这几个月就是在门口站
一站。那时年轻啊！”
长征刚开始，红四方面军

三十一军九十三师二七九团五
连指导员尤太忠，还是个十七
岁的小青年。在刚踏上那第一
蓬荒草的时候，他并没有想到
自己面对的，将是戎马一生中
最惨痛的记忆———待他领着那
些官兵走出草地，只剩下了一
半人。还有一半，长眠在草地
上。是齐齐整整的一半呐！
下面摘录的是笔者采访笔

记本中关于这次谈话的记录。
“我们四方面军是三过草

地。第一次过草地，走到中间
又返回去了，在四川南下，那时
说，打下成都吃大米。这是两
过。第三次又返回来，北上陕
甘。我们走了三次啊，困难得
很啊。过草地有的走一二十天，
有的走半个月，有的走
个把月，太艰苦了。”
六十年了，那一个

一个战友的容颜，还鲜
活地在将军眼前晃动。
“我当指导员时，第一个

连长是唐镇国，第二个连长是
邓世松。邓世松在草地上挨了
冷枪，牺牲了。我当营教导员
时，营长叫陈坤昌，打天水铺牺
牲了。可惜了，小个子，打仗勇
敢得很。我们团长是孙传章，
以后的团长是王采会，再以后
是徐子文，可惜了，都牺牲了，
他们都是很优秀的干部啊。”

“出了草地后，师长蔡宏
如，在打天水铺牺牲了。那一
仗打得苦啊，二七九团团长高
原亭负伤了，政委牺牲了，主
任负伤了。二七四团团长也牺
牲了。就是二七一团没有伤

亡，它是预备队，伤亡最大的
是我们二七九团。几个红军老
团，打仗是很强的啊！”
“我们那时饿得都走不动。

没东西吃，没棉衣穿，没被子
盖，冻死了、饿死了。走着走
着躺下一个，走着走着坐下一
个。一个冷，一个饿，就走不
动了。到了夜晚，在草地上
睡，也没有被子盖，又冻又

饿，身体弱得很啊，晚上睡下
来就走不了了。眼睁睁地呀，
大家都是一样呀……”
“我开始当指导员，后来

当营教导员。干部做模范，带
的干粮给走不动的人吃。也就

是一点点干粮，给得也
不多，就给半碗炒面。
我打仗缴了一个大衣，
还不是我捡的，是通讯
员捡了给我。我穿个大

衣，那时连棉衣也没有。走不
动哪有人抬啊？哪有什么收容
队啊？营里干部、团里干部牲
口都不骑。一个营只有一两匹
牲口，拿出给别人骑，能骑几
个人啊？”
“最后没有吃的，把干部

骑的马，用枪打死了。有的把
牛皮烧了炖着吃。我就吃过牛
皮。把毛箝掉烧掉，用水洗一

洗，放盐煮一煮。煮熟后装在口
袋里，装几块，走走饿了咬一
口，走走饿了咬一口，那时管什
么味道不味道啊！”
在长征途中倒下的同志，尤

太忠许多都还记得，但有的姓名
想不起来了，有的只记得绰号。
他们连同姓名永远消失了。“这
个数字，我记得清楚得很，我要
跟你们讲一讲———”

他扳起手指头，提高嗓门，
一字一顿：“我那个连队，从四
川出发，是一百零六人。走出草
地时，还剩下五十三人！”损失
了齐齐整整的一半。!""# 年 $

月 %&日的广州，尤太忠将军的
这句话至今依然在我耳畔回响。

明日请看

一篇《长征途
中茅台酒的记

忆》。
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! ! ! !评弹界一代宗师蒋月泉先生诞辰
%''年了。蒋月泉先生生前曾经对自己
的艺术经历有过追述，他坦陈自己的唱
腔的最大的特点就是以声带情、唱书
情、唱人物。他的这一理念，贯穿于他
的流派唱腔形成的开始与最终。

!"&&年，年仅 !(岁的蒋月泉拜弹
词名家张云亭为师。可喜的是，张云亭先
生更是一位“明师”，他对刚进师门的蒋
月泉的要求，不是要对自己亦步亦趋，而
是告诉蒋，学唱腔，要先从朱介生先生的
“俞调”（弹词老艺人俞秀山开创的流派）
着手学起。评弹界素有“阴面”、“阳面”之
说，用小嗓演唱的叫阴面，本嗓演唱的叫
阳面。“俞调”是用小嗓所唱，就像京剧中
的青衣，也就是评弹中的“阴面”。
朱介生是在其叔、弹词老艺人朱耀笙演唱的“俞

调”的基础上，再吸收了苏滩、昆曲、京剧等唱腔因
素，形成了朱介生特有的“俞调”唱法，独成一帜。
高腔之处不刺耳、低徊之时见沉稳，嘴里喷劲足，咬
字更讲究。“主要是吃功夫”，蒋月泉先生深有感触地
说：“我刚启蒙，就要学吃功夫的；更为重要的是，
朱介生的唱腔以声带情，对人物、书情，非常知情，他不
是卖弄声音，而是用声音来为人物服务、为书情服务。
这种传统唱腔就叫优秀。”蒋月泉先生特别强调说：
“因为它对我后来蒋调的形成有很大的关系”。

后来，蒋先生又拜隔房师兄周玉泉为师，周玉泉
的唱腔平直朴素，类似于叙述讲话，但是“与书情结
合得很紧；其最大的特点就是从情出发。”（蒋月泉）
此话不假，周玉泉先生以“阴功”享誉书坛，但千万
不要以为周先生说书不用“功”、不用“劲”，周先生
曾经讲过，他每场书下来，到后台换衣裳，内衣都能
绞出水来。可见他是内紧外松。
除了张、周两位老师的指点，蒋月泉先生又触类

旁通，从京剧唱腔艺术中获取养料，丰富自己的唱
腔。蒋先生不但喜欢京剧，而且还专门请人来教授，
“一方面是吊吊嗓子，一方面学习京剧唱腔；通过学
习京剧发音，就把自己的共鸣区提高了，音色来的丰
富了。”（蒋月泉）他特别介绍说，他看了马连良先
生的《打渔杀家》，其中那段“摇板”有句唱“桂英
儿掌稳舵，父把网撒，”最后那个拖腔，他就化在自
己的《战长沙》的唱腔中，“使评弹的
唱腔可以昂扬一点”。后来，弹词名家
徐丽仙、朱雪琴都把这个拖腔融化到自
己的唱腔里面，呈现的是评弹的、具有
徐、朱自己特色的唱腔。
学了京剧以后，蒋月泉自觉地“调动喉咙的各个部

位为声音服务，就好比现在的音箱，高低音轮换调节，
就好听”。评弹唱腔没有板式，只有节奏起伏、速度快
慢。周玉泉先生以叙事为特点的唱腔，用蒋先生的讲法
就是“中尺寸”。蒋月泉先生就把速度放慢，节奏有起有
伏，旋律也比以往丰富，这样更容易抒发人物的情感。
上个世纪 &'年代末到 $'年代，是蒋月泉先生独

创的“蒋调”流派的形成期，“我从模仿周玉泉先生
的唱腔开始，慢慢融入其他剧种的唱腔，使自己的唱
法多了一种板式，我把它称为慢板。”
这段时期，蒋月泉先生不仅自己参悟出了新的唱

法，加上他小嗓好，经过不断地实践，唱功突飞猛
进，当时上海大大小小电台几十家，都以能请到蒋月
泉先生来唱电台为荣。
自此，一个新的、以后影响评弹艺术几十年的流

派———“蒋调”诞生了！

玩 雪
江 宏

! ! ! !上海日前酷暑，太平洋
南端的墨尔本却是冬天。按
说和上海冰火两重天，应该
是寒颤连连的墨尔本，花儿
照开，树儿照绿，路上穿短袖
短裤的也不鲜见，丝毫没有严冬的意境。
女儿说周日滑雪去，令我吃惊不小，

自己路都走不利索，遑言滑雪？她马上纠
正到：玩雪。我纳闷了：哪来的雪呀！
有雪，墨尔本向东约二百五十公里

处的山上冬天下雪，那里有雪场，他们
每年都去。
当我去买行头———滑雪衣、裤、靴

等时，专卖店里，远悦近来的人
脸上都带着一种即将与雪打交道
的兴奋。让人隐隐感觉到去雪场
似乎如同过节。
山上来的情报，周六还有八

厘米厚的雪，周日只剩二厘米。二厘米
也是雪，于是，车发雪场。
路上景色极美，起伏的丘陵是大片

的草场，郁郁葱葱的树林掩映着小村
落。山区里，盘山的道路蜿蜒曲折，但
不陡峭，除了弯道，基本上如履平地。
进入山上的停车场，才见到雪。脚

下的雪稀松不堪，和着水和着泥，踩雪
又兼蹚水，真是有点不伦不类。

雪场在山坳里，是个约
三十度的斜坡，四周是植被
茂盛的山峦，这个巴掌大的
场地，实际面积大约两个足
球场那么大。山地里弄个平

地也非易事，从造物主那里夺个娱乐场
所，是向他传达人类的欢乐。你看在雪
里滑着板、翻着滚、坐着橇，拉着车、堆着
雪人、打着雪仗的玩雪人，和在旁边看玩
雪的人，都在尽情地享受着各自的欢
乐，这是真正的人与自然交融的欢乐。
有这欢乐，每个人、每个家庭、每

个朋友组合，都乐此不疲地驱车数百公
里。尽管几乎融冻的雪不无遗
憾，但融冻的雪也是雪，在寡雪
的地方，人们对雪的感情是特殊
的。上海也少见雪，以前每年还
降一至二次雪，近二十年几年才

见一次，下雪了，如过节那般兴奋。用
上海人的心情去体会墨尔本人对雪的情
怀，几乎没有距离，只是墨尔本人还能
开车去追雪，上海人却不能。

由于雪薄的原因，雪场竟然免了
单，这无疑是对雪的崇敬。当天我们就
打道回城了，在车里听西贝柳斯的第二
交响曲，俨然是冰雪的礼赞，顿时为我
们添了几分玩雪的乐趣。
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! ! ! !从历史考察，活跃在
诗坛上的女性还真是不
多，与男性之比严重失
调。有几个数据很说明问
题：钟嵘《诗品》介绍汉
至梁代诗人 %)*位，其中
妇女是 $位；《昭明文选》
共 &'卷，只有曹大家和班
婕妤两篇妇女的作
品；《全唐诗》"''
卷中，妇女作品仅
"卷；而《宋诗纪
事》 %''卷，妇女
作品只有 %卷；不
少女性爱词甚于爱
诗，但宋代有名有
姓的词人约 %*''

人，妇女竟不到
+'，且多是单篇流
传。妇女在诗歌史
上的尴尬地位由此可知。
真正“压倒须眉”如李清
照者，万古一人而已。假
如我们将视野集中到近代
上海，情况也是如此，女
性小说家倒是有几位，但
就诗词作手而言，差可入
眼者也只有周炼霞一人。
正由于此，当今沪上

旧体诗坛能够出现三位杰
出的女诗人，便是弥足珍
贵的了。我所说的三位女
诗人，就是黄润苏、莫林
和陈广澧。
三人中，润苏先生是

我复旦的老师，诗词造诣
极深，她曾跟我详细描述
过学生时代在嘉陵江边受
教于大诗人卢冀野先生的
情景，可见其渊源有自。
上世纪八十年代初，先生
开设的诗词创作选修课
程，深受学生欢迎，偌大
的教室往往一座难求。尽
管当时我没能选上这门
课，但我“另辟蹊径”，经

常去先生家聆听教诲，也
算是弥补了这个遗憾。先
生的作品集中在《澹园诗
词》中，我认为，这本书
是足以流传后世的。记得
当时我曾用新韵写过一首
诗：“词客闻名久，先生
笔似椽。倚声追二李，夺

席笑花间。”三十
年过去了，我还是
认为这首小诗中对
先生的评价并无溢
美。我知道，先生
对我关怀有加，我
曾参加过由她发起
的有关诗词发展的
研讨会，收到过许
多期她倾注了心血
的 《碧柯》 诗刊，
也由她介绍，认识

了陈广澧先生；当我协助
陈思和兄主编的 《诗铎》
问世时，她是第一个来电
致贺的。先生对我的厚
爱，我是铭记在心的。
与润苏先生不同，莫

林先生是一位老革命，九
十多岁了，但才思敏捷，创
作甚丰。她总是谦称自己
是草根，殊不知草根是最
具生命力的，野火烧不尽，
春风吹又生。以《诗经》为
例，“三家诗”立于学宫，
显赫当时，至今安在哉？
唯有“草根”的毛诗，流
传千古。莫老的诗，极富
灵性，极有韵致，而灵性
韵致，正是创作诗
词的根本。试看她
的《偶得》：“诗情
搖曳忽升华，山自
青青枕落霞。何似
驾云飞碧海，欲寻归路日
西斜。”豪情、柔意、悟语
集于一体，出口便是好
诗。好诗和者众，仅静安

诗词社就有 &$ 首
步其韵的作品。我
的一首是：“案头
青玉聚精华，犹似
高天不落霞。借得
钟期绝妙耳，来听
流水月西斜。”其
中用了“知音”的
典故，说明我和莫
老是惺惺相惜的。
我和莫老的相

识，自有一段趣
闻。几年前我曾写
了一篇文章，其中
涉及到对新声诗的
批评，不慎误引了
润苏先生的新声作

品，作品是朋友提供的，
尽管是我在不知情的情况
下引用的，但误伤了先
生，错总在我。后来我得
知莫老抱打不平，在某个
会上公开痛斥我作为学生
的不肖，我虽感冤枉，但
莫老说得也在理，是一位
值得相交的长者。于是便

有了我率静安诗词
社成员登门拜谒莫
老的雅事。与莫老
相交，是一件幸
事，为此特意写了

一首《赠莫老》：“人生难
得忘年交，果有因缘想濮
濠。梅舍幽香青玉案，杨
门间气雁翎刀。铎铃振振
三兵甲，风雨潇潇一羽
毛。我赠寿杯行大愿，虬
枝新发绿丝绦。”
关于广澧先生，仅认

识而已，所知不多，无可
置喙。只是读过她的一些
作品，真切地感受到一位
女诗人的才气。
之所以要写三位女诗

人，不仅仅是她们的诗词
写得好，更为重要的是她
们勇于探索的精神感人至
深。九十年代初，她们大
胆地提出了新声诗的理
念，并付诸实践。其勇气
可嘉，精神可佩。不可否
认，我与三位前辈在这个
问题上是有分歧的，但也
并不是不可调和。比如，
把新声诗作为介于新旧诗
之间的一种新形式，而不
是旧体诗词的发展方向和
结果，则又何尝不可？

家住银杏树旁
郭树清

! ! ! !在我的老家不
远处，有一棵古老
的银杏树，坐落在
崇明堡镇四效村北
侧，至今已有近
,'' 年历史。据史料记
载，那棵银杏树植于明万
历二年，东株为雄，树高
)'-(米，树围 $米，西株为
雌，树高 %,-+ 米，树围
*-*, 米。它经数百载风
雨，历数百年沧桑，雄姿不
减；它昂首苍穹，挺拔独
秀，刚毅坚强；它年复一
年，悠悠岁月，不知生长过
又飘落过多少片树叶，才
会有今天的枝繁叶茂，生
机盎然，才会有像努力张
开的巨大臂膀，撑
起那向外倾斜的主
枝，才会有形如蛟
龙腾空，威严屹立
的雄伟身姿。

家乡的那棵银杏树，
是我们家乡人的骄傲。孩
提时，我和家乡的小伙伴
们时常到这里玩耍。冬天，
看银杏树上的喜鹊忙碌着
搭建“新家”；春天，听
树上的小喜鹊呆在窝里叽
叽喳喳叫个不停；夏天，
在浓荫覆盖着的银杏树
下，听大人们讲述那种神
奇般的传说；秋天，围着
银杏树追逐打闹，有时还
会爬到树枝上探个究竟，
感悟它那造化的伟大。

自从我 *' 岁那年参
军离开崇明岛，以后转业
分配在市区工作，每次回
家乡探亲，坐在开往家乡

的轮船上，离开吴淞口
后，只要看到崇明岛，就
能看到那棵熟悉的银杏
树，它高高地耸立在家乡
的土地上。此时，我会顿
然兴奋，一股亲切感油然
而生。每当有人问我，你
家住在崇明什么地方，我
便会以树为起点并自豪地
说，住在崇明岛上那棵最
高最大树龄最长的银杏树
附近。古老的银杏树早已
扎根在我的心中，成为我

人生的坐标。然
而，也听乡亲们
说，过去，这棵银
杏树曾作为渔船或
行风船的航标，用

以指引航向。
就这样，这棵银杏

树，不仅成为人而且也成
了船的参照物。
于是，在与那银杏树

的交往中，也发现了一些
树的精神。那棵长得高大
伟岸的古银杏树，靠的是
不断向上扩展和向下扎根
的努力和坚韧。据说，这
棵银杏树曾遭受过多次雷
击，其中在上世纪八十年
代的一次雷击中劈断了一
根主枝，并渐渐地枯萎干
死。但几年后，枯枝重新
发出新芽，长出新枝，而
且经历了险恶环境的考验
之后，更是造就了它那顽

强和抗争的性格，竞奇迹
般地重又枝叶茂盛，焕发
青春，充满生机和活力。
另据民间传说，当年

有位财主想用这棵树做盖
房和家具的材料，并雇人

用锯子锯树，结果，当锯
子刚要锯树时，树的根部
流出鲜血，几条大蛇从树
洞钻出扑来，吓得众人丢
下锯子拔腿跑掉。从此以
后，再也没有人再敢动这
棵树的主意。每次来到这
棵银杏树旁，总有一种神
秘之感，无论在阳光下或
月光下，银杏树上仿佛镀
上了一层飘忽的圣光，远
远望去，宛若仙境。

银杏树，历经风雨，
它的强大在年轮里扩展，
给人以启示：无论你身在
何处，无论你遇到多么恶
劣，无论身份多么卑微，
你却是应该努力，积极拼
搏，像银杏树一样抗争，
像银杏树一样活着。

虾 趣

林建新


