
! ! ! !《郎平自传》出版距今已过去了
!"年，相关思考早已封存。想不到
今年奥运会郎平又带领中国女排登
上了世界女排的顶峰，这不但激发
了大众的兴奋度，也大大刺激了媒
体，关于郎平的报道快速占据了许
多版面和在线流量。作为现象级人
物的郎平，#$ 多年的人生经历，好
像就凝聚成一个精彩的瞬间，持续
地感动我们，其内心强大自信的基
因到底是什么？当我再次重读《郎平
自传》，重温当年我们成书过程中的
深入交流，其中还是可以通过她一
些重要的人生现象，从郎平这个重
要的人生样本中，获得一些启示。

我相信缘分
!%%"年秋，我通过我的同学范

承玲转交给郎平一封信，大意就是希
望与她合作做本书。信发出后不久，
朋友带信给我，郎平目前没有出书的
愿望，此事就暂时搁下。但我这封朋
友般的约稿信却被郎平一直珍藏。
转眼到了 !%%&年，我还是搁不

下此事，就再次写信，通过范承玲并
经杨玛力（中国体育报记者）顺利转
交给郎平。此时，远在美国的郎平，
终于给了有意作此尝试的明确回
音，并委托何慧娴代替她主持此事。
媒体热炒郎平准备出书，使得不少
于 '$多家出版社加入争夺的行列。
当时，中国畅销书运作才开始，商业
模式和市场都不成熟。因此，作者除
了看各社的报价之外，就是综合考
量项目执行者的业界地位和出版成
就，以及出版社本身的品牌地位。令
我意想不到的是，最终郎平选择同
我合作的一个十分重要的理由，是
我一年前给他的那份约稿信。她明
确表示，我是提议她写书的第一人，
而且是以朋友身份提出建议，让她
印象深刻，她认为这是一种缘分！因
此，她没有理由不同我合作。
当郎平决定出书时，何慧娴向

郎平推荐了陆星儿。何慧娴认为陆
星儿和郎平气质上有很多相似，而
郎平也喜欢星儿的散文集《母与
子———留给未来的回忆》，尤其是此
书封面上，“面对儿子，我常常觉得
自己又从头活一遍，抚育着他，同时
也在补偿着自己的从前”，这段话让
郎平心有同感。这种女人缘，来自于
她们内心的相互认同感以及对生活
和情感的体验方式。事实上在长达
一年的写作过程中，她们之间的默
契是通过很多细节来体现的。写作
时间非常紧张，执笔者陆星儿压力
很大，有时会有些焦虑，但此时的郎
平却表现出豁达，并经常跟星儿开
玩笑，约星儿出去吃饭，星儿就释然
了。而星儿的仔细与委婉的笔调，正
合郎平之意。其实，生活中的郎平心
很细，她每次回国，都会记着给我们
每个人带上礼物。我至今保留着她
送我的那件 !%%&年奥运会的纪念
(恤，还有那只有郎平和女排几任
教练和队员签名送我女儿作纪念的
排球。

不忘三位贵人
郎平懂得感恩。她一直说，她人

生之路上有三位贵人。第一位贵人
是北京少体校的张媛庆教练。郎平
)*岁时，北京少体校的女排教练张
媛庆发现了她。当时郎平很瘦，像个
豆芽菜。张媛庆看到郎平后，就喜欢
上了她，她凭直觉就认为郎平是打排
球的料。张指导仔细丈量了郎平的身
高和比例，并做了身体和反应测试，
决定收下郎平时，却遭到郎平父母的
质疑。因为，郎平读书成绩很好，父母
的期待是要郎平考进清华大学读书，
从没想过让郎平搞体育。可是张指
导坚持要收郎平，郎平也想去，最
后，郎平的父母作出了妥协，同意郎
平试打半年，看效果再定。可郎平是
个很能吃苦并有素质的孩子，几个

月训练下来，郎平就十分出挑，成为
佼佼者。很快就上调北京青年队。在
她 )&岁那年，被国家队主教练袁伟
民相中。
袁伟民就成为她人生路上的第

二位贵人。郎平初到国家队时，中国
女排的主攻手杨希正当年，杨希长
得很像日本影视巨星山口百惠，球
打得好，颜值也高，所以她特别受到
球迷的喜爱。但袁伟民执意要让郎
平打主力主攻手。袁伟民发现郎平
有天才般的球感。因为，郎平的身
高加上她出色的弹跳力，腿部和腰
部、技术和身体的协调性特别好，
把技术融入于力量中的扣球，成为
中国女排的制胜法宝。郎平高高跃
起扣球的动作很完美，所以这个标
志性动作，曾作为中国女排五连冠
纪念邮票的典型艺术符号而定格。
其次，郎平非常能吃苦，因为她身
材高，一般下三路动作比如倒地接
球垫球等就会比较弱，但是郎平苦
练下三路，尽量补上这个短板，不让
自己换位至后排时，成为对方攻击
的软肋。为此，她不断要求袁指导给
加练。当然，最重要的还是郎平的思
考力，就是用脑打球。对排球运动的
理解力，是袁伟民非常赏识她的原

因。袁伟民的慧眼和精心
培养，成就了郎平的排球
成就，事实上，中国女排
起用了郎平，才使得中国
女排真正登上了世界一
流球队的地位。

第三位贵人就是何
慧娴。何慧娴作为体育记
者，在中国女排崛起的那
几年，不但连续撰写了多
篇高质量的报道，而且也
是中国女排成长的见证

者。何慧娴跟郎平接触交流比较多，
共同的兴趣和价值观，她们成了忘
年交。郎平 +,多岁，刚刚成名，也会
碰到许多问题，她都愿意跟何慧娴
交流，而何慧娴也确实能给出很合
适的建议。在早年打球非常紧张之
时，何慧娴给郎平提了两个重要的
建议，一个是要她无论多紧张要坚
持记日记。另一个是建议她学英文。
恰恰就是这两个建议，奠定了她走
向世界的基础。因为，记日记让她不
断思考，尽管她是运动员，但能感受
并琢磨袁伟民指导身上那些特殊的
东西。同样，她坚持学习英语，为她
出国读书、发展，打下了语言基础。
当然，这第三位贵人，也是促成《郎
平自传》出版的重要人物。

!我不愿意做官"

此话我们今天听到，都不会感
到惊奇。但郎平在 !%&"年作为功勋
运动员退役时，她拒绝这种格式化
安排，确实是智慧和勇气的体现。当
年老女排功勋球员退役，都会安排
一个厅局级或处级职位。何况这是
-$世纪 &$年代，-$、.,岁，就官至
处级、厅级，这很难得。而且按郎平
的成就和能力，她如果接受这种安

排，她的仕途应该会走得顺顺当
当。但她却拒绝了这种安排，坚持
选择出国留学。关于此事，郎平曾
在写书时说了一件事，因为郎平的
地位和名气，被领导安排去做公
关，帮女排基地争取一些资源，此
事后来被上级误批，郎平感到很委
屈，导致她产生放弃仕途的念头。
我认为，这个事件只是一个导火
索，一个偶然的巧合，看似她是跳
出制度化安排，其实是在争取自身
的独立和自由。按她的人生格局和
性格，她不会选择格局太小而自由
度太低的职业。事实上，她一直在
努力坚持学习英语，这都是为出国
留学、走国际化发展之路的一个印
证。当她选择出国留学，就意味着要
放弃用多年的青春和一身伤病换来
的地位、名声等诸多现实利益。事实
上，把自己彻底归零、重新出发，这
条路并不好走。

财务不独立#人格不完整
当郎平到美国读书开始，才真

正意识到什么是现实，开始靠朋友
接济到打工挣生活费，让郎平才回
到真正的现实之中。现实就是财务
不独立，人格就不完整。所以她一切
从头开始，选择适合自己发展的机
会。她在书中列出了人生几个重要
阶段的收入表：
她当运动员时，出国比赛一次

性津贴 )/美元；
)%&,年代初，中国女排获得五

连冠后，她获得了一次性奖励 )万
元人民币；

)%&%年，她选择去意大利摩纳
德俱乐部打球，年薪数十万美元。当
然，就是在这个时期，她真正体验到
为钱打球的艰难和含义。为钱打球

不应该视为贬义，为钱打球隐含着
一种职业精神，也让人体验到一个
真正的职业队员应该具有怎样的职
业素质；

)%%*年，她在八佰伴世界明星
队做教练，年薪 -,万美元。
同样，还有一张郎平第一次回

国出任中国女排主教练时的一张工
资单：（)%%&年 *月，这是她回国当
主教练时）职务工资 *,%，岗位津贴
-0,，工龄补贴 ))/，电话补贴 /,，出
差津贴 ++,，交通 .,，书报 +"，洗理
*，肉价补贴 "1/，体委补贴 "$2……。
应发合计 ).))1/$；扣款合计 ..01%/

（税金 -/01%/，伙食费 &$）；实发工
资 %"*1//。
所列这些收入，只是从她的经历

和体验中，告诉我们，面对和接受现
实，活得真实，也是人生的一个境界。
“我不迷信，但我相信有一种超

越自我的力量在暗示我。”
在郎平的职业经历中，遇到过

两个十分难忘的现象。一次是 )%%&

年带队打奥运会，与韩国队的一场
关键小组赛。比赛前一天，开完赛前
预备会回到房间时，郎平发现晒在
衣架上的袜子少了一只，四处寻找，
才发现失踪的一只袜子挂在阳台外
部的栏杆上，一根细细的线飘摇在
晚风中。当时，郎平心里一紧，特敏

感的她，似乎感受到
一种暗示。结果是大
家根本无法预料的，
中国队输了。因为，
当时的中国女排的
整体实力要好过韩
国队，外界普遍认为
中国队会赢。但队员
们却处在普遍轻敌
状态中，多次提醒仍
然无法真正调整好
状态。同时，韩国队
已退役多年的核心

球员、前韩国队队长张润喜毫无先
兆的突然复出。远在北京十分关注
此次中韩之战的袁伟民，还差点误
了飞机，这一系列似乎不相关的事
情，都出现在一个节点上，形成了难
以控制的现象。另一个现象就是郎
平在当运动员时，袁伟民指导比赛
时总喜欢穿那件毛衣，穿破了还是
坚持补一补，继续穿。虽然大家嘴上
都不说，但心里都认为那是件给球
队带来运气的毛衣。郎平在回忆这
些经历时，也一再地强调，她是个普
通的人，不是神。
此次奥运赛场，印象最深的是

郎平的淡定，尤其是在比赛进入高
潮或者是最困难时候，电视画面特
写定格郎平，郎平给出的都是十分
淡定的神情。因为，她知道当比赛进
入高潮或在比赛的关键节点上，胜
负就在一念之间。此时，需要的是冷
静和自信。虽然，她的这种职业敏
感，来自于丰富的比赛和执教经验，
但那种急中生智的反应，拿捏十分
准确的换人时机把握，似乎是与生
俱来的。

当队员处在亢奋和紧张时，郎
平的习惯性动作是两手指脑，这和
当年袁伟民带队时，双手指脑的标
志性动作有异曲同工之妙。这看似
是职业素质，其实是人生智慧。所以
她的这种淡定，绝对有人生智慧垫
底。正是这种智慧之花的不断开放，
自信的郎平才创造出属于她自己的
那份自由的天空。

!谨以此文纪念英年早逝的女
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