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! ! ! !曾几何时，中国教育开始向西方学习———尊重人
权，强调自尊。“学海无涯苦作舟”需要淘汰，学海无涯
要“乐”作舟才是时尚，甚至有“快乐比天高”的口号。于
是，分数制度开始渐渐淡化，等第制度开始流行，老师
不必纠结学生那零点几分的差异，学生也不会为那零
点几分而受到责怨，家长们也会被这大而化之的评价
而稍稍舒缓一口气，让紧张略微放松。这无疑是一种进
步，至少有改革，就会有进步的希望。
等第制是从小学低年段开始试行的，现在全面铺

开九年义务教育。初中和小学高段开始
实行等第制了，那么小学低段就不能只
停留在等第制上，改革的步伐要再大一
些。为了充分关照入学儿童的学习自信
心和自尊心，教师在其练习或作业批改
中不可以有“叉叉”。那对错怎样判断呢？
用“圈圈”代替。可作为教育下一代的老
师，却有了许多的不适应。一方面是手上
批改的不适应，一方面是心里接受的不
适应。试想，如果一个连“叉”都不能接受
的孩子，长大了遇挫跳楼的几率是不是会多了些呢？
我想，关照孩子的心理，是要让他们变得更加坚

强，而不是变得更加脆弱；呵护孩子的成长，是要他们
能够正视自己的错误，勇敢面对挫折，而不是躲躲闪
闪，遮遮掩掩，因为毕竟每一个人的成长都不可能一帆
风顺，我们更需要的是乘风破浪的坚韧与顽强。
现在，我也是一位二年级孩子的家长，所有家长的

纠结我都不可回避。但因为有幸成为老师，我看到了许
许多多孩子的成长，那些优秀的孩子一定是会自控的
孩子，而那些会自控的孩子一定不会少了自尊和别人
的尊重。反之，那些一味强调需要别人尊重的孩子，需
要被人呵护的孩子，往往软弱又缺乏自控。而研究证
明：自控往往比自尊获得成功的机会更多。
用“圈”代替“叉”，或许是时代的发展和进步，让我

们更多地关注人的内心感受和快乐，但我们是不是也
忽视了这短暂感受背后的许多忧虑呢？教育是个难题，

但在我们改革前进的路上，这样的举
措不知道能不能经得起时间的考验。
至少，指望一个“圈圈”就能够解放孩
子，抚慰中国家长的累，好像，有那么
些掩耳盗铃……
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! ! ! !送走凤凰老师，心里
像被无数小虫咬啮着，隐
隐作痛。阴晦的天空、湿重
的秋风，以及那些打着滚
儿在嘤嘤低泣的黄叶儿，
都让我感到一阵阵悲凉。
凤凰老师是我敬重的

前辈。这位 !"#$年就带着
一脸的天真和一双明亮的
大眼跨上银幕的十岁女
孩，曾经和胡蓉蓉、
陈娟娟一起被称为
“影坛三童星”。三
人中，凤凰的形象、
演技尤为突出，无
论是男孩女孩，古
装现代，她都能轻
松驾驭。可贵的是
这么一位当了一辈
子演员，演了几十
部戏的老演员，朴
实无华，低调谦恭，
上世纪 $% 年代退
休后，竟然乐乐呵
呵地受聘当上了上
影演员剧团的办公
室主任。那时的演
员剧团，德高望重
的大师名人多的
是，当办公室主任不是件
省力的活；可凤凰老师里
里外外一把手，敬着老的
护着小的，任劳任怨，克勤
克俭，把剧团这个家安排
得稳稳当当和和睦睦。
那阵子，我在上影画

报工作，与演员交往比较
多，常去剧团，少不了麻烦
凤凰老师招呼张
罗。凤凰老师总是
有求必应，不厌其
烦，笑眯眯地帮这
帮那。那时我就想，
这老阿姨，顶着那么大的
名气干这些伺候人的工
作，她图的啥？后来，我常
去她和舒适老师的家，亲
眼目睹她对舒适老师的真
心实情细致入微的照顾
后，我找到了答案。她不图
什么，善良的本性、豁达的
心胸、热情的性格、干练的
作风，构建了她的精神和
秉性。一切都是自然流露，
不带一丁点矫揉造作。

凤凰和舒适，是 !"&'

年结的婚；尽管都是丧偶

后再婚，但他们的感情是
真挚的深厚的；他们都属
龙，年龄相差 () 岁，在凤
凰 !"*$ 年成为童星时就
认识已经名扬影坛的舒
适，两人常常配戏，彼此非
常熟悉。这对情如兄妹的
电影人最终能结为伉俪，
自然也是天作之合。正因
为有这样的感情，他们紧

紧搀扶着，陪伴着，
送走 +,个春秋，走
进了人生的暮年，
尽情享受着夕阳的
温煦。-""'年，舒
适因为在电影《中
国人》的精彩表演
而荣获首届长春电
影节最佳男配角
奖。因为他没去现
场，组委会委托我
把奖杯和一万元奖
金带回上海。我一
下飞机就径直去了
舒适老师的家，没
想到两位老人连雷
打不动的午觉都放
弃了，早早准备了
一些小点心等待我

的到来。对这次获奖，老人
特别兴奋，舒适虽然眼睛
看不见，但他双手抱着奖
杯摩挲着，嘴里念叨着“难
得，难得”，不时地大声叫
唤“妈妈！妈妈！”向凤凰老
师发着指令。凤凰老师忙
前忙后，既要招待我，又得
为舒适老师递这送那。舒

适老师“妈妈———
妈妈———”的呼
唤，那么随意那么
亲切，我一下子感
悟到凤凰老师在

舒适心中的地位和分量。
这真是一对因电影而结缘
的难得的伴啊。我环顾四
周，斑驳的墙壁，陈旧的摆
设，看不到一样值钱的家
什，床上撑着蚊帐，没有空
调，整个房间热烘烘的，凤
凰老师的脸上挂着汗珠，
那汗珠流下的是喜不自禁
的笑容。
天上人间，爱是相同

的。但愿我们所敬爱的人
永远幸福，也祈求人世间
多一点宽容和尊重。
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捐画记
叶永烈

! ! ! !我乘坐一辆黑色的吉
普车，从上海南行，沿高速
公路直奔温州。司机竟是
上海淞沪抗战纪念馆馆长
唐磊。此行是为了从温州
老家取一幅画，捐赠给上
海淞沪抗战纪念馆。我们
为什么不乘高铁去温州
呢.因为这幅画很大，画框
-米 /长，宽 /,厘米，上
高铁不方便，轿车装不下，
所以用吉普车来装。
这是一幅什么样的画

呢？看上去，像一幅国画，
不是画在宣纸上，而是画
在绢上。画的既不是山水，
也不是人物，而是一座荒
凉的村庄，断垣残壁，破败
凋敝，秋风萧索，满目凄
凉，画面右侧是一排东歪
西倒的铁丝网。画的左下
方，竖写着一行中文：“陆
军工兵大佐高桥胜马”，并
盖着印章。这表明，画的作
者是日本军官高桥胜马，
大佐相当于或高于上校。

他虽是军人，擅长丹青，曾
经在日本出版画集。画的
左上方写着：“昭和八年秋
于庙行镇写之”。这表明此
画并非虚构的写意之作，
乃是写实之作，所画的是
昭和八年（即 -"**年）秋
的上海庙行镇的苍凉景
象。庙行镇，
即今日上海
市宝山区庙
行镇。该镇
位于上海市
北郊，离彭浦新村不远。画
右侧竖写一行篆字：《申江
战焰图》。申江即黄浦江。
战焰，战火也。这就是说，
此画所描绘的是上海在日
本侵华战争中的惨象。
在《申江战焰图》画面

左侧，在断墙颓垣之间，露
出一翼然之庙。经查证，那
是庙行的地标性建筑———
泗漕庙。泗漕庙位于宝山
之河鹅艬浦旁。泗漕庙前
后共三进，中间的正殿飞
檐翘角。泗漕庙建于元朝
至正年间（-*+-年!-*/$

年）。从现存的泗漕庙照片
可以看出，《申江战焰图》
画面左侧所绘翼然之庙，
正是泗漕庙的正殿。

-"*) 年 - 月 )$ 日，
日军突然袭击上海。)月
))日，日军三万人在总司
令植田谦吉的指挥下，由

吴淞进逼庙
行。十九路
军 坚 决 抵
抗，歼灭日
军 三 千 余

人，史称“庙行大捷”。战斗
空前惨烈，据称，中国军队
在激战中牺牲的人数达一
个团之多。庙行被打得乾
坤破落，黄蒿满地，
庙虽然没有倒坍，但
也千疮百孔。高桥
胜马 -"**年秋在上
海庙行写生，绘制了
这幅画。为了便于行军中
携带，他把画画在绢上。泗
漕庙经战火摧残，*,多座
菩萨像只剩 /座，后经“扫
四旧”，夷为平地。如今在
古庙废墟上盖起一幢办公

楼，以致年轻人不知这里
曾是庙行之庙的所在地。
《申江战焰图》怎么会

成为我家的收藏品？日军
-"+) 年、-"++ 年第二、第
三次攻陷温州（那时叫永
嘉）时，高桥胜马为日军指
挥官之一。我家当时住在
市中心的咸孚大楼，相邻
的是永嘉县银行大楼，父
亲任咸孚钱庄总经理兼永
嘉县银行行长。父亲率全
家逃难。日军把两幢大楼
打通，作为司令部。高桥胜
马在撤离时，那幅画遗留
在大楼里，辗转在书画市
场出售。颇有文学修养而

又喜爱收藏书画的
家父于 -"+/ 年买
下此画。他在画上
写了小记：“余在永
嘉神州画苑购得绢

本横卷一帧，乃日本陆军
工兵大佐所写，系摹上海
庙行民居市廛炸毁及敌戒
区所布铁丝网，状极荒凉，
萧瑟之极。今倭寇屈降，海
宁康平，沪市重光，披览斯
图，不胜怃然。”感慨之余，
又在画的右上角题写两首
七绝：“十载干戈旧战场，
春申江浦感荒凉。画图一
样经行处，废垒黄蒿賸夕
阳。”“一片降幡出海东，始
知黩武总成空。天骄也有黍
离恨，应悔当时用火攻。”
“文革”中，父亲收藏

的 *,,多幅名人字画荡然
无存，唯有此绢画被弟弟
卷好带到插队落户的温州
郊区得以保存。经与姐姐、
弟弟商议，决定把家藏 &,

年的《申江战焰图》捐赠上
海淞沪抗战纪念馆，让世人
看到日本军官笔下的侵沪
画面，永记“黩武总成空”。
上海淞沪抗战纪念馆

把此画高清扫描，在绢上
制作一幅同样大小的《申
江战焰图》送我作为纪念，
如今挂在我家客厅之中。

地铁站的卖花婆婆
米 鹿

! ! ! !一年四季的
上下班高峰时
间，陆家嘴地铁
站的人流涌动，
拥挤异常。我的
公司恰巧就在陆家嘴的滨江大道旁。高
强度、快节奏的工作已让我疲惫不已，每
天高峰时间挤地铁更让我心生厌倦。陆
家嘴站一到，地铁里的人流大军纷纷涌
向出口。眼前黑压压的一片，倍感压抑，
自己也只能无奈地“随波逐流”……
有一天，如此这般地走向陆家嘴地

铁站出口，一阵风吹过，空气中传来一股
白兰花的清香。我闻香寻找，抬头见一位
白白静静的老太太手挽一个花篮，站在
地铁站出口的最上方轻轻地喊
着：“卖白兰花，白兰花。”她淡定
地站在人群中间把持好她站立的
位置，慢条斯理却又有节奏地柔
声招呼着。那一刻，我觉得心中被
猛然撞击一下。我走到她跟前，说要买朵
白兰花，她笑嘻嘻地看着我，让我在花篮
中选一朵，然后轻轻地帮我系在我衣服
胸前的扣子上。她对我说：“老香哦。”我
笑了笑，不好意思地走了。第一次，我觉
得乘地铁的感觉真好。
就这样，工作日的每一天，只要天气

晴朗，老太太都会在陆家嘴地铁站出口
的同一个位置挽着花篮卖花。我呢，每天
会花几元钱买她一朵花。这样持续了几
个月。突然某天早上，老太太漫不经心地
问我：“妹妹，侬这周一和周二怎么没来
上班？你没来买花啊。”我大为吃惊。是
啊，我周一周二休假了，确实没有去上

班。她竟然记得
我！虽然我每天
买她的花，但是，
从地铁站出来的
人那么多，每天

买她花的人也很多。我心头一热，就很自
然地和她聊起来。老太太姓卜，已经 $/

岁高龄，闲来时喜欢和邻居搓搓麻将，动
动手和脑。由于每天醒得早，她索性就去
花市批一些白兰花来这里卖。她说：“妹
妹，我没有劳保哦，不想靠子女，自家赚
点小钞票又好锻炼身体，开心来。”我被
她逗乐啦，心里好喜欢她。我仔细地观察
她，只见她打扮得干干净净，头发梳得很
整齐。看她的容貌，想来年轻时也是十分

地标致。
走的时候，老太太问我的名

字，我打趣说：“我们公司现在都
叫英文名字，我的英文名字叫
000。”第二天上班，我又去买

花，她抬头看我，欢喜地叫出了我的英文
名字，还给了我一朵更贵、更大的白兰
花。她慢条斯理地解释：“侬是我的常客，
所以要给你又好又大的花哦。”嘿，老太
太还懂 123销售技巧啊。我心里开了一
朵又一朵花。
每年 +月到 (,月，是卜阿婆卖花的

时间。在陆家嘴工作的后 *年，我作为“粉
丝”也必定在每个工作日的早上去买一朵
她的白兰花。“清香怡人”不仅仅是飘在我
胸前的白兰花，更是卜阿婆美好、豁达、勤
劳的自然写照。在我眼里，陆家嘴最好的
风景线不是东方明珠，不是滨江大道，而
是这位慈眉善目、清香怡人的卖花婆婆！

高老头 名著插画 张定华

盛会
俞昌基

! ! ! !十多年来每到秋季，上海国际艺术
节是我们“文艺中老年”的嘉年华。
多年来，一位年近古稀的老友为了

购得艺术节的优惠票，经常会一早就去
排长队。一位“发烧友”是东方艺术中心
的“莫扎特级会员”，在艺术节的一个多
月中他特别忙碌。也有朋友在微信里做
义务广告，转发全市十几个区的公益演
出节目单，还强调其中一半是外国艺术
家的精品。最闹猛的是我参加的某个音
乐沙龙，几位“爱乐哥”经常呼朋唤友，集
结去观赏古典音乐……
这晚，我与大学同窗一起

在上海大剧院观看了艺术节
的开幕式《海上生民乐》。说实
话，我以前对民族乐器的欣赏
热情不是很 4564，但是这次我彻底服了。
第一章《风》的首个节目是管乐重奏

《汲古》，天幕上出现的是一片混沌荒蛮
的宇宙星球和原始山林。突然，一串古朴
而悠长的旋律破空而出。看了舞台一侧
的文字介绍才知道，这乐器叫骨笛，是用
动物骨骼制成的，已有八千年的历史，是
世界最早的吹奏乐器。

第二章《雅》中，最夺我眼球的是筝
独奏《墨戏》。王羲之的《兰亭序》在天幕
上滚动播出，演奏家“轻拢慢捻抹复挑”，
而舞蹈大师黄豆豆则舞动着三四米长的
右袖管，如一支巨大的毛笔腾挪翻越，一
派写意雅趣。民乐之美、舞蹈之美和中国

书法的线条之美已
经融合为一个艺术

整体了，中外观
众掌声雷动。
《颂》中的《梁祝》是二胡和大提琴二

重奏，后者是布鲁塞尔的演奏大师，一女
一男，一中一洋，联袂跨界演奏，就像天
幕上的一对双飞的蝴蝶，给人以凄美的
感染。《惊梦》由“昆剧王子”张军担纲。穿
越千年的缠绵恋情，柔曼悠远的琴韵唱
腔，令我真心感受到昆剧俗中见雅、雅中
有俗、雅俗共赏的至高境界。
最末一章是《和》。《蜂飞》是俄罗斯

作曲家里姆斯基7科萨科夫
的管弦乐名曲，现在有韶琴、
二胡、柳琴、笙和手鼓五重奏；
《凤舞》是古老的唢呐加现代
的电声。这两个节目前者是中

西合璧，后者是古今合一，都显示了海派
民乐的开放与追求。几十人演奏的民族
管弦乐《丝路》大气磅礴，悠远绵长。解说
文字告诉观众：二胡、琵琶、唢呐等乐器
都来自于今天所说的“一带一路”沿线。
看来世界上的文化艺术确实往往是“你
中有我，我中有你”。尾声，"'岁高龄的
笛子大师陆春龄登台领奏《我的祖国》，
结束时全体观众起立鼓掌。
第二天，我在朋友圈里发了几张照

片，并说了一些感言，许多友人点了赞。
有人说他们昨晚在电视里收看了，很享
受很感动；有人说错过了良机，要看电视
回放；有人说已经买了票，要与家人一起
去新落成的上海国际舞蹈中心看演出；也
有人约我去看戏，看雕塑展、油画展……

比醋更酸的
向琪钟

! ! ! !周末被一股浓烈
香味撩醒。打开房门，
先生在厨房间煎锅
贴，见我忙招呼：“快
去洗脸刷牙，马上好

了。”出锅后，先生还特为配了一碗醋。沾着往嘴里送，
美味同时，那阵酸味突然把我彻底唤醒，有了停顿。
结婚好几年，平时抽空也会回去看看母亲。我不记

得那次星期几，但我记得那是一个很冷的日子，天上飘
着雪花，我穿着羽绒衫带着手套，把自己包裹得严严实
实。骑进日晖小区，老远就见到我妈从小区出来，一件
大红的风衣穿在身上，跟周围环境很不般配。那么冷，
薄薄的风衣怎么能驱寒保温？内心的自责像一盆水从
头浇到底———冰凉。眼泪在我眼眶打转。

母亲胖，有 ($,多斤，肚子大得像 (,月怀胎都不
止，很难买衣服，买了又怕她不穿，所以平时几乎都是
直接给钱任她支配。靠近她身边，我问她为啥不穿羽绒
衫，她说那件穿不下了，估计自已又胖了。那么也不能
这样冻着自已呀！母亲狡辩：“我里面穿着两件绒线衫
不冷，再说我平时也很少出去，在家不冷的，侬放心。”
母亲的善意谎言对我来说，反而更加重了我的自

责。那酸比醋更深沉，体会在心，道理在情！秋天来了，
冬天不远，我发誓，母亲再也不会在寒冷中度过。


