

“两弹一星”指的是什么？

在新中国的历史上,“两弹一星”的研制成功是令国人无比自豪的光辉成就。要问“两弹一星”具体指的是什么,许多人都回答说是原子弹、氢弹、人造卫星。这其实是不准确的。

我国最初是将原子弹、导弹、人造卫星称为“两弹一星”,后来改成了核弹、导弹、人造卫星。核弹不仅包括原子弹和氢弹,还包括中子弹。中子弹亦称加强辐射弹,是一种在氢弹基础上发展起来的、以高能中子辐射为主要杀伤力、威力为千吨级的小型氢弹。核弹作为威力最大的一种弹头,是战略导弹最具威慑力的战斗部。

1964年6月29日,我国第一枚自行设计的中近程导弹飞行试验成功。1964年10月16日,我国在西部地区成功地爆炸了第一颗原子弹,成为继美、苏、英、法之后世界上第五个拥有核武器的国家。1966年10月27日,我国用中近程导弹运载原子弹进行的“两弹结合”飞行试验成功。1967年6月17日,我国第一颗氢弹空爆成功。1970年4月24日,我国用长征一号火箭发射重量为173千克的第一颗人造卫星成功,成为继苏、美、法、日之后,第五个成功发射卫星的国家。1980年5月18日,我国洲际地对地导弹全程试验成功。1982年10月12日,我国潜艇水下发射潜地对地导弹试验成功,成为世界上第五个拥有水下发射战略导弹能力的国家。随后,我国又研制成功了多种多样的战术和战略导弹武器。20世纪70年代和80年代,我国还掌握了中子弹设计技术和核武器小型化技术,并发射了多颗人造卫星。这些重大尖端技术成果,不仅加速了我国国防现代化的进程,而且带动了高科技及其产业的发展。它对外打破了超级大国的核讹诈和核垄断,有力地提高了我国的国际地位。

宇航员和航天员称谓应该用哪个？

宇航员和航天员都是指曾经到达太空工作的人员,载人航天需要人工操作的任务都是由他们完成的。这两个称谓媒体上都有用到,但我国航天界专业人士都用航天员这一称谓,其实,这里面还有一段渊源呢。

两弹一星及其他

笔者在与友人交谈的过程中以及见诸媒体的文字中,不时会发现一些科技问题,很有明确说明的必要,比如“两弹一星”具体指的是什么?宇航员和航天员的称谓是不是一回事?以及美国登月究竟是真是假?



我国航天事业奠基人钱学森在20世纪60年代提出,宇宙航行应分为两个阶段:第一阶段是在太阳系内的活动,叫航天;第二阶段是离开太阳系到银河系乃至河外星系的活动,叫航宇。航宇是从航海、航空、航天推出来的。现在的载人飞天活动,最远就是登陆月球,本世纪30年代才能飞往火星,飞向更远行星的计划尚未提出,更不要说冥王星这样的矮行星了。在相当长的时期内,人类只能在太阳系内遨游,故而我国航天界将乘坐载人航天器飞天的人都称为航天员。

正如钱学森所说,“人类并不局限于航天,将来还会发展到航宇。”到那时,乘坐载人航宇器到太阳系以外天体或恒星际甚至银河系外遨游的人就被称为航宇员了,当然,航宇不是近阶段空间技术所能胜任的,现代火箭的速度太慢,需要提高航行速度,研制成功光子火箭,以光速或接近光速的速度飞行才行。这还需要科学技术经过若干次大的飞跃才能



▶ 中国第一颗原子弹爆炸成功后升起的蘑菇云
 ▲ 中国第一枚导弹
 ◀ 中国第一颗人造卫星



达到,但人类会朝航宇目标不断进取的。

美国载人登月是真是假？

一些人认为,美国20世纪60年代末到70年代初多次发射载人飞船登月并返回地球是不可能的,并列了几条理由,认为当时达不到这样高的技术水平。

实际上,当时处于冷战时期,美、苏为了争夺世界霸权,争先恐后地向太空进军,有力地推动了空间科技的发展。苏联也制订了发射载人飞船登月计划,只是由于大推力运载火箭研制失败,故而未能实现。即便如此,苏联还是发射了多个无人探月器,并有三个落月器采回320克样品。美国则凭借土星五号三级液体运载火箭,把阿波罗载人飞船送上了月球。土星五号火箭高85米,最大直径为10.1米,可把127吨重的航天器送入近地轨道,能把50吨重的飞船送入奔月轨道,乃是迄今为止世界上已经投入使用的推力最大的

运载火箭。

从1969年到1972年,美国先后成功实施6次阿波罗飞船载人登月活动,使踏上月球的美籍航天员达到12人,开展了多种科学实验,获得了大量数据资料,并带回403.54千克的土壤和岩石样品,对研究月球做出了前所未有的贡献。笔者访美时,就曾见到展出的少量月球样品。由于月球土壤和岩石样品具有极其重要的科研意义和收藏价值,1993年苏富比拍卖的俄罗斯无人探测器采集的0.2克月球土壤,成交价高达44万美元。美国送给洪都拉斯的一块1.1克的月球岩石,1998年收藏者花了500万美元方才购得。

与怀疑论者形成鲜明对照的是,我国航天界没有人怀疑美国登月活动是假的。鉴于发射导弹的精确度要比航天器高一个数量级,以美国当时拥有的导弹水平来说,只要有大型火箭,就能够发射载人登月飞船。

摘自《百科知识》2016年10月上

傅海澜传

董煜



28.司徒雷登遭到逮捕

1941年6月,美日关系日趋紧张,可是司徒雷登依然顶着压力,为即将奔赴太行山抗日根据地的应届毕业生送行。燕大毕业生方大慈曾回忆说,临行时,司徒雷登校长为我们饯行,并叮嘱我们,美国政府支持中共抗日,你们到了那里替我问候毛泽东先生,要是你们遇到什么困难,可以回来找我。那时的司徒雷登,是燕京大学全体师生生的骄傲。

1941年12月7日,日本偷袭珍珠港,使太平洋舰队在不到2小时的时间里,死伤3400多名官兵,损失300余架战斗机和21艘战舰,几乎全军覆没。日本偷袭珍珠港的消息传到美国本土之后,美国国会以压倒多数投票通过了对日宣战。

对早先司徒雷登和燕大做的那些事,日本人并不是一无所知,但因为当初美日还没有完全交恶,对司徒雷登不好下手,所以在美国对日宣战的当天早上,日本宪兵便冲进了燕大校园,包围封闭了学校,第二天,日本宪兵按名单逮捕了校务委员会主席陆志韦和其他几位系主任,同时被逮捕的还有11名学生。次日,一部分中外教授又在家中被捕。

可是,他们去临湖轩抓捕司徒雷登时却扑了个空。1941年12月的那个早上,一个燕大的秘书带着几个日本宪兵闯进了砖塔胡同,责问傅泾波司徒雷登在哪里,傅泾波当然知道司徒雷登的去向,但他没有直接回答,而是对着那个秘书说,“你应该知道校长现在在哪里”。

那时,司徒雷登正在天津作短暂访问。华北的秋天是个很舒适的季节,云淡风轻,凉爽宜人,司徒雷登在享受美好秋色的同时,已经隐隐感觉到会出什么事,9日早晨,正准备回京的司徒雷登在他下榻的住所遭到逮捕,被两名日本军警押回了北京。

一开始司徒雷登把问题想得很严重,甚至以为下了火车大概就会被立即枪毙,因为他见过日本人对中国人的残暴,也知道自己做的那些事早就让日本人恨得牙痒痒,所

以被押解回京的路上,他已经做好了最坏的打算。可是事情并不算太糟,在美国领事馆他见到了很多熟面孔,还有北京协和医学院的院长霍顿博士、斯拿帕尔博士和特里维尔·鲍文,这让他稍微安心了些。

很快,司徒雷登便被带到日本宪兵司令部。第一次被带进审讯室时司徒雷登有点忐忑,日本人让他一个人坐在审讯室里,面对审讯桌上堆放着的厚厚的文件资料,司徒雷登足足等了两个小时,后来才知道,这是日本人的一个伎俩,为的就是让被审讯者心里紧张,从而可以加快审讯的进度。

总算有两个审讯者走了进来,态度还算和气,他们首当其冲的问题就是,司徒雷登为什么要帮助燕大学生去延安和大后方。

司徒雷登坦言相告,他说他觉得自己就是那些学生的家长,学生想去哪里,家长有义务帮助他们,至于他们为什么去,去干什么,就不是自己需要了解的了。日本人无话可说,于是又接着问那些秘密通道的具体情况,以及究竟有哪些人在帮助学生。

司徒雷登知道,自己要是说出了那些帮助过学生的人,他们的命运可想而知。那些朋友之所以肯帮助学生,都是因为对自己的信任,要是辜负了这种信任,自己的人品也会被入看低,于是他干脆闭口不谈,甚至向日本人摊牌说,“只要是关于我的问题,我都回答,你们愿意怎么处置就怎么处置,但危及到我的同事、朋友的任何事情,恕我无可奉告”。最后他还说,自己已经老朽,多活几年少活几年对自己意义已经不大。

这样的审讯一共有4次,每次日本人都故伎重演,把司徒雷登一个人关在审讯室长达一两个小时,到后来司徒雷登已经习惯了,可以非常从容地长时间地坐在那里看着墙面。

以后,日本人又问了些跟燕大有关的问题,甚至问司徒是否愿意接受以当地中国傀儡政府的名义给予学校的补助。那补助的数量相当诱人,但司徒雷登斩钉截铁地说,燕大是完全依靠自愿的私人赠款,美国政府都从来没有给过一分钱,当然以后也不会接受任何其他政治方面的款项。这样的回答让日本人也无可奈何,他们在桌上的一堆材料里翻来翻去,想在司徒雷登的档案里找到可以击倒司徒雷登的东西,但最后,都没有得到满意的结果。

46.作文成绩班里最好

我听了老头的话,又感动,又惊愕。老头说:“呆钝啥做啥,看小书去。你第一次拎了酒瓶来看小书,我心里就有数了。我看到你在对弄堂的大龙头上往酒瓶里灌自来水。我小时候也这样骗过我老爹,有了钞票,就逃学,去买麦芽糖买糖葫芦吃,去看西洋镜。后来有一次,我老爹自己去拷酒,就穿帮了。酒店老板对我老爹讲,唷,曹先生,今天大概有不少下酒的好菜吧,要喝半斤高粱。平时你家公子来,总是只拷四两。老爹听了还没喝酒,面孔就皱得通红:怪不得平时喝酒只觉得淡刮刮,只当是卖酒的掺水,想不到另外还有一个掺水掺得更加凶的。眼睛一眨,五十年过去了,那次我老爹的一顿毒打,现在想起来屁股还辣辣交痛。哈哈哈哈哈——”老头像小孩一般大笑起来,笑得十分天真快意,那张皱纹和大核桃差不多的脸,此刻看上去比大核桃更加像大核桃。我也笑了。我觉得老头是天底下最好玩最可爱的老头。

我把四个书架上的小书全看遍了。以后经过小书摊,老头总要我叫住我,说又买了几本新的小书,让我去看。我在小书摊里学到的东西,比任何一个老师教给我的都要多得多。虽然做算术应用题,算三斤七两每斤一角三分钱的茄子,一共多少钱,我要在草稿纸上画老半天,最后答案还是错的,虽然我的成绩单上,算术最好的成绩是三分,而且还不多见,但我的作文成绩却是班里最好的。

顾老师常常把我的作文在課堂上念出来。顾老师在两排课桌间的小路上,慢慢踱步,念的时候露出酒窝微笑着,笑得很好看,身子还略略有点晃动。顾老师念课文的时候也是这样。每次顾老师在课堂上念我的作文,班级里的同学都羡慕地朝我看,只有和我同桌的田甜妒忌得要发疯了。田甜的绰号是甜酒酿,她姓田,又有两只酒窝,又是个小姑娘,叫这个绰号简直浑然天成。哪怕她不姓田,姓咸,就叫她咸橄榄;姓辣,就叫她辣火酱;姓酸,就叫她酸梅汤。全部是可以吃的东西。她犯在我手里,逃也逃不掉。田甜经常炫耀,说她的外公是大学教授,很有学问的。田甜问我,你的外公是干什么的?我记得我娘曾经说过,我外公是

替人换锅底配钥匙焊汤婆子的,上海人以前把做这个行当的人叫做“外国铜匠”。我十分自豪地回答田甜:“我外公是外国铜匠。”小姑娘不懂外国铜匠是怎么回事,听上去音节要比教授响亮得多,更加气愤了。只要顾老师念我的作文,甜酒酿就在课桌下面用指甲掐我。我要是回敬她一下,她马上就拉开嗓子尖叫起来,而且马上就有大串大串的眼泪掉下来,大家都会

以为是我在欺负她。这时候,顾老师的微笑就不见了,两只酒窝不是圆的了,变得好长了。我怕顾老师生气,以后只好忍着痛。

甜酒酿的指甲很尖,一掐就是两个血印子。往往她的一只手在掐我,另一只手装模作样地托着下巴,专注地看着顾老师,就像个纯洁善良的小天使,其实底下那只手的那股狠劲,比白雪公主的后妈还恶毒。幸好我的皮肉从小就经受小皮匠严刑拷打的磨炼,而且这种磨炼从没有间断过,否则,我还真不知道自己能不能活到十岁。我总是安慰自己,也许有一天,她会掐得厌烦了,掐得

良心发现了,说不定发发慈悲,算术测验的时候会让我偷看。我是把她想得太好了。算术测验的时候,她总是侧过身子,把卷子捂得严严实实,一点缝隙都不留,太过分了。

这天下午,放学的铃声已经响过了,顾老师开始布置回家作业,其中有一篇作文,说是星期五要交的。我一听作文的题目头就发昏了。题目是《我的妈妈》。这四个字要是用苏北话叫出来,就是喊救命的意思。

我娘死了,我怎么写这篇作文啊?我一直记着我娘的恩情,还好她嫁了个皮匠,要是嫁给一个铁匠,我很可能已经不在这个世界上了。当然,我娘也有缺点,她走得太急,来不及及给我生下一堆弟弟妹妹,要是这样,小皮匠的槌头的打击目标,就不会全部集中在我一个人身上了。

我冥思苦想地想我娘。娘的模样很模糊,就像在梦里看到她时一样。每次在梦里见到我娘,她都站得很远,等我跑到跟前,她就躲起来了。如果这个梦继续做下去,一直做到天亮,那么接下来的时间,我就一直在找我娘。我娘很聪明,她躲在一个我怎么也找不到的地方。

同和里

王承志

