

热衷社会事业

古特雷斯的求学岁月正处于葡萄牙萨拉查独裁统治时期,小伙伴们纷纷参加学生运动,他却一直热衷于社会事业。1967年的一场洪水意外地侵袭里斯本,造成至少300人死亡和数以千计人无家可归,当时年仅18岁的古特雷斯得到消息后立即投入救灾工作中。

古特雷斯投身天主教会活动,参加天主教大学生青年组织以及光明团,与德索萨等一众后来的政党领袖、各行业杰出人士相识成为朋友。

婚姻生活低调

古特雷斯的婚姻生活很低调,鲜有私生活在媒体曝光,网上能查找到的信息显示他有两段婚姻。

1972年他与大自己3岁的路易莎·阿梅利亚·吉马良斯·伊梅尔结婚,生育有一对子女。不幸的是,伊梅尔患上癌症,于1998年去世。

3年后,古特雷斯与前葡萄牙文化国务秘书卡塔里娜·瓦斯·平托重新组建了家庭。然而在辞去葡萄牙总理以后,特别是2005年担任联合国难民署特使以来,他在日内瓦的时间远多于和妻子在里斯本团聚的时间。

他在2009年接受媒体采访时说,他的工作给家庭带来了很大影响。就连父亲弥留之际,他还身在海外,没能见到亲人最后一面。

低调学霸为解决民生问题进入政坛

联合国候任秘书长古特雷斯

安东尼奥·古特雷斯,一时间成了响彻国际政坛的名字。他从一名大学助教,成为葡萄牙总理,继而成为下一任联合国秘书长。

谦逊而有主见

古特雷斯出生在葡萄牙首都里斯本,儿时为人和善,待人彬彬有礼。长大后,古特雷斯胸襟开阔,讲求原则,敢于就敏感问题发表看法。俄罗斯驻联合国大使朱尔金说,古特雷斯能听取大家的意见,也能和别人分享他的想法,是个非常开明的人。古特雷斯的朋友们评价他时则说:“在他的众多优点中,谦逊这点最为突出。”

古特雷斯是名学霸,中学曾获得过全国中学生奖学金,大学就读于葡萄牙最大的工科学校里斯本高等技术学院,主修物理和电气工程。1971年,他以班级第一名的成绩大学毕业,留校成为助教。他的语言能力突出,除了母语葡萄牙语以外,还精通西班牙语、英语和法语。今年4月,在联合国秘书长公开“面试”中,他用英语陈述,用法语和西班牙语回答提问。他在工作中还表现出了出众的分析能力,葡萄牙总统德索萨谈到这位老朋友时说,在处理复杂问题时,他能考虑到各方需求,并找到解决方法。

踏上国际舞台

从早年生活轨迹来看,现在的古特雷斯似乎和年轻时有很大不



古特雷斯与现任联合国秘书长潘基文

图②

同,一名一心向善的学霸如何走上政治这条道路的呢?他向媒体这样解释:“我曾在里斯本的贫民窟当志愿者,发现很多可怕的问题,除了通过政治解决没有其他办法,这是我进入政界的原因。”

古特雷斯1973年加入葡萄牙社会党,正式步入政坛。1994年3月,他当选为葡萄牙社会党总书记,带领社会党赢得1995年大选,同年10月他就任葡萄牙总理,并于1999年蝉联。他在任期间,葡萄牙制定了最低工资标准,底层民众基本生活

得到保障。

2001年因社会党在地方选举中失败,他辞去总理职务。不过,他的政治活动没有停止,作为社会党国际主席一直活跃在政坛,主持了众多党际交流活动。

2005年5月,时任秘书长安南致函联合国大会,提名古特雷斯为联合国难民事务署高级专员即该机构最高负责人,古特雷斯开始了国际政坛的新挑战。

在任10年间,他负责领导、协调全球难民事务,为解决叙利亚、伊

拉克、阿富汗等国难民问题而努力,呼吁发达国家给予难民更多帮助。机构改革也是他的一个重要成绩,改革后的难民署,工作效率和紧急情况应对能力得到了提高。葡萄牙议会本月12日决定授予他人人权奖,以表彰他在担任联合国难民事务署高级专员期间的突出成绩。

迎接全新使命

虽然距离与现任联合国秘书长潘基文正式交接工作还有两个多月时间,但过渡工作已经有条不紊地展开。一支由五人组成的过渡工作组已经组建,以便古特雷斯做好准备,明年1月1日顺利接任。

联合国大会19日召开非正式会谈,候任秘书长古特雷斯与联合国成员见面,表示自己是来“学习和倾听”的。会上,成员国代表分别发表了3到4分钟的简短介绍以及对联合国的期待。此次对话被外媒视为候任的古特雷斯与成员国的第一次互动,是他就职的准备会。主持会议的汤姆森表示,经验丰富的古特雷斯能全身心服务于国际社会,顺利完成过渡。

古特雷斯说,维护和平将是他上任后的首要任务,他将同联合国会员国紧密合作,致力于解决世界和平与安全问题。他表示,当下众多难题中,叙利亚问题是他的优先要务,“需要大家团结起来停止战争,这关系到所有人的利益”。

朱蕊

相关链接

巨人像简史

以巨像吸引路人的做法可以追溯到19世纪。1881年詹姆斯·拉弗蒂在亚特兰大一片尚未开发的滨海地带盖起6层楼高的大象造型建筑“露西”,招揽潜在的房地产顾客和游人。1882年拉弗蒂提交专利申请,称自己发明了动物造型的巨型建筑。

随着时间推移,公路边大型装置不再局限于动物造型。亚拉巴马州奥本城郊区1921年就出现一栋约20米高的亮黄色木制瓶子造型建筑,替一种饮料打广告,号称当时“世界上最大的瓶子”。

研究美国公路文化的历史学家布赖恩·布特科说,美国这样一个移民国家不同语种人口共存,商家普遍认为形象的传播力远胜于文字。“当车以每小时80公里的速度经过时,想吸引乘客注意力确实太难了,这时就起了路边巨人,想大老远就把人从路上吸引下来。”

二战后,美国现代公路蓬勃发展,私家车迅猛增长,越来越多商家瞄上开客。

但上世纪70年代由于石油危机及经济低迷,汽车制造业跌入低谷,而新研发的汽车续航能力增强,路上不必多修整,巨人像产业进入冬天。1972年国际玻璃纤维公司不再生产巨人像,1976年公司易主并最终倒闭,巨人像渐被遗忘。

大型户外广告因年久失修破败不堪 有心人拯救美国公路“巨人”

在美国沿着公路疾行,常会遇到一些巨型人像,或是性格粗犷的牛仔,或是民族风情的印第安酋长,还可能是健壮的伐木工人。这些原本用来打广告的巨人像经历风吹日晒雨淋后,年久失修,破败不堪。

一名有心人发起一场拯救巨人像的活动,和朋友沿着公路寻找残破的巨人像一一修复。在他心中,它们不是呆板的人像,而是承载了一个时代鲜活的记忆。

历经沧桑风光不再

“巴格内尔酋长”躺在伊利诺伊州一间车库的水泥地上,支离破碎,等待重生。这是个高7米的巨人像,45年来矗立在密苏里州巴格内尔大坝地带,肩负着吸引路人驶离干道下车一游的使命。这个地区当年曾是旅游景点,如今早已荒废。在美国四通八达的公路边,肩负类似使命的巨人像数以千计,只是时过境迁,它们早已风光不再。

“这些家伙什么样的天气都见识过了,有些还被车撞过。”乔尔·贝克说。他是名电视音频技术员,5年前开始修复公路边的巨人像。刚开始他只是把这视为业余爱好,后来一发不可收拾,成为美国修复公路巨人像的领军人物。他甚至发起拍摄了电视系列片《美国巨人》,搜寻残存的巨人像,记录它们的历史。一家公司买下“酋长”,委托贝



美国公路边的巨人像

图GJ

克修复,贝克和三个朋友已经忙了三个月。每天晚上他们围着“酋长”忙个不停:修复玻璃纤维,加固内部,将它身上斑驳的涂料一层层剥下来,修补裂缝,抛光头饰上每一片羽毛,打磨面容上每一道皱纹……

代表美国公路文化

“巴格内尔酋长”这样的大型玻璃纤维塑像在美国有个昵称“消音器男人”,因为过去不少汽车修理店都会在路边放置一个手持大型汽车消音器的男性巨人像。这些巨人像多由加利福尼亚州造船厂国际玻璃纤维公司生产,是公司的副业。

这些巨人像多置身于美国庞大的公路网中,无声地为路边店铺招揽生意。它们身高一般在5.5米至7.6米,售价在1000美元至2800美元,造型五花八门,包括牛仔、高尔夫球手、海盗和看上去呆头呆脑的乡野村夫,手中物品依人物身份和广告商品而定,从热狗、轮胎到蓄势待发的火箭不一而足。

这个大家族不全是壮年男子,也有恐龙和大约20名女性成员。女性巨人像或着比基尼泳装,或穿T恤短裙高跟鞋,主要由尤尼罗亚尔轮胎公司于1966年订制,因此得名“尤尼罗亚尔女孩”。

对贝克来说,这些巨人像代表了美国的公路文化和这个“车轮上的国家”上世纪60年代的生产力。

怀旧风中重获关注

看到那些逐渐荒废的巨人像,贝克心里有些难受。不少巨人像情况糟糕,不是没了脑袋,就是缺胳膊少腿,和他的儿时记忆大相径庭,拯救它们的想法在他心中油然而生。

与此同时,公路怀旧风正在美国兴起。往日的路边餐馆和加油站早已消失,只剩下那些巨人像可以供人们寄放怀旧情怀,于是一下又变成了香饽饽,商人们也从中再次嗅到商机。

肖恩·芬内尔在田纳西州纳什维尔市附近开了一家老爷车修理厂,去年花2万美元买下一座巨人像,大老远把它从加利福尼亚州埃尔蒙特市运到自家厂子前院,每天都有人开车到这里停下来拍照。

柯比注意到,不少民众开始对巨人像产生兴趣,有时甚至会专门驱车前往参观。“有人意识到这样一个路边雕像成了稀罕物品,有人则是为了消遣。”

在贝克的车库里,他的团队正忙着给“酋长”喷上灰色底料,准备重新上色。贝克后退一步,满意地笑了:“这些巨人像有感染力,所以才会制造它们,目的是吸引注意力,而它们确实做到了。”

王鑫方