
三上将悲忆百丈关
吴东峰

! ! ! !百丈关，是雅安通往成都
的必经之地，自古就有“获百丈
（关）者，必得成都无疑”之说。
!"#$年 "月下旬，拒绝北上后
的张国焘，率红四方面军南下，
提出“打到成都吃大米”的口
号。%&月 '日，南下红军在百
丈一带发起绥（绥靖）崇（崇化）
丹（丹巴）懋（懋功）战役，先大
胜后大败，而不得不再次迈上
北上长征的艰难路程。

上个世纪末，笔者曾到四
川雅安采访，过新店、名山至百
丈，山高路险，途中见红军标语
多多，乡人介绍，标语均为红四
方面军百丈决战前所书。百丈
关之战，是红四方面军发起的
绥崇丹懋战役的关键一战，决
定南下红军生死存亡之战。百
丈决战若胜，成都指日可待，
“赤化全川”并非虚言。可惜未

能如愿。“打下成都吃大米”的
口号也化为了泡影。

笔者有幸采访过陈再道、
许世友、陈锡联三位共和国上
将，他们一提起“百丈关”便激
愤起来。
“文革”后期，笔者曾于北

京京西宾馆见陈再道将
军，将军作战有“再道之
勇”美誉，但也只字未提
百丈这一仗。据陈再道
将军秘书介绍，将军晚
年常把百丈与其他战斗混淆了
谈，谈的也是只言片语，如“刘
湘急调八十多个团围攻我军 (

下了死命令要夺回百丈”；“红
军拉响手榴弹，与川军同归于
尽”、“!! 月下旬撤出百丈，南
下碰壁，使我军处境十分困难”
等等，但他始终认为百丈是他
一生打的最惨烈的战斗。

许世友告诉笔者，百丈战
役是他在四川打的一场最大最
苦的硬仗。张国焘下令他率红
四军与国民党军主力“决一死
战”。“敌人一下子就把我的一
个团全消灭了，这是前所未有
的事”许世友说使他非常震惊，

他的二十四团损失了三分之
二，团长和政委都牺牲了。言此
时许世友突然挥挥手说：“红军
时期打的大仗多呢，不谈了，不
谈了。”

陈锡联晚年与笔者回忆当
时情景，仍惊心动魄：“哎呀，那
一仗打得凶啊，我们把所有的
武器都集中起来，打得敌人尸

体都是一层层的。我们伤亡也
很大，最后的时候没有办法，子
弹打得差不多了，人员也打得
差不多了。”八十高龄的陈老将
军还说：“如果我身体好的话，
一定要回到百丈去看看，看看
牺牲了的战友。”可惜老将军这

一夙愿未能实现。
五十年后，国家主

席李先念对于百丈一
战仍然是怨愤满腹：
“我是那次战斗的一名

指挥员。我们没有打赢。我们输
了，不得不撤退。张国焘的南下
计划根本行不通。”

百丈兵败后，胡奇才奉命
随部分四方面军部队退至千佛
山防御。他回忆说，敌人利用交
通方便之利，增兵迅速，很快便
以超过我十倍、二十几倍的优
势兵力向我们攻击。炮火异常

猛烈，一天到晚不停地轰击。更
令人恼火的是敌人飞机，连续
不断地轰炸扫射，给红军造成
不小的伤亡。为了防空，红军迅
速挖了防空洞，构筑了盖沟，敌
机来了迅速隐蔽，敌机一走就
进入工事御敌。

在长达两个月的时间里，
胡奇才所在部队始终像钉子一
般钉在千佛山，牵制了邓锡侯、
王缵绪、孙震、许绍宗等部达九
十多个团约十四万人的兵力，
掩护了四方面军胜利进入岷江
流域，以与胜利渡过金沙江的
二、六军团会合。!")*年 +月 ,

日，红二、六军团齐集甘孜，与
红四方面军胜利会师。

他们在长

征路上创造了

顽强的生命力!

明请看本栏"

十日谈
长征的细节

在于内心
卞建林

! ! ! !航班延误，小感无聊。
想及人生常有不如意事，误
机此其一。如果常有一些快
乐之事，在此背景下，误机
之类会变小。反之，会觉得
处处不顺。因此，尽量使自己的人生正向
而有不少快乐的事。
人的快乐主要在于内心，外物有影

响但不起决定作用。总觉得，一个好的恋
人，是灵性的另一个映像，如太极图那样
一体而互补互动。遇到一个好恋人，是人
生最大的幸运。

人的物质生活寒酸，人
的气会不扬，颜回自守而不
能影响他人，此亦其故。人
的物质生活过于丰厚，则易
淹没灵性，使感官肉身溺于

物质，此则中空，如华屋而无人居住。刚
健质朴的生活，宜于修身炼心。

人所处的年代会使其具有某种特
点，如 '&后 "&后之类，而超卓之人则无
此类特点，不拘于某地某时，永不过时。
同样，超卓之人，亦会超物质而鹤立。多
么向往此种超卓。
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千万不要辜负我们这个时代的草
池 莉

! ! ! !据说每个人
早上睁开眼睛，
就表明你是活
的。可是像我这
种肺功能虚弱

者，每天早上眼睛倒是睁开了，但
如果没有鲜活的草、鲜活的绿色、
新鲜的氧气，我就没有活过来。草
是我生命得以延续的温暖气芬，
是人世间对我唤醒的体贴细语。
城市日益高楼林立，栖身的水泥
匣子多是隔绝与枯燥，窗外的树
林草滩早已消亡。唯靠自己拥有
草了。我有多种盆草，其中的银边
吊兰，已跟随我 )&多年。那还是
我医学院毕业，刚到医院上班，科
主任李群，赠我一株吊兰，说是吊
兰最好养，清水阳光就行。从此这
盆吊兰，就在我身边了。)&多年
岁月，惊回首多少动荡变迁，仅搬
家就有十几次。而这盆吊兰，繁殖
了无数代，始终在我身边。十年前
我在上海写长篇小说《所以》，一
呆几个月，汉沪之间火车往返，单
程 %"个小时，我抱一盆吊兰坐火
车，人都看着笑。
我是会做一些傻事的。前年

冬季，我沿江远足，遇见一群大树

正遭砍伐，当即我就上前制止。可
人家都是被雇农民工，只管砍一
棵赚几文钱。恰巧那天有一个会
议，恰巧市长在，我不管不顾投诉
了。市长当然具有高度生态环保
意识，当即打电话，立刻制止了砍
伐。好了-这群大树，学名意杨，小
名大叶杨，约几十年或十几年树

龄，早在打造江滩公园之前，就已
经葳蕤昌盛，是现在江边最为高
大粗壮的树。只见江风中，阔大树
叶阵阵婆娑，翻飞起舞，真是美轮
美奂。鸟儿又对意杨情有独钟，高
高枝丫上一窝窝硕大鸟巢，大小
喜鹊飞出飞进，喳喳欢叫，真是
喜气洋洋。从此，过一段时间，
我都会特意来到江边，特意看看
这几棵劫后余生的大树，拍拍树
干，听听树声，望望那些坚实的
鸟巢，树底下坐坐。树底下生着
本地杂草，叫盘根草，生命力极
强，些许阳光就够，又极具人类
亲和力，任人踩踏坐卧，绝对不

需要什么警告牌：严禁踩踏草皮-

更无须费劲装文艺：花草有生命
脚下请留情。更关键是免费，不花
纳税人半分钱。而为什么都宁愿
重金购买娇贵的进口草皮. 宁愿
不要真实的四季风光而要生硬的
四季常青.真不懂。常识与科学都
去哪儿了：草皮草坪与草，根本就

是为人民服务的- 树叶是可以穿
的，稻麦是可以吃的———粮食也
是草呢，树木也是草呢，都属于植
物。只是人类给植物取个小名，叫
做草而已。
不幸还是发生了。我最近一

次远足，猝不及防，看见的是工
地。劫后余生的那几棵大树，还是
被砍。鸟巢当然没了，覆巢之下，
焉得完卵。不想夸张但，这确是我
的一幕鬼片：后背一阵发凉，差点
惊声尖叫。不过这次我不会投诉
了。因为明摆着江边人造景观越
来越多。明摆着高大树木越来越
少。明摆着挖掉与移栽不停折腾。

树木怎能根深叶茂？鸟儿怎敢再
来筑巢？烟色绿浮前岸柳，新晴草
芊花乱开，斜阳老树漫天霞，江船
横渡雁晚归，这是明朝嘉靖直至
清朝末年的江岸自然景色，几百
年人们不断赞叹吟咏，如今可惜
了。可惜了，这漫长的江岸线，原
本可以无限受惠于天赐之美。

已见惯太多悖论与荒诞，练
就了快速冷静本领。现在我只想
冷静地说：如果说我们这个时代
不能够辜负什么？那一定首先就
是，不能辜负我们这个时代的草。
我们这个时代田野森林消灭得太
多了，粮食不够了，氧气难以为
继，水泥钢筋无疑是鸟不生蛋的
穷山恶水。别忘了，这个地球上，
草的强大，是无与伦比的，人类算
什么东西。金字塔耸起之前，野草
已经覆盖地表。帝王将相辉煌之
前与覆灭之后，鸟儿都在树上莺
歌燕舞。如果说我们这个时代不
能够辜负什么？那一定首先就是
不能辜负我们这个时代的草。如
果说我们这个时代不能够辜负什
么？那一定首先就是不能辜负我
们这个时代的草。尽管说了白说，
我也坚持，说三遍。

那盘嫩绿
西 周

! ! ! !某天晚饭时吃
大虾，忽而父亲回
忆起以前在老房子
时的某个精彩。

那是大夏天，
一个我父亲的长辈亲戚来
我家，无所招待，母亲一边
泡茶一边招呼着长辈，父
亲拎着一个大铅桶（合金
材质盛水的高腰拎桶）拉
着我去了当时刚刚兴起的
集贸街，逛了大半圈，驻足
一个卖大闸蟹摊，一番讨
价还价后我们买了整整一
桶大闸蟹，这些蟹都已濒
临死亡，因此很便宜。回家
后洗干净，按照食用习惯
放进了两个已煮沸的大蒸
锅里，在大闸蟹们还在有
气无力挣扎几下时，就果
断地把锅盖盖了上去。

十五分钟的等待后，
红里带着鲜黄的大闸蟹们
上桌了，相配的当然是黄
酒，我们在一派喜气洋洋
的气氛和黄酒大闸蟹鲜香
混合的飘然气味中开始了
大餐，蘸着自家调制的调
料，体味着蟹肉的一丝丝
细腻和蟹黄的浓烈。
亲戚走后，父亲一直

在炫耀着今天晚餐的便宜
却体面，而以后，每每吃大
闸蟹时，也都会提及而再
次炫耀一番。
如今，随着父亲的年

龄增大，相应的一些健康
问题也出现了，比如高血
脂之类的，所以，我们家极
少再品尝大闸蟹了，取而
代之的是一些油脂较少的
荤类，素菜也做得比较少
油清淡。
某天晚饭前，父亲来

到我家，手里拎着一个塑
料袋，口中呼着“六月黄，
六月黄”。我们忙了一阵
后，大家围坐一起吃晚饭，
妻子端上了满满一盘大闸
蟹，招呼大家开动，父亲举
手挑了一个就品尝起来，
吃完后，他把两只手搁在
桌边，似乎正在思考下一
步，我母亲看了出来，就对
父亲说：“一个够了。”父亲
无奈地点了点头，扒拉起
饭来，眼睛还时不时地看

几眼正中间的大闸蟹，很
不情愿地把筷子指向了其
他的菜盘。
忽然，母亲崛身而起，

跑去厨房，从冰箱里端来
一盘菜，放下一看是一盘
西瓜皮做成的凉拌
菜，一条条精致的
白里透着嫩绿，鲜
绿葱花在其上的点
缀更显出西瓜皮淡
淡嫩绿的可人，拌上麻油
后的鲜亮很夺人眼球，一
条在口，冰镇后的凉爽和
鲜甜的味道顿时使人神清
气爽，吃后口中留着清香，
十分怡人，我们都在夸赞
着这盘清口的凉拌小菜。

而父亲却说，记得
以前那次吃大闸蟹
时，吃完也有这道
凉菜，那次的大闸
蟹啊，真是……
每每吃大闸蟹，父亲

就会重提往事，而每每却
会把凉拌西瓜皮忽略在一
边，而每每夏天的西瓜时
节，母亲做得最多的却是
这道凉拌西瓜皮，这盘可

人的嫩绿！
生活的滋味，

其实就在每一次的
回忆中，而家人的
亲情或许更像那一

盘嫩绿，很多时候会被精
彩所压制或者忽略，但那
鲜甜和余香或许会更为长
久，更值得我们去珍惜，每
当夏天西瓜时令即将到来
时，我就会期盼母亲亲手
做的“那盘嫩绿”。
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京
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! ! ! !法国作家波德莱尔除
了写诗，还写散文随笔和
文学评论。他在一篇题为
《时钟》的文章中，写到一
位南京小男孩。
文章中说：“中国人能从猫眼里看时

辰。有一天，一位传教士走在南京城的大
街上，发现自己忘了带手表，便问街头的
一位小男孩几点了。那孩子迟疑了片刻，
笑着说：‘你等着，我一会儿告诉你。’他
跑走了，很快又气喘吁吁地跑回来了，怀里抱着一只
猫。他指着猫的眼睛，毫不含糊地说：‘你看还没到正午
呢。’传教士吃惊地看着他，因为他说的没错。”
波德莱尔的这篇文章写于 %"世纪，也就是说他写

的是我国清朝的事。清朝，有位外国传教士在南京街
头，遇到一位会从猫眼里看时辰的小男孩。

这位南京小男孩从猫眼里判断时辰有没有错呢？
当然没有错。记得北宋科学家沈括写过一篇短文，说欧
阳修得到一幅古画，画中牡丹花下有只猫。他无法判断
这幅画画得是否真实，便问他的儿女亲家吴育丞相。丞
相看了这幅画说，这是正午的牡丹，花朵张开了，颜色
干燥。还说，猫的黑眼仁如同一条线，说明是正午。丞相
肯定了这幅画。这个故事告诉我们，从猫眼里看时辰，

在中国自古有之。
波德莱尔笔下的南京

小男孩会从猫眼里看时
辰，如今的孩子会吗？
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! ! ! !中国共产党领导的长征，战胜了蒋
介石围追堵截、张国焘分裂危险、人类生
存极限的三重挑战，取得了战略转移、战
略转变、战略转折的三大胜利。长征不仅
实现了中国革命根据地从东南到西北的
战略转移，延安成为中国革命的中心，还
实现了从国内革命战争向民族解放战争
的战略转变，实现了中国革命从挫折到
胜利的战略转折。从长征的终点出发，我
们党领导中国人民展开了中国革命波澜
壮阔的新画卷。不知不觉间，父亲离开我
们已经 )&多年了，今年十月正值纪念红
军长征胜利 '&周年之际，也是父亲诞辰
一百零八岁纪念日，在特殊日子里，我们
尤为怀念父亲———谢方祠，他的音容笑
貌至今萦绕在哥哥谢元元、姐姐谢京京
和我等的心间……久久难以忘怀。
父亲出生在江西泰和县一个农民家

庭，从小耕读习武。%%岁时爷爷去世家
境贫寒，父亲挑起了生活重担。为了生
计，耕过田、宰过牛、贩过盐，仍然维持不
了一家人的生活。由于不堪土豪恶霸的
欺辱，寻求一种全新的生活，%",'年参
加中华苏维埃的农民协会，担任反帝同
盟村合作社主任；%","年 $月加入中国共产党；%")&
年 $月先后参加了万泰游击队与独立团。%")/年 %&

月随中国工农红军第一方面军第三军团从瑞金出发，
进行了举世闻名的两万五千里长征，时任红三军团第
六师十七团一连的司务长，%")*年 %&月到达陕北。

抗日战争爆发后，父亲于 %")+年 %,月担任八路
军 %,"师先遣支队供给处处长，%"/&年 /月担任 %,"

师 %&旅供给处处长，在极为恶劣的环境下英勇奋斗。
解放战争时期父亲担任晋绥吕梁军区供给部部长，
%"/'年 *月担任晋中军区供给部部长，%"/"年 $月担
任山西军区供给部部长，%"$&年 "月父亲奉命调任总
后勤部驻绥芬河基地转运站，担任首任站长兼任绥芬
河卫戍司令职务，为抗美援朝战争提供后勤保障，%"$$
年被授予大校军衔。

父亲在几十年的革命生涯中出生入死，经历了枪林
弹雨的考验，他先后参加过中央苏区五次反围剿战役、
湘江之战、突破乌江、巧渡金沙江、抢渡大渡河、爬雪山
过草地、攻打腊子口、吴起镇会师，最后胜利到达延安。
抗日战争时期跟随刘邓大军转战太行山麓，参加了著名
的百团大战；解放战争时期参加了解放太原及一系列
重大战役，新中国成立后也参加了抗美援朝战争。
新中国成立后，父亲撰写了长征回忆录《九个炊事

员》，这篇文章先后被《星火燎原》《红军不怕远征难》
《解放军报》等刊物收录，并被军委总政治部編入纪念
长征胜利 +&周年文艺晩会《红旗飄飄》组歌，广为流
传。作为全国中学生语文教材，影响了一代又一代人。
父亲从不向组织提出任何要求，在首次授衔时，也

曾有战友为他鸣不平，但他坦然地说，“比起那些牺牲
的战友我是幸运的。”
“人无精神则不立，国无精神则不强”，长征已经结

束，每一个时代的伟大精神内涵是永恒的，红军所留下
的长征精神将是不朽的。


