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紫金庵的小叶黄杨
叶兆言

! ! ! !东山作为地名很常见，百
度搜索，立刻会跳出好多个。南
京人说起东山，一是地名，江宁
区政府所在地，一是历史人物，
东山再起指挥淝水之战的谢安。
苏州也有个东山，在说吴语的

江浙人心目中，名气要更响一些，前
后到过许多次，印象却谈不上深刻。
都说苏州好，光周围乡下风景，就玩
不够。印象深的是周庄，是同里，是
甪直。为什么对东山印象不深，没仔
细想，今年秋天又一次去，与当地人
聊天，当地人无话可说，很不屑，懒
得回答。这问题有些蠢，印象深不
深，心里有和无，是你自己的事，与
他人何干。
东山有个雕花楼，每次被动参

观，说老实话，不喜欢它的土豪气
息。东山有碧螺春，太高级太昂贵。
东山有太湖蟹，媲美阳澄湖大闸蟹。
我好歹也是有点情怀的读书人，岂
能为了口福满足，吃了正宗的碧螺
春，吃了肥腻的太湖蟹，就对这地方
念念不忘。

此次在东山盘桓三日，不是匆
匆一日游。去周庄同里甪直，一日游
最合适，景点集中在小镇上，几条临
水的街走完，几个有故事的大户人
家应过卯，行程基本结束。春风得意
马蹄轻，因为集中，也容易记住，东
山不一样，必须住上几天，认
真去琢磨。不值得看的反倒
是小镇，虽然也是古镇，你应
该去周围，东山过去是岛，现
在是半岛，三面环水到处青
山，从镇上往外走，豁然开朗，去哪
都会好看。
功夫不负有心人，三天看下来，

耳目一新，终于有几处地方印象深
刻。最难忘是紫金庵，两株一千五百
多年的小叶黄杨，让我一直惦记。庵
离小镇不远，藏在一片青山之中，山
上都是桔树，都是枇杷树，满山果树

是东山特色，果林深处藏一个
精致的古庙，很意外。

小庙称庵，通常住着尼
姑，紫金庵没尼姑，也没和尚。
说起来，居然可追溯到唐朝，

有南宋的彩绘罗汉，国家级历史文
物。门口一块“文革”期间的碑，落款
“吴县革命委员会”。我们都知道“文
革”打倒一切，许多历史文物化为灰
烬，这块“文革”告示，足以说明当地
人对历史的敬畏。

小叶黄杨十分常见，种
在路边，夹道小灌木长成参
天大树，不可思议。树龄百年
以上就可以算作古树，古树
不稀罕，有历史的地方都能

见到。有古树必有传说，必有故事。
地气殊异，江山炳灵，紫金庵里小叶
黄杨，神奇身世让人感慨时间沧桑，
同时也非常励志。树犹如此，人何以
堪，原来那些千年古树名木，除了常
见的柏树，松树，槐树，银杏，连路边
不起眼的灌木小叶黄杨，也一样能
够悄然跻身其中。
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! ! ! !据不完全统计，笔者采访的 !""多
位将军级红军老战士中，有弹创记录者
#$%多人，累记战创 &%% 多个，平均每
人 !个以上。累累战伤，也是他们身上
的“光荣花”，无言见证了他们在长征路
上充满传奇色彩的顽强生命力。
“长征路上我身共有 #%朵‘光荣

花’！”颜文斌不无骄傲对笔者说。#'(&
年 )月，作为中央红军长征的先遣队，
时任红军排长的颜文斌，随红六
军团向湘西迈出了长征第一步。

他回忆道，长征前，自己已
经负伤 *次，长征中又负了 *次
伤。接着他解释道，战争年代，红
军官兵作战，流血负伤称“挂
花”，牺牲称“光荣”。“光荣花”就
是负伤的伤疤。
这是 +'')年 $月 !&日，在

大连黑石礁干休所，颜文斌将军
接受了笔者的采访，他是我采访
的年龄最小但身上弹洞最多的
一位老红军战士。
当时，颜文斌脱衣挽裤，一

一展示身上的“光荣花”，笔者随
将军手指一一数之：头、臂、胸、
腰、臀、腿，共十八处伤痕。颜文斌说，为
十次重伤，三次开刀所致———
右臂弯曲不能直，关节处有一长条

疤痕。这是长征中，敌人的手榴弹在他
身边爆炸时打的。颜文斌说，当时，弹片
钻进右臂，骨裂筋断，肿如馒头。战后，
医生将他绑在一棵树上，叫卫生员捆住
他的腿，以小刀割开皮肉，用钳子硬将
弹片撬出。言此将军道：“那时又没有麻
药，疼死了！”
左上臂上有两弹洞，一前一后，状

如铜钱。将军回忆，敌子弹由前进，从后
出，幸未伤骨头。负伤后，当地老乡以南
瓜瓤泡盐水，裹伤口，一星期后即痊愈。

颜文斌将军大腿上方有一圆形疤
痕，大如碗口，是与敌人拼刺刀时被暗
枪所击。一发子弹由前下腹部进，股后
出，断左腿。颜文斌说，开始只觉腿发
软，敌退后方知已负伤。

就这样，颜文斌仍拄双拐艰难前
行，随红二方面军长征。部队营长劝他
留在老乡家养伤，他坚决不干，自言能
挪一步是一步，能活一天是一天，要饭
也要跟着红军走。
颜文斌回忆自己负伤最重的一次，

是 +'(* 年 , 月的湘西忠堡大捷战役
中，差一点就“光荣”了。,月 +&日晨，
总指挥部发出最后冲锋的命令。六军团

&! 名排以上干部组成敢死队，
颜文斌昂昂站在头一位。
颜文斌回忆，他第一个冲向

敌阵地，正与敌人拼刺刀时，一
颗手榴弹突然在眼前爆炸了，只
觉得脑袋“嗡”一声，便什么也不
知道了。当他苏醒时，发现自己
正躺于一个坑中，数民工在挥锹
填土。颜文斌坐起来，骂道：“我
还没有死，怎么埋我！”在场的人
全吓傻了。
颜文斌接着说：“好险哪！脑

门上被手榴弹片击中，幸亏没打
破天灵盖。不然就真‘光荣’了。”
他强调：“战争年代，师的干部，
团的干部，必须靠前指挥，必须

冲锋在前，不然士兵怎么能听你指挥。
长征时，肖克、王震上山时，都在前面拿
马刀砍草开路，我们这些下级军官能不
靠前吗？”

采访结束时，颜文斌举起手指数
道，开国将领中断臂独腿者有十余人，
其中出自红二方面军有九人。他们是上
将贺炳炎（断右臂）、彭绍辉（断左臂）；
中将余秋里（断左臂）、晏福生（断右
臂）、钟赤兵（断右腿）；少将军左齐（断
右臂）、苏鲁（断左臂）、张和（断右腿）、
彭清云（断右臂）。介绍完后，他大声对
笔者说：“我身上共有 +)朵‘光荣花’，
体无完肤了，但比他们好，我还是个完
人哪！”颜文斌言罢朗声大笑，声震瓦

宇，豪气冲天。
腊子口!是中央红

军长征最后一处险地"

明请看本栏"

十日谈
长征的细节
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寒 露

撒满草木，撒满篱笆，露水的凉，透
着晶莹，透着闪光。
在这个季节，我不喜欢悲秋的唱词，

我喜欢深秋的内涵。
收割后的田野，在沉静中思索，刚刚

破土的种子，正需要露水的滋养。
寒露打湿早起的脚步，打湿秋虫的

鸣唱，打不湿心境的明亮。农人、农业和
农村，在这个季节，开始总结和展望。

寒露里，蓄满了月色，它们在迎接
曙光。
寒露里的乡村，积满了喜庆，农家的

好日子，飘着浓浓的酒香。
霜 降

霜降来临，坚强的树叶在奉献之后
开始脱落。深秋的颜色，绿色退尽却又
五彩缤纷，洁白如棉，火红如枫，金黄
似橘……

庄稼赶在霜降之前成熟，成熟的果实，经历过风吹
雨打的品质，袒露在阳光的晒场上。
粮囤沧桑，粮食新鲜。
村庄沧桑，思想新鲜。
这是最深刻的秋了，秋虫躲在菊花的香里，作最

后的告别，它们把嗓音拖得悠长。
这是最圆满的秋了，村庄处处，有抒情的炊烟扶

摇直上，讲述人间烟火的兴旺。
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着 迷 魏心宏

! ! ! !我这个人，从小到大，
总是喜欢对很多事情陷入
着迷。回想自己短暂的人
生，真的是对很多事情都
发生过着迷的经历。小的
时候，对养鸽子着迷。非要
吵着让父母为我提供养鸽
子的条件，父亲碍于
身份，不愿意让部队
的木工来为我搭建鸽
子棚，于是便动员母
亲在内的家人一起来
自己建造。那时候，有一种
养鸽子就是浪费粮食的风
潮，于是所有的地方都买
不到鸽子食，鸽子又不能
吃大米，所以只能自己动
手为鸽子“做”食物，就是
用玉米粉搓成玉米粒来喂
鸽子。也曾对骑自行车着
过迷。母亲担心我出去骑
车闯祸，就不得不同意我
在客厅里骑。说起来也好
玩，我的自行车技术竟然
全是在家里的客厅里学会
的。对打扑克、下象棋也都
着过迷。结果是，经常因为
找不到对手而苦恼。对玩

魔方也着过迷，经常是随
身带着个魔方，不停地摆
弄，直到几乎可以闭着眼
睛就能把魔方复原。对读
书也一样。对《三国演义》
《水浒传》《红楼梦》《七侠
五义》也都着过迷。最典型

的是，看《三国演义》-一连
看三遍，每次都是到了五
丈原诸葛亮一死就把书给
扔了，不想再看了。因为，
这个世界上，没有了诸葛
亮，还有什么意思？还有谁
能把仗打好？说到死我都
不相信。对托尔斯泰对凡
尔纳对斯蒂文森对马克吐
温对莫泊桑对茨威格对海
明威对福克纳对卡尔维诺
对翁贝托艾科对麦克尤恩
对卡夫卡对福柯对本杰明
对郁达夫对沈从文对鲁迅
对张爱玲、我也说不过来
了，对很多作家都着过迷

吧。还有音乐，对肖邦对拉
赫玛尼诺夫对贝多芬对勃
朗姆斯对莱昂纳尔瑞斯对
玛丽亚凯莉一直到如今最
爱的乔伊安立奎，都迷得
有点神魂颠倒一般。互联
网时代来了，我又开始对
网络着迷。智能手机、
百度云、.. 音乐、网
络写作、网络购物、微
博，没有一项我没着
迷过。经常是把家里

弄得像个小工厂似的，到
处都是电脑、移动硬盘和
网络电视。为了听音乐还
闹个笑话，到音响店去问，
如今怎么买不到合适的音
响了？小伙子答道，还有
人听音响吗？全都已经改
成蓝牙技术了。如今连我
的汽车里也都是采用蓝牙
在听音乐。
后来，又开始

迷上了跑步，每天
都开个车到浦东
去，绕着世纪公园
跑步，一跑就是三年多，
直到硬撑着参加了三次马
拉松才算甘心。总之，着
迷成为我从小到大一步一
步走过来的向一切陌生领
域进军的生活。
有一段时间，我也因

为容易对一些事情陷入无
法自拔的着迷而感到苦
恼。因为，很多人都说，一
个容易对事情着迷的人都
是没有长性的，容易着迷
也容易遗忘。我想，我大概
就是这样的人，这样下去，
怎么得了？一辈子不是要
毁了吗？我心怀恐惧，总是
希望自己能克制一下自
己，不要那么地对事情总
是一腔热情，那么执迷不
悟。后来，慢慢地，我警惕
成了，只要发现自己已陷
入着迷就立即准备撤退，
可是我发现，高度警觉下
我依然还是无法摆脱着迷
的心理，为此我很苦恼很
苦恼。
平和一点喜欢一件事

行不行呢？我尝试过多次，
但是最终不是仍然掉进着
迷的陷阱就是三下两下没

了兴趣。我觉得自己已经
是一个不可救药的人了。

到了现在这个年纪，
开始对自己从小到大的着
迷有了一些反悟。其实，着
迷是人不可摆脱也不必摆
脱的天性。着迷的好处是，
可以让你以义无反顾的心
态去接触新事物，坏处是，
如果对着迷的事情没有选
择，全凭着自然生成，那就
是祸害。人的所谓自控力，
其实都是相对的，否则人

间就不会有那么多
的悲剧要发生。至
于说到长性，其实
也不是那么玄乎的
事情。我发现着迷

本身也会变化，其实这当
中就有一种舍弃和筛选的
过程，有很多爱好不必保
持一生。爱过就行了。而有
的迷恋，则是一辈子都不
够的。这个选项来自人的
良知与忠诚。
如今我们已经来到了

一个日新月异的新时代，
来到了一个粉丝文化的新
时代，不只是等着让别人
成为你的粉丝，而是你要
随时准备成为新事物的粉
丝。不要吝啬你的喜欢，喜
欢不是什么不好的事情。
喜欢就是喜欢，用不着藏
着掖着，表达出来，甚至升
华起来，就可能是一个新
的方向。
都说人老先老心。我

感到这话说得对。人老了，
对自己不熟悉的事情再也
提不起兴趣了，这好吗？谁
规定了只有老的东西才是
好的呢？在我们身后，还会
有无数的新鲜事物将要登
场，我们要学会与这些新
生事物保持良好的关系，
要给它们点赞，要学会发
现年轻人身上的优点，学
会理解我们本不理解的新
生事物。我现在觉得，着迷
其实就是挽救我的一道天
然的屏障，有了着迷之心，
我就有可能跟上这个时
代，有了着迷之心，我就有
可能去体验更多的我们年
轻时未曾体验过的事情。
从这一点上说，我们一辈
子都要保持这种着迷之心
才是。

伴 周伟明

! ! ! !伴，半人也，难怪人们
把寻找伴侣，说成是“寻找
自己的另一半”，当然，除
了伴侣，我们小时候都有
一起玩耍的玩伴，一起读
书的同伴，一起搭伙做事的伙伴。我们上
海人对伴有一个很有哲理的称呼，叫“道
伴”，有道是“道不同，不相为谋”，做朋
友，做伙伴，志同道合才做得长久，“道
伴”，还有一层意思就是，这个人是可以

伴随你一起走完人生道路
的，除了自己的伴侣之外，
还有谁？自然就是朋友喽，
两肋插刀的朋友，招之即
来的朋友，时时牵挂的朋

友，能分担你的痛苦和分
享你的欢乐的朋友，最难
得的是高山流水的知心朋
友……无怪乎人常叹：“人
生得一知己足矣！”

橄榄树
邓伟志

! ! ! !有一种树在唐宋八大
家的诗文中没有提到过，在
一本又一本描写花草树木
的古代诗词集萃中没有占
过一行字，这就是橄榄树。

橄榄树起于五千年
前的希腊克里特岛，
逐步传到地中海各
国，再走向世界。中国
南方早有种植，品种
繁多。
克里特岛上的橄榄树

很平凡，花儿不是“当春乃
发生”，要到四五月“山花
烂漫时”，它才开放出白色
的小花，不参与斗艳。
橄榄树不是巍然耸立

的参天大树，一般只有七
八米高，不易吸引人的眼
球。可是橄榄树的树根不
比树身短多少。不
仅根深，而且还有
盘根。树冠的圆周
有多大，地面上盘
根的圆周就有多
大。不论是树干、树枝、树
根都可以做成工艺品。老
年人尤其喜欢橄榄木做的
拐杖，既美又坚硬还轻便。
“桃山李四橄榄七”，

橄榄树种下去以后 $年才
开始结果，要 !*年才能结
出丰硕的橄榄果。因此，急
功近利的人是不会栽培它
的。为官一届 *年，!*年
是五届以后的事呐！
橄榄树有点怪癖。它

不喜欢进富贵人家的花
盆、花房。被迫进去，光照
少了，犹如患了不治之症。
橄榄树还有一种终生不做
“伸手派”的精神，不进水
肥充足的黑土，坚持生长
在戈壁沙滩那般贫瘠的土
壤中，但它用自己的贫穷
换来万家的福气。一棵橄

榄树每年献给人们几百斤
橄榄果，或几十斤被称为
“液体黄金”的橄榄油。

鲜花几天不下雨、不
浇水就会枯萎，橄榄树三
个月不进滴水照样活得很

自在。有时雨来了，它一点
也不贪婪，不存水，乐于向
下放水。因此，它不生长在
一马平川上，而要生长在
马儿不易奔腾的斜坡上。

有些农作物在烈日暴
晒下会卷曲，低头。坚强的
橄榄树在 &"摄氏度以上的
气温中，树叶照样婷婷玉

立，果实依然挂树。
不仅如此，橄榄树
还常为羊群遮阳。
赤日下的绵羊在吃
饱以后，会懒洋洋

地躺在橄榄树下睡上一觉。
“酸”字在中华文字中

一般不是好字眼。酸性土
壤更差劲，有些树木就是
因为酸性过度而死亡，可
是橄榄树却能在酸性土壤
中茁壮成长，不让人多为
它操心。

植物一般是怕大风
的，可是橄榄树是世上罕
有的不能被风吹倒的木樨
科植物。这有点像苏东坡
颂佛时所云：“八风吹不
动，端坐紫金莲。”即使有
+,级大风吹来，它至多也
是扭一扭树干而已，扭而
不折。这有它螺纹般的身
躯为证。

橄榄树这般不惹事，
不怕事，不计得失、不喜亦
不忧的平常心，让橄榄树

成为长寿树。古代被尊称
为“千岁”的高官无一活到
百岁者，可是橄榄树普遍
都能存活近千年。克里特
岛上至今还有两棵枝茂叶
盛的三千岁的橄榄树，堪
称“世界之最”。
又因为橄榄树有

这种高贵的品格，才
有了一枝青绿色的橄
榄枝预示洪水已退的

传说。全世界 $&亿人无不
把橄榄枝当作和平与美德
的象征，以至于连那些搞
假和平的人也不得不装模
作样地挥两下“橄榄枝”。
橄榄树之威道不尽，凑上
一首作点缀。
赞橄榄树
薄土瘠田干叶扬，
禁酸耐硗藐筼筜。
千年不朽非稂莠，
一旦为藜辅老苍。
雨打穹庐添秀逸，
腰系丝绦益绮妆，
劲挺扎根如砥柱。
果枝造梦富家邦。
注：硗———音 /0!1，不

毛 之 地 。 筼 筜———音
23"4 5#46 竹之别名。稂
莠———音 7$46 2%3 稗草。
藜———藜杖，拐棍。老
苍———指老人。
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