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! ! ! !蕨菜在对外贸易中销路非常好! 可

是最近几年"国外客商却不要了! 为啥#

原来采蕨菜的最佳时间只有十天左右"

采好后要摊放在地上晾晒一天" 第二天

翻个个再晾晒一天"把水分蒸发干"然后

再成把捆好"装箱!可是当地农民为了多

采多卖"把蕨菜采到家"来不及放在地上

晾晒"而是放在热炕上暖"这样只用两个

小时就烘干了!这样加工处理"外表上看

都一样"食用时不管放在水里怎么泡"都

像老树根一样"又老又硬"根本咬不动!

客商发现后提出警告"一次两次"还是如

此"结果"人家干脆再不进口了!

阳光等于什么#在采蕨菜的老农民眼中"阳光等于

两个小时的热炕烘干"等于快速加工后的更多钞票"可

最终等于客商的封杀$ 自绝销路的悲剧结局! 在我看

来"省略的何止是阳光"实质上是诚意"是敬畏之心!

对自然敬畏是要遵循自然规律办事" 对人世敬畏

是要以诚信为立身之本! 只有遵循自然规律办事才能

成事"只有重视诚信才能成人"而违背自然规律"急功

近利"即便取得一时的成功"也只能如昙花一现!

对自然规律有敬畏之心"就不会有过度抢挖%对人

世诚信有敬畏之心" 就不会有为了某种目的而涌现的

离婚热潮%对法律规定有敬畏之心"就不会有福喜之类

事件的层出不穷&&居安思危"防微杜渐"发展经济"

构建社会"归根结底"都需要敬畏之心"诚信之本!

阳光等于什么# 智慧的人已有回

答!瑞士阿尔卑斯山入山口立着这样的

标牌"提醒游客'(慢慢走啊"欣赏啊) *

我要对行走在人生道路上的 (聪明人*

说'(面朝阳光"才能春暖花开! *

上海还有一片!二万户"

郑秀玲

! ! ! !电视台和有关报刊在新闻报
道杨浦区长白一村一片“二万户”
全部搬迁时，都说到这是上海最
后一片“二万户”，并称“二万户”
有可能成为历史词语进入上海的
城市记忆。日前“夜光杯”刊出
《“二万户”的记忆》一文，对“二万
户”的历史发展及演变如数家珍
般梳理，引起曾住过“二万户”的
市民的深情回首，是一篇值得珍
藏的关于城市记忆的文章。当然
文中也有一二点可以商榷或有待
进一步考证之处。

文中提到：!"#$年曹杨六村
十多幢“二万户”住宅拆除，改建
为高层和多层住宅，沪上“二万
户”版图自此不断萎缩，终于在今

夏迎来最后的退出。以本人所知，
文中关于“二万户”版图变化的一
头一尾似都不准确。

上世纪 %&年代初曹杨新村
就开始改建，我从小生活居住的
曹杨四村 '"%(年下半年就开始
拆除重建了，在当时还是一片菜
地的姚成湾临时房过渡了几年
后，搬迁到了泰山新村。而上海至
今仍有一片“二万户”，位于黄陵
路延长西路的甘泉三村，数数还
有十多幢“二万户”实实在在地存

在，“二万户”尚未迎来最后的退
出。上世纪 "&年代，通过加层、煤
卫改独等措施，这片“二万
户”的模样有了些改变，但
住宅原有的木门窗、木楼
梯仍在，老居民仍在，他们
口中仍称之为“二万户”。
因为其中夹杂有几幢五六层的多
层建筑，可能增加了改建的难度，
看着紧邻的甘泉一村、二村“二万
户”纷纷拆除重建，至今仍在翘首
以待阳光能早日洒到他们头上。

他们总是到处打听何时能有好消
息，哪怕是道听途说不准确的消
息，也能令他们高兴一阵子。他们
都是八九十岁的国有企业老职
工，坚守这片“二万户”实属无奈。
在推动民生跨越的改革新时期，
他们应该有更多的获得感，更强

的幸福感。他们盼望这最
后一片“二万户”真正退出
上海历史舞台，成为上海
的城市记忆。
愚以为，上海还有一

片“二万户”，关于“二万户”的城
市的记忆不能到长白一村“二万
户”的搬迁就打住。一座城市的记
忆也应尽可能准确无误，这有待
于不断的探讨修正。

扫一扫!关注"夜光杯#

七夕会

旅 游
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君
维
周
年
祭

吴
承
惠

! ! ! !一年容易又秋风。这
是我小时候学写作文常会
引用的诗句，现在忽然又
想了起来，是去年也是这
酷热方消微凉初见的时
候，先后有两位朋友（一位
就是陈子善先生）告诉我
北京的老朋友李君维兄于
(&)$年 %月 *日去世了。
隔了好几天，君维的女儿
李璀打电话来，算是正式
的“讣告”，估计丧事已经
办妥，家里人也安
定下来了。
君维的致命之

患是“肺气肿”。好
几年前就听说他经
常要咳嗽、气喘、又
住医院了。一次次
的凶险，居然能一
次次地挺过去，最
后挺不住，也是自
然规律。高龄已九
十有三（虚岁九十
四），所谓“老成凋
谢”，用在君维身
上，我认为是合适的。

今年是他的“周年
祭”。于是想起 )"+, 年
《世界晨报》虽然停刊了，
但冯亦代先生对他属下
的几个青年同事还是很
照顾的。就在这年的中秋
节，亦代约了君维、董乐
山、何为和我到他余庆路
近衡山路的家里团聚，其
实是亦代夫人郑安娜的
家。那天的客人中，记得
君维还约了一位话剧女
演员。)"+-年中秋，我们
几个人又在亦代家相聚
过一次。以后的客观情况
有变化，亦代家不去了，
但我们几个人在别的地
方还是时常见面的。我们
几个人也被看成是“一
伙”的。尤其亦代的几位
在重庆就认识的文艺界
老朋友说起来总是“亦代
的那几个小喽……”
大概也是 )"+-年，上

海新出版了一张小报《精
报》，主办者托人约我们四

个写专栏，每天一篇，我们
答应了。记得君维用“枚
屋”的笔名写的专栏叫“无
痕集”，乐山是“犬儒集”，
我用陈惠的笔名写“缀锦
集”，何为的专栏名字叫
什么不记得了。写了一个
月，大概人家嫌我们号召
力不够，便中止了。我们
也无所谓，不写就不写，
反正大家都有正当职业，
不在乎那点稿费，好像连

剪报都没有留存。
现在想来，那时我
们真有点“少年不
识愁滋味”的样
子。不过他们三人
都比我有识见，只
有我最浅薄无知。

君维是 )"+,

年还是 )"+- 年考
进了《大公报》，说
不清。后来听君维
说，与他同时进去
有查良镛，就是后
来大大有名的“金

庸”。到 )"+"年上海解放
后的 -月，我进新办的小
报《大报》当记者，君维给
了我不少帮助，提供了好
些采访线索。这时君维已
参加过几次重点报道，大
名常在报上出现。但到了
)"$.年，他就应亦代之召
到北京去了。董乐山考进
北京新华社，先他而去。
当时在我看来，他们这是
进一步投身革命之举。君
维在临行之前，与我一块
吃饭，谆谆告诫我不要老
是稀里糊涂的。

但是他到了北京以
后，给我来信，却又倾诉了
好些苦闷，我猜想是环境
不适应，生活不适应的缘
故。比如他看见董乐山夏
天穿短袖衬衫而里面不穿
汗衫背心，为的是少洗一
件衣服，他也有点奇怪。而
按照过去上海人的生活习
惯叫这种穿法是“统厢
房”，不够体面。君维是地
道的上海人，思想上一时

怎么改得过来？
这年冬天，上海的评

弹艺人组织了一个抗美
援朝宣传队，一路巡回演
出，终点是北京。我是“随
军记者”，也到了北京。等
演出结束，评弹艺人回上
海，我留了下来，住在亦
代家，几乎天天在一起盘
桓，也常到青艺剧院沈浩
（后来是电影导演叶明夫
人）那里去混饭吃。转眼
春节临近，我回上海，君
维与我一同坐火车回来。
出发时，亦代对我说“让
他（君维）回家调整一下
情绪也好。”君维那次在
上海大概耽搁了
一两个月又回北
京，终是理智占了
上风，安下心来做
好工作吧。还是不
时地跟我通信。他的信家
长里短，封封都是亲切有
味的散文，我懊悔一封也
没有留下。直到他与涂平
女士结了婚，以后信就少
了，想来他已经安定了。
君维那时总说自己感

到有点“窝囊”。却不料也
有好处，五七年那一关，他
逃过去了，亦代、乐山和我
都没逃过。“文革”中只知
道他去过干校，别的吃过
什么苦不清楚，我估计也

是小意思，大家都是过来
人。君维为人一向比较平
和，能克制，不大喜欢显山
露水的，这其实也是一种
有修养的表现。倒是朋友
们常为他的工作未能展现
其才而叫屈。)"-"年春夏
之交，我去北京组稿，是一
定要到他家去的。那时他
住在近宣武门的一处大杂
院内，只有一大间，南窗外
面是走廊，放着煤炉、水
缸之类。北京有朋友对我
说：“你看君维现在像不
像个落难公子？”须知君
维从前的家境是很优裕
的。上海永嘉路近襄阳南

路有幢小洋房就是
他家的老屋，楼下
的客厅可以跳舞，
不过早已易主了。

真正的才能还
是埋没不了，终究要显露
出来的。君维早先用“东方
蝃蝀”的笔名写的《绅士淑
女图》以及后来写的一些
小说如《名门闺秀》《伤心
碧》等得到当今几位颇有
名望的学者和作家的赏
识，人民文学出版社为他
出版了“东方蝃蝀小说系
列”的书，君维终于又拥有
了新的读者群。也因为君
维的关系，我有幸结识了
陈子善先生。已经忘记了
是哪一年，陈先生在华东
师大召开了东方蝃蝀作品
研讨会，我被邀参加。翻译
家吴芬（人称小苏州）、朱
曾汶这两位君维的文友也
来参加。令人感伤的是他
们两位已先君维而去了。
我还想提到的一位是

已故的女作家程乃珊。她
的作品与君维有着同声相
应的风情，因为取材多来
自上海中上阶层的人家。
记得是上世纪九十年代，
君维来上海，程乃珊请他
到愚园路近常德路一幢新
式弄堂房子的家里吃晚
饭，陪客是沈毓刚和我。那

晚的菜肴有中西合璧的味
道，很好吃，但宾主的兴致
又不在于吃，而在于彼此
敞开心扉的交谈。沈毓刚
特别喜欢他坐的那把有了
年代的太师椅，说是舒服
极了。这件事情，如今只有
我能回忆了；当然还有乃
珊的夫君严先生。
也许因为都到了垂暮

之年，感情凝固了，有好多
年我和君维就是在春节时
通一次电话，互祝平安，平
常不大通声气，觉得反正
人生最后就是那么一回事
了。记得有一年，君维忽
然在电话里说：“就听伲
两家头哉！”这是标准的
上海话，“听”就是“剩下”
的意思（指早年的朋友
圈）。如今呢……写到这
里，不觉悲从中来！

洛阳细节
刘向东

! ! ! !在洛阳，尽管被悠久的历史和灿烂
的“河洛文化”所震撼，但最值得回味的
倒是一些看似微不足道却能让我意外
感到惬意的平常细节。就像到了洛阳必
定要去的那家驴肉店，去了还想去，吃
了还想吃。

这家驴肉店说是老店，却并未看见
老字号老牌匾，唯有笔画拙朴的对联
“喜也罢愁也罢喝吧，东家管西家管面
管”和横批“吃饱喝足”算是醒目。而靠
墙支着的一大锅油花荡漾香气弥漫的
驴肉汤，案板上一大块白煮驴肉和一大
筐烙熟的面皮，还有一大摞大瓷碗和一
盆切碎的大葱加白生生的蒜瓣等食物，
让你一看就有垂涎感。实惠的是，除了
驴肉和面皮论秤算价外，其他的均可随
意添加择取。店主说咱是平民，就做平
民百姓的生意，不管钱多钱少，包你吃

饱喝足。有回，一位
头扎毛巾的魁梧壮

汉要称半斤驴肉半斤面皮，店主切了肉
放入碗，他说没带钱要改天付。店主点
点头说：“中！”几天后壮汉送钱来，店主
说：“我都忘了，你咋记得。”壮汉说：“关
老爷在咱这儿，咱不能丢脸。你信咱，咱
咋能失信。”我嚼着喷香的驴肉，再看看
坐着、蹲着、站着的食客和一长溜排队
的人们，恍然感到店主
说的“中”就像无形的磁
铁蕴藏着无穷的引力。

午后从“天子驾六”
博物馆出来遇上摆摊的
大妈。我拿起一件古意浓郁的唐三彩骆
驼，没等开口，她就说不是古董，并说唐
三彩是洛阳特产，材料不同价格也不
同，切勿贸然。放下骆驼我又拿起一件
绣花兜儿。上面绣的是牡丹喜鹊，黑白
相间的喜鹊活灵活现，仿佛随时就会展
翅而飞，绽放的牡丹也似乎弥散着春的
芳馨。我问价钱，她莞尔：“手工活，说不

上价，你给吧。”我递上 ).元，可她又找
我 (元，说是收点针线布料钱。还说“洛
阳牡丹甲天下”，家务之余就是飞针走
线绣牡丹，但不是图赚钱，而是个人喜
欢和传个手艺。如今眼花了，比不上女
儿的手艺。前不久女儿绣的牡丹还得了
“开封汴绣”大奖呢。她见我饶有兴趣就

指着钟楼方向说不远有
家工艺店可以去看看。

经过钟楼被一老宅
吸引。老宅一边立着高
楼，一边挨着巷子。巷口

只剩一棵叶子稀疏而金黄的老杨树。卖
柿子的小贩靠着树吸着烟，心无旁骛地
看着车来人往。老宅无门楣，墙也斑斑
驳驳，却依然透着秦砖汉瓦的风韵，画
栋雕梁上也依稀可见古老的美丽传说。
院里几盆花草摆放有致，从墙脚砖缝里
钻出的一株藤蔓顺着苔藓点点的老墙
勃然而上。宅子的主人慈眉善目须发苍

劲，目不转睛地
看着两对孩童
一笔一划地临摹曹植的《洛神赋》。本不
想打扰，可老人见了我如同见了故友似
的热情洋溢。他说闲着无事就照看邻家
的孩子，一来有个热闹，二来教娃子们
写字。说是互联网了，有人就不写字了，
这不中。祖宗的文化不能断了呀。

离开老宅向洛河走去，两岸高楼林
立，人车匆匆街市繁华。这曾经的“十三
朝故都”里，帝王将相的足迹和灿烂辉
煌的历史并未被钢筋水泥所淹没。生生
世世的洛阳人也并未因现代节奏而疲
惫。正如我遇到的那些普通百姓，他们
在匆匆的时间和狭窄的空间里不猎奇
不浮躁不迷惘，而是丰富着生活细节，
追求着诗意栖居。他们以“中”为诚信，
以传承为责任，犹如奔流不息的洛河，
在融汇时代潮流中依然承载着美好憧
憬，让古老的洛河之水愈加丰沛美丽。

科学先人徐光启 剪影 李建国

风中飘扬的旗帜
翟嘉如

! ! ! !年轻时先生常伸出十指修长的手，
炫耀地在我眼前晃。那是一双指甲饱
满，纹理细腻，富有气质的手。先生最引
以为豪的也就是这双手，他说：这是一
面旗帜。不是每个人都可以拥有这样一
面旗帜的。

我笑他自恋。
很多时候，常常是
一巴掌把他那面旗
帜打压下去。当然
那时的我心境是极度自卑。由物及物，无
法不想到自己的手。且不说我没有那鲜
明的旗帜，可以高高飘扬，就是跷起兰花
指，我那十根矮矮壮壮的胡萝卜还是不
能与之媲美。哎，身为女人，汗呀。

虽如此，我还是很仰慕那面旗帜，偶
尔也会想起要去欣赏一下。

时间总是一晃天黑，
一晃又明，如此，一天一月
一年。我慢慢地忘记了曾
经还有一面旗帜是那么璀
璨地在我家盛开过。直到
有那么一个清晨。

当我还在迷糊中，却
有晨曦从门缝中温柔地透
进房间，阳台上哗哗流水
声便如一首晨歌般绕过
来。无端地我的心中充满
了感动。我知道是先生，他
正在阳台上。

在所有家务活中，洗
衣是技术含量最低的。比

方烧菜，那是很有些名堂的，这个重担我
挑。而先生的手，理所当然地派了洗衣的
用场。洗衣是他的课程。这课程越发紧
密，在缓缓的流水中，一双手，慢慢粗糙。
零零碎碎的是日子，掠过时光馈的

平凡和愉悦，抬眼，
先生的鬓角已多了
华发。再后来那双
手仿佛重新找到了
战场，键盘上咄咄

嗒嗒的疾书声如乐声萦绕，其味无穷。
爱本非言情小说，不过都是些寻常

家事里的细节。若有一天，我坐在躺椅里
凝视黄昏，还能专心看时间过去，那么最
安详美好的回忆，是不是就是那双在我
家高高飘扬过的旗帜呢。


