
毛泽东指挥直罗镇战役
吴东峰

! ! ! ! !"#$年 %!月上旬，国民党
东北军第五十七军以一个师防
守甘肃省合水县太白镇，主力三
个师沿葫芦河向直罗镇、富县攻
击前进。其先头第一〇九师进至
黑水寺、安家川地区时，军部率
另两个师进至张家湾东西地区。
红一方面军首长决定，首歼突出
冒进的第一〇九师于直罗镇地
区，大捷。史称直罗镇战役大捷，
是红一方面军长征的最后一战，
为中国革命的大本营放在陕北
献上了一份奠基礼。
“长长的行列，像一条巨龙，

急速地穿过陕北的群山，向着直
罗镇方向前进。走在前面的是中
央红军一军团二师，军团直属队
紧紧跟在后面。部队转了一个
弯，走上一个山坡。直罗镇方向
隐隐传来了枪炮声。”这是肖锋
将军在回忆录《要的就是歼灭
战》中，描写他参加直罗镇战役
之前的情景。

时任红一军一师三团党总
支书记肖锋回忆，快到直罗镇

时，林彪军团长命令他，记下他
的话去向毛主席报告。于是，他
带着通信员飞跑起来。“转眼已
到北山坡上，眼前出现了两座破
旧的窑洞，窑洞前面放着一副担
架，毛主席正坐在山坡上，手里的
铅笔正在地图上移动，四周的几
位首长，立
在主席对
面，正等候
主席交代
任务。”他
回忆说，“显然，这里离前线不远，
但主席却全神贯注地工作着”，当
肖锋向毛主席一字一句复述着
林彪军团长的报告后，毛泽东一
边点头，一边在地图上做记号，
听完后，随即站起身来，右手指
向直罗镇南山说：“你告诉林、
聂，一定要打好！你们二师，前进
到直罗镇附近时，一定要协同十
五军团作战，加强团结。”

!""$年 &月 '(日，胡炳云
将军向笔者讲述了他在直罗镇
战役中的一个小插曲：

“我们连在袁家山刚潜伏下
来，放哨的战士就抓住了两个敌
兵，经审问，这两个俘虏招供，他
们是到老百姓家里来抓鸡的，没
想到碰上了红军，并说过一会儿
还有一支小部队要从下面的山
沟上来经过这里。不一会儿，果

然有一支
队伍从山
沟里往上
走来，大
约有几十

个人，当时天还没亮，隐隐约约
也看不清是什么人。哨兵以为是
敌人上来了，就开了枪，一听到
枪声，对方就有人大声喊道：‘我
们是军团部的，是自己人。’我一
听是聂荣臻同志的声音，连忙跑
过去问：‘聂政委，你怎么到这里
来了？差点发生误会，多危险啊！’
聂荣臻同志高声对我说：‘快！你
赶快带人往上冲，我们已被敌人发
现了，赶快抢占直罗镇北山。’”

直罗镇战役打响后，胡炳云
带着突击队冲在全连的最前面。

连长黄国文带领全连冲到半山
腰时，突然中弹倒下，负了重伤
昏迷过去，担架队立即上来把他
抬了下去。团领导当即命令胡炳
云为代理连长，指挥全连战斗。
胡炳云随即带领全连杀上山顶。

直罗镇战斗进入尾声，这
时，仍有一小股敌人伏在山沟边
缘上向红军射击，拒不投降。胡
炳云正在组织人员和火力准备
从东西两侧包抄过去消灭这股
敌人时，突然对方一颗子弹飞
来，打中了其右腹部，胡炳云顿
时感到一阵剧烈的疼痛，而后就
昏迷过去了。醒来时，已经躺在
担架上了。此时，直罗镇方向仍
有枪声。胡炳云告诉笔者说，而
此时，他看到毛泽东正在离他十
几米远的地方指挥战斗，周围围
着其他首长，毛主席头发长长
的，格外显眼也格外镇定。

明起刊登

一组 !二宝故

事"#责任编辑$

殷健灵%

十日谈
长征的细节

爱琴海与咱家的海

戴大年

&&&行脚印迹

! ! ! !经过十几小
时折腾，午夜时
分，我们出现在伊
斯坦布尔机场。机
场现代，旅客川
流，边检大厅敞
亮，秩序井然，不到一分钟
便办完进关手续，与摩洛
哥严苛刁横、反复盘查成
巨大反差。决定连夜提车，
一路摸到租车公司，磕磕
绊绊办毕手续，遇好心人
送至机场班车点，再至专
用提车场，终于坐到了租
用的白色福特车里，)"日
凌晨二点多，拖着沉重行
李，精疲力竭的我们敲进
了华美达酒店的大门，饥
肠辘辘，一碗泡面下肚，再
强打精神，将几天脏衣服
洗毕，已是清晨 *点，倒头
便睡，却又误了酒店早餐，

遂去对面餐厅，小圆面包、
春卷类，鲜橄榄，红茶，奶
酪摆满一桌，食毕，一结
帐，+$元里拉，窃喜，真便
宜，便付丰厚小费，老板笑
颜大展，热情相送，
握手而别。三友得
知皆大笑，你把汇
率倒算错了，加上
小费，人民币 (,元，
乃趣事也。

伊斯坦布尔楼宇稠
密，市井繁华，古为东罗马
帝国心脏，谓：拜占庭，中
世纪是雄踞欧亚非的奥斯
曼帝国首都，称：君士坦丁

堡，近二千年来一
直是国际都市。

博斯普鲁斯
海峡是亚欧大陆
分界线，意义非凡
自不待言。第二天

傍晚，我们坐在海峡边长
椅上很久很久，闲看、冥思、
发呆，今天上午又专程坐了
一回横越海峡的旅游船，
当船折返沿亚洲一侧主航

道前行时，我们不
约而同都将目光投
向远方，那里是中
国，那里是上海！

第四天，出城，
车上装有类似 -./设备，
高速公路全部自动收费。一
路向西，一小时后左手边连
绵大海，迷人的浅绿色，这
是马尔马拉海，为内海，东
连博斯普鲁斯海峡，接黑
海。老马闻知，脱口大叫，
二个马字，是咱们老马家
的海，众大乐。

继续西去，两小时许，
前方出现淡绿蓝迷幻色彩
的大海，波平如镜，铺向天
边，爱琴海到了！爱琴海，浪
漫之海，西连达达尼尔海峡
通地中海，二海二海峡，地缘
政治战略意义巨大，难怪
土耳其被称为欧亚大陆十
字路口。车行 *小时，至达
达尼尔海峡，车开上汽车
渡轮，横渡海峡，海天一
色，古堡隐约，鸥鸟盘桓，
心潮浩荡，原本在地理教科
书上记载的地名，如今都，
一一亲历，实为幸事也。

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

A14
2016年10月29日 星期六 责任编辑：贺小钢 编辑邮箱：hxg@xmwb.com.cn

独
喜
他
养
蜜
蜂

陈
先
法

! ! ! !那天，周天来电话说：
“这次收了一百多斤蜜，给
你留了两瓶，有空时来拿
吧。”我惊喜：“收了那么多
啊！”他笑笑，就兴致勃勃与
我聊起他的蜜蜂来。说实
话，我听他说养蜂，
一直恍惚到现在。

周天是知名文
学理论家，著作颇
丰，早年因为写了
几部分析《西厢记》
《长恨歌》《创业史》
等名著艺术构思得
失的书而扬名文
坛，可是在“文革”
中后期在郊区偶遇
几个养蜂人，结果
迷上了养蜂。我当
时以为他是心血来
潮，没想到他后来在家的
阳台上养了两箱蜂，还写
了本书《蜜蜂王国见闻》，
写了部科教片《蜜蜂王国》
获得了金鸡奖最佳科教片
奖和文化部优秀影片奖。
过了相当长一段时间，我
才醒悟到他养蜂是在摆脱
某种世间纷扰和心头压
力，我当初是“少年不知愁
滋味”。
他在浦东杜行有个养

蜂朋友叫杨克勤，已七十
多了，质朴、实诚又谦和，
当年周天家阳台上养的两
箱蜂就是他提供的，当时
是公社领导的一句话，他
没二话，就把两箱蜜蜂搬
到了周天家里，还像售后
服务似的一次次上门认真
负责地说怎么养蜜蜂，不
久他发现周天说起来比他
还懂，就再也不去了。可是
他不去周天家，周天却常
常往他家跑。
很多年过去了，如今

已八十来岁的周天依然每
星期至少要去杜行一次，
因为他在老杨那里养了十
五箱蜂。从徐家汇到杜行

要转两辆公交车，他佝偻
着背，慢悠悠的，到那里要
一个半小时，然后带上面
罩，坐在老杨助动车后座
去蜂场。蜜蜂在蜂场沸沸
扬扬，边上是一条河，河畔

绿树成荫花盛开，
四周是农田。两人
戴上面罩，小心翼
翼地揭开一只只
蜂箱，取出一片片
蜂板，每块蜂板上
满是蜜蜂，蠕蠕地
爬着，他们边观察
边交流：身子细长
的蜂王有否异样？
有没有虫子进来？
蜜多不多？……除
了周天的十五箱
蜂，老杨自己养了

三十箱。其实老杨每天都
要来巡视一遍，他心里有
数，现在主要是让周天看，
让他也有数。这个蜂场看
完了，他们就去另一个蜂
场，另一个蜂场在一片树
林里，那里也开着各种花。
两个蜂场看下来要一个多
小时，然后开助动车回去。
中午在老杨家一起吃饭，
边吃边聊他们的蜜蜂。两
人养的蜜蜂表面上看一样
的，其实里面有不同。老杨
养的全是意（大利）蜂，而
周天有意蜂，也有中（华）
蜂。老杨劝过周天几次别
养中蜂，因为他养过，没成
功。周天也咨询过养蜂研
究所的专家，由于各种自
然因素不适宜养中蜂，可
周天不信邪，偏要试着养，
因为他说这在理论上说不
通。老杨在理论上说不过
周天，所以也就随他去了。
有次他在网上查到无

锡有中蜂，那几天儿子女
儿偏巧都忙没时间开车陪
他去，他就叫了辆出租车
去买了三箱回来。他夫人
笑言：你养蜂成本不低呐。

可他不在乎，因为喜欢。冬
天，百花凋零，他就买四五
百斤白砂糖去喂养蜜蜂，
让它们安全过冬。等到来
年冰雪融化百花吐艳蜜蜂
成群结队飞出去采花酿
蜜，这时候它们酿的蜜多，
吃的有限，好像是回报周
天和老杨似的，这时候周
天的儿子女儿都轮流开车
来帮忙收蜜，每个人的脸
上都荡漾着喜悦，连声音
都是甜的。周天每年能收
到一二百斤蜜，除了留部
分自己食用外都是送人
的，他的朋友，夫人的朋
友，儿子女儿的同事和朋
友……总之，谁要就送给
谁。如同他出了新书。
有一次我随他去杜行

看他的蜜蜂，老杨家门口
有一条狗，远远看见了周
天就迫不及待地吠起来，

在周天脚边跑来跑去撒
欢，看见我睬都不睬。在街
上一路走来时他会与我聊
他的蜜蜂，也会聊他正在
写的书，一点不喘，我却额
上沁出了汗珠。街两边不时
有村民轻声笑着
说：城里的养蜂人
来了……养蜂人，
这对周天是多好的
称呼。想起有篇文
章说，在绍兴，明末清初时
大才子张岱在乱世中不顾
诸暨西施，不能忘怀的是诸
暨白杨梅；王羲之轶事多得
如绍兴河上的乌篷船，作者
只爱他种胡桃树；陆游美

睡，嗜好一碗粥；周作人苦
雨斋中喝茶，写几封尺
牍———“文人通过爱生活而
自爱。”这话说得极是。

我独喜周天养蜜蜂，
养蜂使人近于自然。大自

然的神奇是让人平
和，平和乃致远，这
是做人的一种境界，
更是一种感应自然
和历史的态度。这些

年他先后出版了四五部历
史学术书和长篇小说，都
别具新意，思想活跃……
也许吧，养蜂数十载，使他
在浮躁的现实生活中找回
了一种生命的定力！

静听万古涛声
赵丽宏

&&&读袁鹰新著'生正逢辰(

! ! ! !近日，收到袁鹰先生寄来的散
文集《生正逢辰》。袁鹰先生是我敬
重的前辈，")岁高龄，竟然还在思
索，还在笔耕，一如既往地奉献给世
界如此真挚深沉的文字，让人惊喜，
也让人感动。
《生正逢辰》是袁鹰今年刚出版

的新著，收入的文章不多，总
共才 )(篇，其中不少是我曾
经读过的名篇，如追索往事，
反思历史的力作《清明血泪
祭》《故乡夜话》《送赵丹远行》
《玉碎》《十月长安街》《鲁迅逝
世十周年祭在上海》等，也有几篇情
意深长的优美散文，如写于 %"&%年
的《小站》和《筏子》。本以为他的这
本新书，大概只是集合旧作，出一个
纪念性的选集。然而展读时却发现，
书中有不少他新写的文字。如写于
),%*年 %%月的《六十五年前一次
暖洋洋的盛会》，追忆了一场难忘的
盛会。那是 %"*"年 &月 $日，在上
海八仙桥基督教青年会礼堂九楼礼
堂召开的一次文化座谈会。
新上任的上海市长陈毅邀
请一百六十多位教授、学
者、科学家、作家、艺术家和
文化界知名人士欢聚座谈。
袁鹰以他生动的文笔，记录了那场
盛会，陈毅市长的真诚坦率和平易
近人，他那些发自肺腑的真心话，让
很多还不了解共产党的文化人如沐
春风，他们被陈毅的坦诚感动，也用
真情回报，很多人在会上讲出憋在
心里的真话。这样暖意洋洋的盛会，
让人感觉温暖。尽管后来不断有冷
风苦雨的侵袭，但这次盛会，一直是
袁鹰心里的美好记忆，事过六十多
年，他写来亲切如昨日。老先生记忆
的精确，令人惊叹。在《狂飙为谁从
天落》一文中，他回顾了建国初期对

电影《武训传》的批判，以一个新闻
工作者的亲历，真实回溯了这场扑
朔迷离的事件，其中的波折和诡
异，以及政治对文艺的粗暴干涉，
现在读来仍然惊心动魄。他在文中
这样感慨：“凡是歪曲事实，不得人
心的任何批判、任何决定，迟早总要

平凡昭雪、还历史本来面目的。”
袁鹰先生的文字中，跳动着一

颗真挚的赤子之心。书中那些反思
历史的篇章，说的都是真话，是他
坦荡的心迹披露。三十年前读他的
《玉碎》时，我曾经被震撼。这篇文章
的副标题是：“邓拓：“文革”十年第
一个殉难者”，饱蘸真情的笔墨，记
录了一个正直文人在这场民族劫难
中的悲剧，为历史留下一段发人深

省的真实记忆。如今重读，
依然感动。袁鹰那些回顾
历史的散文，除了史实的
真实准确，让人印象更深
刻的是他的反思精神，是

他对自己的灵魂的解剖。如《迷茫烟
雨入红楼》，写的是 %"$*年那场关
于《红楼梦》研究的“批判”。当时，他
是《人民日报》文艺部编辑，曾受命
写过报社表态的社论。当时，他“陷
入深重而迷茫的情绪中，弄不清是
怎么一回事”，“真有点像刘姥姥进
大观园，只觉得眼花缭乱，不辨南
北，更谈不上受什么毒害”，“就在
这种似乎清醒其实迷茫，既兴奋又
紧张的心情中，拼凑了四五千字”。
对自己当年写的文章，他认为“阐述
和分析并不多，空洞结论和大帽子

倒不少”，是“稀里糊涂地完成了一
项任务”。

《讲真话：巴金老人留下的箴
言》，是这本书中一篇很有份量的文
章。袁鹰追忆了自己和巴金的交往，
记录了巴金晚年一些重要的言行，
为研究巴金提供了珍贵细节。他在

这篇文章中谈到这样一个情
节：有一次他去看望巴金，巴
金询问他在写什么，离开工作
岗位后是不是多了一点写作
的时间。他回答巴老，虽然不
在上班，但还是忙于杂事，写

作时间并不多。巴金听了，同往常一
样，并没有多讲话，只是轻轻说了一
句：要赶紧写，不然来不及。袁鹰在
文章写道：“只有九个字，却给我重
重一锤。我牢记至今，时刻不敢稍有
懈怠，不敢言老，不敢轻易搁笔，总
觉得还有可做的事，还有应该说的
话。”他常常用巴金留下的箴言提醒
自己：讲真话！
在灯下，静静地读完了《生正逢

辰》，想起很多难忘的往事。我和袁
鹰先生认识四十多年了，他是我的
文学引路人，是我的恩师。当年，我
还是一个下乡知青，刚开始尝试写
作，他就关注鼓励我，还曾到崇明岛
看望我。这四十多年来，我和他有很
多交往，我的书架上，放着他在不同
年代赠我的十多本著作，袁鹰先生
正直磊落的品格，真挚优雅的品格，
是我们这辈人的楷模。前年，袁鹰先
生摔跤骨折，曾一度卧床不起，让人
担忧。不久前去北京看望他，知道他
并没有被伤病击倒，仍在坚持读书
写作。这本新编的散文集，正是他思
索笔耕的新收获。掩卷看窗外，明月
如水，秋风低吟。写下这篇读后感，
寄思念与明月，随秋风到京华，遥祝
先生健康快乐！

豆
腐

任
溶
溶

! ! ! !做豆腐派生的豆浆，
来上一碗，加一根油条，
就是一顿早饭了。豆腐花
上面加上榨菜末等，又是
小吃。但这都是上海流行

的，我们广东没有。可是豆腐，我想是全
国都吃的吧？
我从小吃豆腐吃到老。广东家庭，豆

腐煮鱼、酿豆腐这些菜是经常吃的。我小时候还有个笑
话。我吃饭时说豆腐里有骨头，大人哈哈笑，其实有什
么好笑呢？豆腐煮鱼，豆腐嵌进根鱼刺，很平常嘛。后来
我才知道，豆腐里挑骨头是一句成语，所以大家笑了。
我记得旧广州乐善戏院门口还有一个档口，专卖油煎
酿豆腐，供游客们喝酒吃。

四川人更了不起，把豆腐做成名菜0麻婆豆腐、家
常豆腐。我爱吃川菜，越辣越过瘾，有一次我问川菜馆
服务员什么菜最辣，他就介绍我吃麻婆豆腐。我到成
都，还专门到麻婆那家店
去吃一碗麻婆豆腐。

豆腐是我国独创的。
据说一位叫李石曾的去法
国，就靠做豆腐发家，成
为银行家，我们应为豆腐
自豪！
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