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成立于1916年8
月25日的美国国家公
园管理局，如今管辖着
遍布全美国的 412处
景点，在积极建立自然
保护区和国家公园已
成为全球趋势的今天，
我们可以得到些什么
借鉴？
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美国国家公园百年兴盛启示录（上）
" 于靖园

! ! ! !今年，美国联邦政府机构国家
公园管理局迎来了它的百岁诞辰，
为了强调占地 %-$$多万公顷的自
然资源和历史文化遗产属于每代人
与每个个体，美国国家管理局将“找
到你的公园”定为了百周年的庆祝
主题，鼓励人们在周末走出家门，去
感受大自然的美好。

湖光山色，蓝天白云，泉溪争
流，棕熊麋鹿，峡谷热泉，瀑布盆
地……看着食草动物排成一队慢
吞吞地行走在清丽的河湖边，神奇
热泉蒸腾出的雾气徘徊在树林之
间，缤纷的色彩错落分布在广袤的
大地之上，“)$后”女孩封潇潇被深
深地震撼了。

这一天是 &$!.年 (月 &'日，
对于封潇潇来说，这样的经历不同
寻常，留学美国的第七个年头，她终
于第一次来到了美国著名的国家公
园———黄石国家公园。对于这个来
自广州的学生来说，到黄石公园就
像一个梦，她一直憧憬着可以亲自
踏入这片神秘的土地，而踏入这片
土地的那一刻，她突然觉得，梦想照
进了现实。而这一天，对于美国而
言，同样不同寻常，美国联邦政府机
构国家公园管理局迎来了它的百岁
诞辰，在首都华盛顿哥伦比亚特区，
数以千计的市民为此举办了热闹的
“生日派对”。

百年理念：自然，
不该只属于一个时代
一百年前，!)!.年的这一日，美

国国家公园管理局（/01）正式设立。
那一年，时任美国总统威尔逊

设立了美国国家公园管理局，成为

美国自然资源的守护者，其使命正
如同年颁布的《美国国家公园管理
法》所宣称的那样：“保护自然风光、
野生动植物和历史遗迹，为人们提
供休闲享受，同时不能破坏这些场
所，将之传给后代。”
当威尔逊总统设立国家公园管

理局时，美国那时实际上已经有 %'

个国家公园和古迹遗址。从壮丽的
荒原到巍峨的山脉，从幽美清冽的
冰川湖泊到浩瀚的历史文化遗迹，
今天，国家公园及古迹遗址已经遍
布美国 '$个州。

对于大多数生活在 &!世纪的
人来说，国家公园的存在似乎是件
天经地义的事情。但退回百多年前，
这完全是一个全新的概念，是一次
彻底的创新。国家公园的诞生是基
于这样一个理念：这样的自然，是不
该属于某些个人的，甚至不该只属
于一个时代。它属于大家，属于当下
和未来的永恒。
这一段值得被纪念的历史最早

可溯至 !(.$年。那时候，美国一群
保护自然的先驱者，鉴于优山美地山
谷中的红杉巨木任遭砍伐，而积极促
请国会保存该地，终于，!(.-年林肯
总统签署了一项公告，将优山美地区
域划为第一座美国州立公园。
而同样是在那时，当探险家们

最初向人们讲述他们在黄石地区看
到的那些不可思议的地热现象时，
公众曾一度认为那些是编出来的故
事。!(,$年夏末，一支科学考察队
走进了这个地区，之后的几次考察
中，随队的艺术家们用他们的画笔
和相机将黄石的宏大壮丽带回了美
国东部，他们的观察和报告终于让
人们相信黄石的存在，黄石的神奇
也终为人们所承认。!(,&年，当时
的总统格兰特签署法令以联邦的名
义保护这一地区。有趣的是，黄石所
在的怀俄明地区当时还没有成为独
立州，政府无法按照更早的优山美
地模式将它交给某个州政府代管，
于是，黄石只能由联邦政府直接管

理，美国第一座国家公园的桂冠便
戴到了黄石头上。

无心插柳造就的美国国家公
园，把对大自然的保护从地方政府
提高到国家和全民的层次，从而阴
差阳错地翻开了人类文明史上的新
篇章。

在美国国家公园建立初期，从
联邦政府、自然保护主义者、到来公
园旅行的游客和生活在公园周边的
百姓，没有人明白国家公园该如何
运作。因为热爱自然而希望对自然
进行保护，这是人类文明发展过程
中一个全新的认知。如何切实地保
护自然，则需要全新的文明规则和
尚未被我们了解的科学知识。

保护自然的艰难探索
国家公园的自然保护最初只是

纸上谈兵的概念，没有联邦财政的
支持，没有具体的法律来规范游客
和参观者的行为，加上当时为鼓励
西部开发而实行的鼓励私人圈地经

营，国家公园的建立并没有真正起
到对大自然的保护作用。游客在黄
石公园的地热喷泉口涂鸦刻字纪念
自己到此一游，优山美地的千年巨树
被挖出可以开车穿过的隧道来吸引
游客，公园附近的农牧民将自己的牲
口赶进国家公园的草甸放养，更糟糕
的是，偷猎者把枪口瞄准了公园中那
些本该受到保护的野生动物。

北美大陆曾有过千万计的野
牛，在西部移民的过程中，这些曾遍
布美国的庞然大物被屠杀到几近绝
种。黄石公园里，苟延残喘着最后几
百头生活野牛。当盗猎者的枪口瞄
准了野牛时，因为没有相应的法律
可循，管理人员对肆无忌惮的盗猎
者无计可施。

让人颇感讽刺的是，诞生于
!(,&年的黄石公园乃至所有国家公
园的保护法规得以通过竟然得益于
一个叫埃德加·豪威尔的盗猎者。
!()-年 %月，当黄石公园的管理员
当场抓获这个盗猎者时，他正在剥着
刚被他枪杀的几头野牛的皮。面对管
理人员的斥责，豪威尔满不在乎地回
应：“你们能把我怎样？把我的工具和
枪全没收了，不过就 &.美元。”

当时著名的自然杂志《森林与
河流》的出版人乔治·格内尔被这个
事件彻底激怒了，他对国家公园急
缺保护的现状痛心疾首。他动用了
所有的资源，用媒体的力量让百姓
们知道了国家公园面临的危机并写
了无数请愿书寄进了白宫和国会。
两个月后，美国总统克里夫兰签署
了《黄石国家公园动物保护法案》，
国家公园的环境保护终于有了法律
保障。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !!"日本人投降了

起初海澜并不理解，后来听父亲说，万一
日本人想谋害司徒，又找不到途径，就会借傅
家送食物之际下毒，这种借刀杀人的伎俩他
见得多了，绝对不能给日本人任何机会。父亲
的一番话让海澜非常佩服，怪不得那么多军
政界的大人物都欣赏父亲，父亲看问题就是
比别人看得透，想得远。
父亲被软禁的那些年里，海澜渐渐长大

成人，十来岁的女孩，已经有胸有腰有了姑娘
的模样。但海澜的性格依然，还是天不怕地不
怕的，经常骑着自行车满街跑。有一天，几个
街坊来找海澜，说带她一块去吃东西。那段时
间家里缺油少盐，尽管玉华有天大的本事，也
做不出满汉全席来。海澜肚子里没油水，正
馋，所以一听有吃的，赶紧答应，还不忘拉着
弟弟履任。吃好玩好，天已经黑了，冬天，街上
的店铺早已打烊，见不到人影，海澜跟弟弟都
有点紧张，骑着自行车一路疾行，总算远远见
到了西安门。到了西安门，就离家不远了，海
澜的心宽了，骑行速度也慢了下来。几个拉洋
车的车夫正坐在门洞下抽着旱烟等生意，洋
车上点着煤气灯，照亮了很大一块地面，在冬
天的夜里，给人温暖，让人心安。
忽然，不知从哪跑出来三个皇协军，把海

澜和履任围上了，看着海澜不怀好意地嘿嘿
笑着。皇协军穿的是黄皮，因为是日本人扶植
并听命于日本人的军队，所以平时耀武扬威
惯了，比起穿黑制服的当地警察，皇协军更让
老百姓痛恨。
海澜下了自行车，冲着他们大声喊：“你们

要干什么！”“你说我们要干吗？”那几个人的话
里明显带着点调戏的味道。海澜本来胆子就
大，远处的几个车夫也给她壮了胆，她干脆破
口大骂起来，“你们这些走狗、王八蛋！别以为
你们穿了身黄皮我就怕你们，赶紧给我滚开！”
履任吓得拼命拉海澜的衣角，“快走吧三姐，别
说了。”可皇协军拦着路呢，走不掉啊。

一个高大的车夫站了起来，手叉着
腰，冲着这里大大地咳嗽了一声。坐着
的几个也把头转了过来。那几个皇协军
眼看占不了便宜，骂骂咧咧地走了。

海澜走过去说了声谢谢，那高大的
车夫摆摆手说，“不用谢姑娘，快回家

吧”。履任吓得不轻，一路上不停地埋怨，海澜
却不以为然地说，“回去不许告诉妈，不然以
后不带你出门”。
报上的消息似乎越来越让人振奋了，先是

苏军把德国赶出国境，开始了战略大反攻，欧
洲国家相继解放，后来，英美联军又在法国诺
曼底登陆，开辟了欧洲第二战场，世界反法西
斯战争的形势发生了根本转变。日本节节败
退，已经没有了战争初期的嚣张气焰。!)-'年
,月的一天，傅泾波忽然被告知可以去探望司
徒雷登了。近 -年的隔离，两人近在咫尺却难
以相见，一旦见面，彼此的欣喜可想而知。以
后，傅泾波又多次被允许探望司徒雷登。
日本的意图是，通过这一举动，消除司徒

雷登因长期被关押而产生的对日本人的敌
意，他们还指望必要时可以请司徒雷登为他
们斡旋，可惜，再没有这样的机会了。
战争结束的那天，海澜和弟弟正在房间

看书，电话铃响了，只听父亲念了两声“阿弥
陀佛”，搁下电话时他告诉海澜，战争结束了，
日本人投降了。

!)-'年 (月 !,日，司徒雷登走出了他
的囚禁之地。

当别人纷纷祝贺他重获自由的时候，他
说的第一句话就是，“头等重要的大事，是中
国终于摆脱了日本残暴的压迫。”
胜利了，全国上下都沉浸在一片欢腾之中。
家里也是，一切都回到了原来的生活轨

道，傅泾波又开始早出晚归忙他的大事，家里
原本压抑的气氛也一下子轻松了，院子里多
了许多笑声。父亲不在家，是海澜最开心的时
候，她会带着弟弟一起溜进父亲的书房，看看
有什么新鲜东西。一次她被一个精美的香烟
罐吸引，打开一看里面有烟，便拿出两根烟
来，跟弟弟躲在一间不住人的空房子里抽，正
抽着，恰逢李春进屋来打扫，海澜吓了一跳，
赶紧把烟藏在身后。李春看看海澜，心知肚
明，又退出去了，临走说了一句，有烟味啊。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%新来的小皮匠

校长和皮公德还有顾老师都在学校
里等着我。校长对我说了不少鼓励的话，
具体是什么我没听清，我一心盘算着该怎
么花那五分钱。上次捡到的半两粮票还
在，花四分钱，可以买一根甜麻花。剩下的
一分钱继续存着。直到校长慈爱地抚摸我
的脸，我才如梦初醒，抓住机会使劲闻了
闻她的手。老太太的手上没有想象中
的蜡烛香灰的气味，而是一股蛤蜊油
的油耗气。

我迫不及待把得奖的好消息去
报告给阿娟。她家住的是整幢的石库
门房子。后门的腰门关着，从里面插
上了，大门没有关。我一跳一蹬，毫不
费力就爬了进去。楼下没人。我一路
叫着阿姐，阿婆，跑上楼去。此时天色
已经晦暗，但前楼却没有开灯。阿娟
和瘪嘴老太就默然枯坐在这暗色里，
脸色都很僵，瘪嘴老太好像还在擦眼
泪。这样的状况有点异乎寻常。我愣
在门口，说：“阿姐，出什么事啦？阿婆
生毛病啦？什么病啊？”瘪嘴老太起身
开了灯，想敲我头，估计也没心思敲，下楼
了。阿娟强作笑脸说：“你就喜欢瞎讲。你怎
么进来的？阿婆你没锁大门？”瘪嘴老太回头
哼了一声说：“腰门插上了，他爬进来的。大
门锁好也没用，大耳朵照样从晒台里翻进
来。野猫一样。”
阿娟笑着，招招手叫我过去，摸到我一头

汗，拿出手绢给我擦汗，问我怎么弄出这一身
汗。我说我是要紧跑回来报喜的，今天三轮车
也乘过了，随后便把作文得奖的事说了一遍。
阿娟很开心，说让她好好想想，怎么奖励我，
这次要买个大一点的礼物。说着，阿娟拿出一
小块巧克力给我吃。我说：“好吃。阿姐是用侨
汇券在华侨商店买的，对吧？”说着津津有味
地舔起来，一边舔，一边对阿娟笑。阿娟没有
理我，皱着眉头想心事。这样的时刻很少见。
在我的印象里，阿娟几乎每时每刻都在笑，她
笑的时候，周围的空气好像也会一起笑。我木
知木觉，一点也没意识到将会发生什么。

这天小皮匠挑了皮匠担子出门，很远就
看见，弄堂口已经摆了个皮匠摊。小皮匠心

想肯定是刚刚到上海的乡下人，不懂规矩，也
不知道先问问路烧烧香，自说自话就来摆摊
头，上海滩就这么容易来抢地盘的啊？那个
新来的小皮匠看上去也就二十岁左右的年
纪，面孔和手白寥寥，皮匠担子里工具也不
全，不像是个做生意的人，有点吃不准什么
路数。再一看，那副横空出世的皮匠摊摆在
弄堂口缩进去一点，并没有占自己的位子，

小皮匠放心了，放下担子，一样样
工具摊开来。突然觉得旁边有点热
烘烘，小皮匠一回头，也不知何时，
那个白寥寥的小皮匠悄悄把皮匠
摊移过来了，两个皮匠摊并排并。
这下小皮匠不开心了，又不是谈朋
友，下象棋，靠这么拢算什么名堂，
于是便横眉竖目。可惜这副表情白
做，对方不朝他看，像是低着头在想
心事。小皮匠只好不管他，定定心，
喝了一口花茶。花茶买的是茶叶末
子，便宜，味道一样香。
弄停当，生意就上门了。对过老

虎灶的爷叔，木拖板的带子坏了，来
换带子。爷叔来修鞋子，小皮匠从来

不收钞票。一年四季到老虎灶泡水，爷叔也
从来不收他钞票。爷叔讲：“唷，小皮匠有苗
头嘛，收徒弟了。”小皮匠苦笑笑，说：“爷叔
寻我开心了。”眼睛朝旁边白白，说：“乡下人
不懂规矩，大清老早……”话没说完，旁边的
朋友“噔”一下立起来，朝老虎灶爷叔鞠了一
躬，说：“爷叔好，请爷叔多照顾生意。”一口
苏北话，但不是扬州口音，比扬州还要再过去
点。小皮匠想这朋友辣手的，不请自来，还有
点反客为主的味道，一本正经当徒弟了。徒
弟这么好当的啊？要有介绍人的啊，要买定
胜糕买蹄髈买蜡烛磕头的，这是规矩。师傅
看中没有用，还要师娘满意，先要帮师娘带小
孩做家务。师娘开了口，师傅再正式接手。还
要搓三个月麻线，戳三个月烂鞋底练手势，师
傅才肯教本事。工厂里学徒三年满师，当皮
匠的徒弟，要学三年零三个月，这也是老规
矩。学生意的时候，只管吃饭，没有工钿的。小
皮匠想对老虎灶爷叔解释一番，对面有人泡
水等得不耐烦了，用茶壶盖子敲老虎灶的龙
头，老虎灶爷叔点点头笑笑，慌忙赶过去。


