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! ! ! !初识即将于 !!月 !"日首访上海的钢琴家叶菲姆·
布朗夫曼（#$%&' ()*+%',+），缘于多年前收到的一张他
与小提琴大师斯特恩合作的勃拉姆斯《小提琴与钢琴奏
鸣曲集》。向来痴迷勃拉姆斯这三首作品的我，此前一直
都在寻觅斯特恩的演绎版本，但真当与这张唱片不期而
遇时，望着封面上大师身旁那个年轻的身影，却又稍作迟
疑，转念想到能被斯特恩选为合作对象者，艺术质量当有
相当保证，便欣然将之收入囊中。布朗夫曼终究没有令我
失望，当他在《-大调第一奏鸣曲》中以轻诉般的声音奏
出勃拉姆斯作品所特有的哀愁感和抒情性时，他的名字
与琴声从此留在了我的脑海中。
在家庭浓郁音乐氛围的熏陶下，布朗夫曼自幼习琴。

!.岁移民以色列后，他遇到了第一个重要的老师：阿里·
瓦迪。教学中，老师始终强调背谱的重要性，每当布置一
首新作品时，都会要求他尽快地熟记，这样的训练方式，
为他积累大量的演奏曲目打下扎实基础。“他知道怎样安
排我的学习，我十分感激他的智慧”，如今忆起，布朗夫曼
仍觉得那是一段“了不起的经历”。课堂之外，当地丰富的
音乐生活同样让他眼界大开。在那里他不仅常欣赏到伯
恩斯坦、梅塔等大师执棒以色列爱乐乐团的音乐会，还亲
聆了鲁宾斯坦、斯特恩、费舍尔/迪斯考等名家的演奏和
演唱。在卡萨尔斯逝世前两个月，他更有幸目睹了这位当
时已 01岁高龄的传奇人物最后的舞台风采。这都让他在
日后的艺术道路中获益匪浅。
与许多同样一样，美国也成了布朗夫曼音乐生涯的

福地。起初他在那里接受莱昂·弗莱舍、鲁道夫·塞尔金等
前辈的教导，很快他的才华就受到业界和公众的认可，各
大乐团纷纷向他发出合作邀约。特别是斯特恩这位在乐
坛一言九鼎的长者，对其尤为赏识，给予大力提携，不仅
邀他录制了一系列莫扎特小提琴与钢琴奏鸣曲，还在苏
联解体后不久即与他共赴俄罗斯，举行了历史性的演出。

先前提及的那张勃拉姆斯奏鸣曲的唱片，便是两人当时
于圣彼得堡的音乐会实况。布朗夫曼常说自己从斯特恩
那里学到许多东西，“跟他一起演奏时，他用心听别人，令
人钦佩”。与前辈的合作也激发起他对室内乐持久的热
情，从中展现出自己细腻的品位，并认为演奏室内乐对钢
琴家的生活和教育而言极其重要。

自从获得埃弗里·费雪奖（23$)4 5&67$) 8)&9$）这一
美国器乐演出的最高荣誉后，布朗夫曼的事业更是如日
中天，他演奏普罗科菲耶夫作品时的场景甚至还被美国
作家菲利普·罗斯写入其著名的小说《人性污点》中，罗斯
笔下的他“一股天生的力量委身于衣着内的魁梧身躯
……他弹琴时，所有宣泄而出的情感全都隐藏不住。”面
对种种成就，布朗夫曼从不曾懈怠，不断挑战自我。当他
在学习那些想弹却难度极大的作品时，为掌握演奏所需
的流利技巧，常会苦练数月，直到获得一种“从来没有的
新的流畅感”。正因这被钢琴家本人形容为“发疯般地练
习”，造就了他对巴托克三部钢琴协奏曲这般高难度作品
的精湛演绎，还因此赢得了格莱美奖。

近年来，布朗夫曼不仅成为芝加哥、克利夫兰、波士
顿、纽约、洛杉矶等美国大团的座上宾，翻看维也纳爱乐、
柏林爱乐、皇家音乐厅管弦等欧洲名团的乐季手册，他的
名字同样频繁出现，且常规乐季之外，他也是大家乐于在
巡演中合作的对象。这一切皆因他宽泛的曲目储备，以及
几乎对每种音乐风格都具有的非凡的洞察力。同时，他那
兼具技巧与气魄，又不过多渗入个人主观色彩的演奏风
格，赢来外界高度的评价。
身为当今琴坛名家，布朗夫曼有着很高的自我要求，

他不断提醒自己“在音乐之前适当地克服自我意识，更纯
粹、更诚实地弹奏音乐”。想必在上海交响乐团音乐厅的
这场独奏会中，他演奏的贝多芬、舒曼、德彪西、巴托克等
人的作品，也将让我们感受到他面对音乐的这份纯粹。
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! ! ! !今年上海国际艺术节期间在上海大剧院上演的柴
可夫斯基歌剧《黑桃皇后》，是一大热门。!:0;年，《黑
桃皇后》就是由马林斯基歌剧院首演的；一百多年后
的今天，马林斯基在捷杰耶夫的统帅下，已成为俄罗
斯音乐文化的名片。
如果说以前上演歌剧，观众最关注的是卡司阵容

（歌剧演员），那现在的歌剧演出已日益进入了导演时
代。如何以现代眼光和理念挖掘经典歌剧的内涵，并辅
之以当代高科技舞台技术，推陈出新，已成为上演歌剧
的一大看点和题中之意。此番推出的马林斯基版《黑桃

皇后》，秉承了这一理念，它最关键的玄机在于：序曲前舞台上出现了一个
头戴拿破仑帽的男童（原剧本中是没有的），据称是“恶灵”，他接过了化身
假面伯爵夫人授予的三张纸牌后，在舞台前搭建了个“2”字型纸牌。接着
序曲奏起，其中有三张纸牌的动机、伯爵夫人不祥的主题。《黑桃皇后》的
主要情节就是下级军官盖尔曼威胁伯爵夫人说出三张纸牌：三、七、2，而
他最后就是输在 2———此牌不是 2，而是黑桃皇后！
这个“恶灵”男童将“恶”附身盖尔曼后，又变身童子军领头，然后消失舞

台。而那个孤零零的 2，就一直置立在舞台前面，随着剧情一幕幕一场场的
展开，它似乎在默默暗示观众：这个 2可不是虚设的———就好像舞台上有枚
炸弹，这枚炸弹早晚要爆炸。那么，它将会如何爆炸呢？将近三个小时的歌
剧，已临近尾声了，那个 2依然站立着。就像猜谜，它的谜底远在天边，近
在眼前了———当盖尔曼赢了前两张牌，狂赌第三张牌 2———刚才说了，结
果不是 2，而是黑桃皇后！绝望之下的盖尔曼惊恐万状，猛然倒在舞台前的
2字型纸牌前———默默站立了近三个小时的 2字型纸牌，终被轰然压垮！
按照剧本，盖尔曼在输了第三张牌后，是拔枪（剑）自杀的，但此版《黑

桃皇后》，盖尔曼在扑倒 2字型纸牌后，如雕塑般凝跪不动，唱出了最后
的哀伤之歌。人们不禁要问：盖尔曼结局如何？究竟死了吗？其实，戏演到
此，即使盖尔曼的肉体还在，他的灵魂已经死亡。他人生的最大目标是赢
得巨资，进入上层社会（甚至不惜抛弃爱情），现在一切鸡飞蛋打，他的人
生已到此结束了。我认为，这是此版《黑桃皇后》制作中最成功的创意。以
往看此剧，每到盖尔曼最后自杀，总觉得情节有些突兀，现在经导演阿里
克谢·斯特潘约克的奇思妙招，以“虚”充“实”，更给人以想象的空间。最后
“恶灵”男童再度现身，为“死不瞑目”的盖尔曼轻抚眼帘，首尾呼应。

除了主框架，导演在一些细节上也有妙笔。如第二幕第二场，盖尔曼
潜入伯爵夫人居室，突然出现在她面前，威胁她说出三张纸牌。在这里，一
般处理都是伯爵夫人吓得惊慌失措，而此版却相反———最为惊吓的却是
盖尔曼，他居然跌倒在了伯爵夫人椅子上！想想也有理———所谓做贼心虚
是也，做坏事的人往往内心最恐惧。另外，第三幕第一场，盖尔曼的军中卧
室，剧情是伯爵夫人幽灵出现，此版设计为伯爵夫人突然从盖尔曼的床铺
中现身，亦真亦幻，别出心裁。
此版舞台布景也很有特色，框架型的如油画般的古色古香和流畅灵

动的场景转换，其中唱主角的是一根根圆柱，这些圆柱变化多端，忽而是
场景建筑的组成部分，忽而又随着剧情的变化而流动分割成不同的场景
展现，又兼具悦目的视觉美感，令人赞叹不已。
当然，欣赏歌剧，演员的演唱永远是重要的。饰演男高音盖尔曼的米

哈伊尔·维库阿，第一幕第一场先声夺人，赢得热烈掌声，但也许发力过猛，
嗓音质量后来有些下沉，直到终场前唱功状态才回升。此君的一大特点：演
唱非常入戏，角色感强。饰演丽莎的艾丽娜·裘丽洛娃，是位女高音新秀，第
一幕没唱好，高音时嗓音有些嘶哑。后两幕渐入佳境，声音结实宏亮，感情
充沛。饰演伯爵夫人的伊莲娜·魏特曼比较中庸，对角色的心理刻画表现
一般。饰演托姆斯基伯爵的男中音罗曼·布洛登科和饰演叶列茨基公爵的
男中音阿里克谢·马可夫，表现上佳，尤其是后者，堪称一流，谢幕时得到
了观众最热烈的掌声。俄罗斯盛产一流男中低音，果然名不虚传。
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布朗夫曼!世界名团的座上宾
! 李严欢———威廉·克里斯蒂的《意大利花园》

! ! ! !“我非常讨厌将肖邦四个谐谑曲挨个演奏，它们都
如此特别，应该是独立存在的个体。”钢琴家白建宇在
上周他于上交音乐厅的独奏会后直言。的确，当晚的音
乐会节目单很有趣，肖邦的谐谑曲交错穿插在印象派作
品中。印象派作品———乐，动如景，画面感强，想象的
余地大，有一定的代入感。这样一来，肖邦的四首谐谑
曲，就像四根神柱，耸立在那边，仿佛就是一种特定意
义的存在。一方面，这是音乐风格上的不同，另一方面
更突出了这四首作品的重要性，而不是“简单”的一组
作品。白建宇对于这场音乐会的节目编排，颇具匠心。
白建宇的演奏向来令人期待。之前，他在上海的音

乐会大多是演奏协奏曲，这次终于盼来了他的独奏会。
一直以来，我认为白建宇的演奏就像是“工匠精神”的
存在。这个比喻，或许不很恰当，因为“工匠精神”多
半是概括在科技产品上所追求的那种精雕细琢，精益求
精的理念，与音乐艺术貌似不着边际。但是领域不同，
精神共同，且共通。
音乐会上，我认为最出彩的是拉威尔《高贵而忧伤的

圆舞曲》，这也是白建宇一直以来的拿手曲目。在它之前，
肖邦《第四谐谑曲》末尾的半音阶仿佛成为了两个世界跳

跃的时空隧道，而一进入《高贵而忧伤的圆舞曲》，好像这
个世界都活了起来，触键、音色都变化了，既生动，又美
妙，这样的代入感太强大了！肖邦的四首谐谑曲，在音乐
会中光彩宜人，编排的顺序始于第三，经由第一和第四
后，终于第二，仿佛就像要去激活这四盏明灯，因为它们
是在不同而无序的时间出现。用“第二”做压轴，应该是考
虑到这首作品气势磅簿的现场效果。以前，一直认为白
建宇的一贯作风是比较儒雅的，但听了他的肖邦《第四
谐谑曲》的现场后，这样的想法彻底颠灭。那些火爆的
低音乃至今日还在我的脑海里回响，或许当年霍洛维兹
的低音也是如此吧。白建宇在某些极强音上的力度很
大，然后钢琴的音色却没有因为用力而破音，这一点就
能体现出他手指的功力已经是如鱼得水了。
相比上世纪 .;年代，如今的钢琴演奏其实已经发生

了巨变，钢琴这件乐器———本身也在变化，工业的力量正
在慢慢吞噬艺术的精髓。不过，白建宇是在这一时期，能
够把握住自己的钢琴家，他对现代钢琴有着自己清晰的
认识和理解，所以你会觉得他的演奏特别亲切，仿佛就是
那种很久没有找回来的感觉，或许是上世纪钢琴演奏黄
金年代的遗风吧，更显出那份演奏的意义。

白建宇!

再现演奏的意义
! 林 达


