

盖尔曼死了么?

观马林斯基版《黑桃皇后》 ◆ 任海杰



郭新洋 摄

今年上海国际艺术节期间在上海大剧院上演的柴可夫斯基歌剧《黑桃皇后》，是一大热门。1890年，《黑桃皇后》就是由马林斯基歌剧院首演的；一百多年后的今天，马林斯基在捷杰耶夫的统帅下，已成为俄罗斯音乐文化的名片。

如果说以前上演歌剧，观众最关注的是卡司阵容（歌剧演员），那现在的歌剧演出已日益进入了导演时代。如何以现代眼光和理念挖掘经典歌剧的内涵，并辅之以当代高科技舞台技术，推陈出新，已成为上演歌剧的一大看点和题中之意。此番推出的马林斯基版《黑桃皇后》，秉承了这一理念，它最关键的玄机在于：序曲前舞台上出现了一个头戴拿破仑帽的男童（原剧本中是没有的），据称是“恶灵”，他接过了化身假面伯爵夫人授予的三张纸牌后，在舞台前搭建了个“A”字型纸牌。接着序曲奏起，其中有三张纸牌的动机、伯爵夫人不祥的主题。《黑桃皇后》的主要情节就是下级军官盖尔曼威肋伯爵夫人说出三张纸牌：三、七、A，而他最后就是输在A——此牌不是A，而是黑桃皇后！

这个“恶灵”男童将“恶”附身盖尔曼后，又变身童子军领头，然后消失舞台。而那个孤零零的A，就一直矗立在舞台前面，随着剧情一幕幕一场场的展开，它似乎在默默暗示观众：这个A可不是虚设的——就好像舞台上有个炸弹，这枚炸弹早晚要爆炸。那么，它将会如何爆炸呢？将近三个小时的歌剧，已临近尾声了，那个A依然站立着。就像猜谜，它的谜底远在天边，近在眼前了——当盖尔曼赢了前两张牌，狂赌第三张牌A——刚才说了，结果不是A，而是黑桃皇后！绝望之下的盖尔曼惊恐万状，猛然倒在舞台前的A字型纸牌前——默默站立了近三个小时的A字型纸牌，终被轰然压垮！

按照剧本，盖尔曼在输了第三张牌后，是拔枪（剑）自杀的，但此版《黑桃皇后》，盖尔曼在扑倒A字型纸牌后，如雕塑般凝跪不动，唱出了最后的哀伤之歌。人们不禁要问：盖尔曼结局如何？究竟死了么？其实，戏演到此，即使盖尔曼的肉体还在，他的灵魂已经死亡。他人生的最大目标是赢得巨资，进入上层社会（甚至不惜抛弃爱情），现在一切鸡飞蛋打，他的人生已到此结束了。我认为，这是此版《黑桃皇后》制作中最成功的创意。以往看此剧，每到盖尔曼最后自杀，总觉得情节有些突兀，现在经导演阿里克谢·斯特潘约克的奇思妙招，以“虚”充“实”，更给人以想象的空间。最后“恶灵”男童再度现身，为“死不瞑目”的盖尔曼轻抚眼帘，首尾呼应。

除了主框架，导演在一些细节上也有妙笔。如第二幕第二场，盖尔曼潜入伯爵夫人居室，突然出现在她面前，威胁她说出三张纸牌。在这里，一般处理都是伯爵夫人吓得惊慌失措，而此版却相反——最为惊悚的却是盖尔曼，他居然跌倒在伯爵夫人椅子上！想想也有理——所谓做贼心虚是也，做坏事的人往往内心最恐惧。另外，第三幕第一场，盖尔曼的军中卧室，剧情是伯爵夫人幽灵出现，此版设计为伯爵夫人突然从盖尔曼的床铺中现身，亦真亦幻，别出心裁。

此版舞台布景也很有特色，框架型的如油画般的古色古香和流畅灵动的场景转换，其中唱主角的是一根根圆柱，这些圆柱变化多端，忽而是场景建筑的组成部分，忽而又随着剧情的变化而流动分割成不同的场景展现，又兼具悦目的视觉美感，令人赞叹不已。

当然，欣赏歌剧，演员的演唱永远是重要的。饰演男高音盖尔曼的米哈伊尔·维库阿，第一幕第一场先声夺人，赢得热烈掌声，但也许发力过猛，嗓音质量后来有些下沉，直到终场前唱功状态才回升。此君的一大特点：演唱非常入戏，角色感强。饰演丽莎的艾丽娜·裴洛娃，是位女高音新秀，第一幕没唱好，高音时嗓音有些嘶哑。后两幕渐入佳境，声音结实宏亮，感情充沛。饰演伯爵夫人的伊莲娜·魏特曼比较中庸，对角色的心理刻画表现一般。饰演托姆斯基伯爵的男中音罗曼·布洛登科和饰演叶列茨基公爵的男中音阿里克谢·马可夫，表现上佳，尤其是后者，堪称一流，谢幕时得到了观众最热烈的掌声。俄罗斯盛产一流男中低音，果然名不虚传。

布朗夫曼，世界名团的座上宾

——威廉·克里斯蒂的《意大利花园》 ◆ 李严欢

初识即将于11月16日首访上海的钢琴家叶菲姆·布朗夫曼(Yefim Bronfman)，缘于多年前收到的一张他与小提琴大师斯特恩合作的勃拉姆斯《小提琴与钢琴奏鸣曲集》。向来痴迷勃拉姆斯这三首作品的我，此前一直都在寻觅斯特恩的演绎版本，但真与这张唱片不期而遇时，望着封面上大师身旁那个年轻的身影，却又稍作迟疑，转念想到能被斯特恩选为合作对象者，艺术质量当有相当保证，便欣然将之收入囊中。布朗夫曼终究没有令我失望，当他在《G大调第一奏鸣曲》中以轻诉般的声音奏出勃拉姆斯作品所特有的哀愁感和抒情性时，他的名字与琴声从此留在了我的脑海中。

在家庭浓郁音乐氛围的熏陶下，布朗夫曼自幼习琴。15岁移民以色列后，他遇到了第一个重要的老师：阿里·瓦迪。教学中，老师始终强调背谱的重要性，每当布置一首新作品时，都会要求他尽快地熟记，这样的训练方式，为他积累大量的演奏曲目打下扎实基础。“他知道怎样安排我的学习，我十分感激他的智慧”，如今忆起，布朗夫曼仍觉得那是一段“了不起的经历”。课堂之外，当地丰富的音乐生活同样让他眼界大开。在那里他不仅常欣赏到伯恩斯坦、梅塔等大师执棒以色列爱乐乐团的音乐会，还亲聆了鲁宾斯坦、斯特恩、费舍尔-迪斯考等名家的演奏和演唱。在卡萨尔斯逝世前两个月，他更有幸目睹了这位当时已97岁高龄的传奇人物最后的舞台风采。这都让他在日后的艺术道路中获益匪浅。

与许多同样一样，美国也成了布朗夫曼音乐生涯的福地。起初他在那里接受莱昂·弗莱舍、鲁道夫·塞尔金等前辈的教导，很快他的才华就受到业界和公众的认可，各大乐团纷纷向他发出合作邀约。特别是斯特恩这位在乐坛一言九鼎的长者，对其尤为赏识，给予大力提携，不仅邀他录制了一系列莫扎特小提琴与钢琴奏鸣曲，还在苏联解体后不久即与他共赴俄罗斯，举行了历史性的演出。

先前提及的那张勃拉姆斯奏鸣曲的唱片，便是两人当时于圣彼得堡的音乐会实况。布朗夫曼常说自己从斯特恩那里学到许多东西，“跟他一起演奏时，他用心听别人，令人钦佩”。与前辈的合作也激发起他对室内乐持久的热情，从中展现出自己细腻的品位，并认为演奏室内乐对钢琴家的生活和教育而言极其重要。

自从获得埃弗里·费雪奖(Avery Fisher Prize)这一美国器乐演出的最高荣誉后，布朗夫曼的事业更是如日中天，他演奏普罗科菲耶夫作品时的场景甚至还被美国作家菲利普·罗斯写入其著名的小说《人性污点》中，罗斯笔下的他“一股天生的力量委身于衣着内的魁梧身躯……他弹琴时，所有宣泄而出的情感全都隐藏不住。”面对种种成就，布朗夫曼从不曾懈怠，不断挑战自我。当他在学习那些想弹却难度极大的作品时，为掌握演奏所需的流利技巧，常会苦练数月，直到获得一种“从来没有的新的流畅感”。正因这被钢琴家本人形容为“发疯般地练习”，造就了他对巴托克三部钢琴协奏曲这般高难度作品的精湛演绎，还因此赢得了格莱美奖。

近年来，布朗夫曼不仅成为芝加哥、克利夫兰、波士頓、纽约、洛杉矶等美国大团的座上宾，翻看维也纳爱乐、柏林爱乐、皇家音乐厅管弦等欧洲名团的乐季手册，他的名字同样频繁出现，且常规乐季之外，他也是大家乐于在巡演中合作的对象。这一切皆因他宽泛的曲目储备，以及几乎对每种音乐风格都具有的非凡的洞察力。同时，他那兼具技巧与气魄，又不过多渗入个人主观色彩的演奏风格，赢来外界高度的评价。

身为当今琴坛名家，布朗夫曼有着很高的自我要求，他不断提醒自己“在音乐之前适当地克服自我意识，更纯粹、更诚实地演奏音乐”。想必在上海交响乐团音乐厅的这场独奏会中，他演奏的贝多芬、舒曼、德彪西、巴托克等人的作品，也将让我们感受到他面对音乐的这份纯粹。

白建宇，再现演奏的意义

◆ 林达



“我非常讨厌将肖邦四个谐谑曲挨个演奏，它们都如此特别，应该是独立存在的个体。”钢琴家白建宇在上周他于上交音乐厅的独奏会后直言。的确，当晚的音乐会节目单很有趣，肖邦的谐谑曲交错穿插在印象派作品中。印象派作品——乐，动如景，画面感强，想象的余地大，有一定的代入感。这样一来，肖邦的四首谐谑曲，就像四根神柱，耸立在那边，仿佛就是一种特定意义的存在。一方面，这是音乐风格上的不同，另一方面更突出了这四首作品的重要性，而不是“简单”的一组作品。白建宇对于这场音乐会的节目编排，颇具匠心。

白建宇的演奏向来令人期待。之前，他在上海的音乐会大多是演奏协奏曲，这次终于盼来了他的独奏会。一直以来，我认为白建宇的演奏就像是“工匠精神”的存在。这个比喻，或许不很恰当，因为“工匠精神”多半是概括在科技产品上所追求的那种精雕细琢，精益求精的理念，与音乐艺术貌似不着边际。但是领域不同，精神共通，且共通。

音乐会上，我认为最出彩的是拉威尔《高贵而忧伤的圆舞曲》，这也是白建宇一直以来的拿手曲目。在它之前，肖邦《第四谐谑曲》末尾的半音阶仿佛成为了两个世界跳

跃的时空隧道，而一进入《高贵而忧伤的圆舞曲》，好像这个世界都活了起来，触键、音色都变化了，既生动，又美妙，这样的代入感太强大了！肖邦的四首谐谑曲，在音乐会中光彩宜人，编排的顺序始于第三，经由第一和第四后，终于第二，仿佛就像要去激活这四盏明灯，因为它们是在不同而无序的时间出现。用“第二”做压轴，应该是考虑到这首作品气势磅礴的现场效果。以前，一直认为白建宇的一贯作风是比较儒雅的，但听了他的肖邦《第四谐谑曲》的现场后，这样的想法彻底颠灭。那些火爆的低音乃至今日还在我的脑海里回响，或许当年霍洛维兹的低音也是如此吧。白建宇在某些极强音上的力度很大，然后钢琴的音色却没有因为用力而破音，这一点就能体现出他手指的功力已经是如鱼得水了。

相比上世纪50年代，如今的钢琴演奏其实已经发生了巨变，钢琴这件乐器——本身也在变化，工业的力量正在慢慢吞噬艺术的精髓。不过，白建宇是在这一时期，能够把握住自己的钢琴家，他对现代钢琴有着自己清晰的认识和理解，所以你会觉得他的演奏特别亲切，仿佛就是那种很久没有找回来的感觉，或许是上世纪钢琴演奏黄金年代的遗风吧，更显现出那份演奏的意义。

敬华

2016秋季艺术品拍卖会

JINART 2016 AUTUMN AUCTION

公开征集暨免费鉴定、咨询

敬华（上海）拍卖股份有限公司成立于2000年，具有国家第一、二、三类文物拍卖经营资质。最初由上海文物商店、上海博物馆艺术品公司共同组建，现改制为敬华艺术机构的核心成员企业之一。重组后2014年总成交额逾7亿元，位居上海前列。公司拥有雄厚的专家队伍和遍及海内外的客户资源，为弘扬中华文化、繁荣艺术品市场开拓进取、再创辉煌。

www.jinghuapaimai.com

拍品征集 | 免费鉴定 | 业务咨询

中国古代、近现代、当代名家书画；油画雕塑；历代碑刻、印谱、古籍善本等；

重点征集海派书画精品、成扇。

瓷器佛像；名家篆刻；竹、木、玉、铜雕刻；旧墨、砚台等文房用品的征集此次秋拍虽已截稿，亦可前来参加，敬华集粹拍卖会拍品征集火热进行中。

活动时间：2016年11月5-6日 上午10:00至下午17:00

活动地点：上海市静安区铜仁路92号 三楼

敬华拍卖微信

敬华（上海）拍卖股份有限公司 公司地址：上海市静安区铜仁路92号三楼 咨询电话：021-63803890 传真：021-63805033 E-mail: zhengji@jinghuapaimai.com