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七夕会

美 食

黄酒香
吴翼民

! ! ! !到了台湾埔里，见多了“埔里
黄酒”、“黄酒香猪脚”、“黄酒焖大
虾”等牌子，这使我油然忆起临出
门前由电脑检索而知：南投埔里
镇乃是台湾最负盛名的黄酒之
乡。几天下来，感觉在台湾的团队
餐颇不差，够吃、可口，还时不时
有些异乡的特色风味，这也许跟
导游沈先生的安排有关。这位曾
担任过媒体记者的沈先生为人尚
厚道，做事也勤勉，口才虽一般，
却对台湾的风土人情介绍得头头
是道，又时不时会在讷讷言辞中
爆出出其不意的笑料，信手拈来，
充满机趣，人笑而他不笑，类吾人
所说的“冷面滑稽”。然而这位“冷
面滑稽”的热情我们是领略到了
的，就说在埔里我们团团坐定准
备晚餐时，他变戏法似地将两瓶
装饰精致的埔里黄酒放到了桌

上，热情道：“请
诸位品尝埔里黄
酒，台湾的名酒，
这是我和司机请
客的。”这黄酒
真是及时雨啊，席间的男同胞
莫不欣欣然作笑，抿一口黄酒，
一股浓郁的酒香立时充溢口
腔，一线流向喉窦———妙哉，竟
与江浙的黄酒毫无二致！
江浙黄酒的口味是清淡中

蕴着浓郁，醇香里奔放热烈，那
醇香是透自骨子里的，几口下
喉，就会自然而然勾连起浓浓
的乡思乡情，还有过年的年味。
江浙人过年时家家都饮黄酒，
祭祖用黄酒、待客用黄酒，热酒
暖锅映红烛，锡壶烫酒看窗雪，
是多么温馨的年景啊！那时，许
多家庭都整坛整坛备着黄酒，
一个正月几乎沉醉于酒乡呢，
因而，江浙人把黄酒叫做“过年

酒”，我更把黄
酒叫做“思乡
酒”。昔人把江
南概括为四大
元素———绿茶、

黄酒、园林、昆曲。四者都惹乡思，
也许小小一盅黄酒蕴含的乡思尤
为浓烈啊。
同行的苏州老乡沈先生告诉

我说，他的大娘舅就从大陆来到
台湾的埔里落藉了五十余年，当
年就是娘舅那一辈江浙的同乡为
解思乡之情在这方山环水绕的温
润之乡创办起了黄酒厂，都没有
酿酒的经历和技巧，就自己摸索
着酿，用听闻来的江浙传统工艺
认真地酿，第一年味道不纯正，第
二年依然有差异，就反反复复尝
试酿制，一步步靠拢———酒味的
靠拢是心向家乡的靠拢，这酒味
是深深刻印在基因里的，无法消
弭啊，终于摸索酿造出了与江浙

老家一样口味的黄酒。他们远隔海
天，思念着家乡，别的都难抚乡思
乡愁，唯有黄酒能聊解一二呢，于
是在这里一代代传承了下去，如今
埔里成了台湾最著名的黄酒之乡。
全岛的人都爱饮这里原汁原味的
黄酒。沈先生的大娘舅去世之后，
他的女儿也就是沈先生的表妹以
及表妹的儿子就在埔里的酒厂上
班呢。已经约定，沈先生将于次日
凌晨在舅妈和表妹的陪同下前往
塔陵向安葬在异乡（不，不是异乡，
因弥漫着黄酒的香味，此地岂不也
是故乡？）的亲人献上三杯黄酒，一
瓣心香。
听着沈先生的述说，此时一杯

埔里黄酒下肚，五脏六腑都暖融融
的，我沉醉入了两岸化不开的同胞
亲情之中……

! !规范出租车的上下客

! ! ! !日前! 应邀去福州参加某影片的

开机仪式" 抵榕后! 准备打的前往酒

店" 在街上扬招了老半天!不是车上有

客!便是无客也不停" 一连好几辆空车

驶过!均无一停下" 后从司机口中方才

得知!打车须到指定地点!像我这样在路口扬招!是永

远打不到车的"

福州的出租! 不像我们熟悉的那样! 可以听命乘

客!随心所欲#随时随地上下客!而是必须在标有出租

车停车许可标识的指定区域进行!否则就属违规!会被

电子警察拍照取证!扣分罚款" 我特地留意观察!发现

在一些主干道!每过一段距离!在不影响后面车辆通行

的适当位置的地面上! 均有明显的专供出租车上下客的

标识"

福州交通堵车之厉害!并不亚于上海"但据说有了

此规后!拥堵有所改观" 虽然看似有点不近人情!无形

中给乘客!尤其是行动不便#抑或携带行李者!平添了

几多麻烦!然而权衡利弊!仔细想想!善莫大焉$辛苦了

乘车的个人%小家&!却方便了出行的百姓大家!从根本

上消除了因出租车在马路中随意上下客所造成的后续

车辆行驶不畅的人为拥堵" 与人方便!就是与己方便!

乘客迈开双腿!多走几步!权当锻炼身体!为排堵保畅

做一点贡献" 当然!这一规定!给出租驾驶员的优质服

务提出了更高的要求"

交通拥堵的国际大都市上海!除车站#机场等一些

交通枢纽!出租车上下客的管理较为严格!但在其它区

域有关部门不妨借鉴一下简单易行的福州做法! 在一

些交通繁忙的重要的主干道! 合理地标设出租车指定

上下客的区域!以确保大都市%血脉&的畅通无阻"

芳汀少爷
!牛博士对马妞说"

! ! ! !听着呢，听着呢。
我就不多嘴了。你们海阔天空吧，别介意，下午茶

与八卦，挺搭调嘛。
那几部影视，我不过稍微瞟过几眼，不好乱说呀。

非说不可？那我只能说，几位男主给我的印象不佳，还
谈不上反感，嘿嘿，娘泡。
当然，这种情况古已有之。举个外国例子：英国历

史上曾有位副掌礼大臣哈费勋爵。女王陛下很器重
他。滑稽的是，这个哈费对自己形象在意得奇怪。服装
不必说，还讲究化妆，从美容美发、涂脂抹粉，到指甲
修饰，一样不拉。可惜，那时还没发明面膜，否则这位
勋爵大人一定是面膜消费大户。是呀，弄得整个人香
喷喷的，靓靓丽丽的，举手投足满是娘娘腔。不能不让
人们在背后指指戳戳呀，都窃笑他像个寄膳学堂里的
嗲女生。
你不是很喜欢英国大诗人蒲柏的《批评论》吗？正

是这个蒲柏，促狭地给哈费勋爵取了个绰号，叫“芳汀
老爷”。
别笑！你猜到我的意见了吧：愿我们的影视里少

几个芳汀少爷，多一些阳刚之气。

大美女!生日快乐
南 妮

! ! ! !天阴着，雨
即下未下的样
子，下午近四点
的时候，突然想
起今天是某位
女友的生日。我们不是经
常见面，是隔段时间约会。
有一次我俩一同去欧洲
玩，到达意大利的那天，正
好是她的生日，所以，对
!"月的这个日子记得牢。

叫网店送花过去，当
天是肯定到不了了。
节日的时候，抢同事

领导的微信红包，给人家
写稿发的稿费，零
零碎碎加起来，手
机里的微信红包
也有近 #"" 元的
钱。几天前是弟弟
的生日，灵机一
动，请教了同事，给他的手
机发过去一个 $""元的红
包，老姐祝他生日快乐，请
他喝杯咖啡。弟弟兴高采
烈地收了钱。
决定如法炮制，给女

友的手机派了一个红包，
%##元，一边乐：什么样的
数字都可以填啊！一边担
忧女友是否会感觉突兀。
我写：“大美女，生日快乐！
微信钱包里就那么多钱，
不会弄，不要见笑噢！好
玩，共饮咖啡！”只一歇，回
音来了：“收钱了！（笑脸符
号）开心！（笑脸符号）”

一股暖流。要的就是
此种默契与会心。
“想写篇文章哩！这个

大美女的大，所有的赞美
在里头！”“你没完了！（笑
脸符号）”
上海真是个出产大女

人的地方。所谓大，是指有
见过世面的从容大方，有
人情往来的慷慨手笔，有
什么场合什么装扮的得体
精致，有独立决断的魅力
气度……就说生日的这女
友，平时都是休闲装的打
扮，牛仔 &恤加背包，永远
在路上的样子。但是到圣
诞节新年音乐会时约出
来，长大衣，高盘发，皮肤
闪亮，眼睛发光，脸上淡淡
的胭脂扫过，方见出大美

人明眸皓齿的本色。她原
来做过艺术品生意，可以
再有发展的时候，却突然
关了公司，言累！转眼写起
了小说。长篇给影视公司
买了版权，让海青、张嘉译
这样的当红明星主演的时
候，她也只是淡然一笑，对
朋友们的起哄不置可否。
她在她家庭院里的蔷薇开

得绚烂的时候，约
我们去喝茶。什么
样的茶配什么样
的杯子。然后，她
说的请吃饺子，一
定是四冷四炒再

加大闸蟹的宴，虽然她包
的饺子天下无二。
微信钱包里的钱剩下

一个有趣的带小数点的两
位数。赶明儿要请教人如
何再将新钱冲进去，也许
只是几分钟的事情。技术
革命除了给我们带来生活
的便捷，有时还会令人触
发灵感，改变旧观念，滋生
新观念。比如，钱这东西不
是礼物，不大好弄，送大钱
俗气，送小钱小气，可是微
信红包，似是虚拟的游戏，
按一下，送与接的过程瞬
间“非接触”地完成。人情

变成了娱乐。微
小钱，对方没有
负担；收数字，
却马上可以兑
现。钱的功能，

第一次，绝不仅仅显现实
用性，它像可以分享的节
日快乐心情，像一个关心
与体贴的符号，也像一束
赞美与祝贺的鲜花。有趣，
可爱，钱呈现着它的新面
貌，它在人与人的流通中，
不再生硬冷然，而似带着
温情幽默。钱，不再是可视
的数字，脏兮兮的纸币……

过生日的美女朋友，
曾经要送我一套她家乡的
骨瓷餐具，来庆贺我的乔
迁之喜；我至今也没有乔
迁，而她热心送我的情景
却记得清清楚楚。大盆子
小盆子，那是分量极重的
一筐白色瓷器，她一个女
人家，也不用人帮忙，一下
子奋力从车库抬出来……
她是“不吝”的，不吝力气，
不吝金钱，不吝热情……
对朋友如此，对家人更不
用说了。“不吝”———多么
好的一个词儿！也因此拿
这个，当衡量友谊要求自己
的标准。

在我的心目中，属于
上海的大美女有一位，二
位，三位……国色天香四
个字，她们是担得起的。这
是理解上海的某个入口。

机上一幕
钱汉东

! ! ! !圣地亚哥风景
如画，是美国西部旅
游胜地。我拜访著名
科学家钱煦院士之
后，第二天一早飞往
拉斯韦加斯，继续新的旅
程。
登机后，发现自己所

坐的中间座位两旁，是两
位身材异常魁梧的美国的
中年妇女。困难地挤进去，
座位一下子显得拥挤起
来。坐下，打量，自己顿时
变得渺小起来，男人所谓
的雄健和强势，瞬间荡然
无存。两位的体积与我的
相比，似乎是头羚羊夹在
两只豹子中间。我动弹不
得，老老实实地看书，目不

斜视。
在美国的街头随时可

见大腹便便的男士和身材
魁伟的妇人，成为当地一
道亮丽的风景。我猜测这
大概是食物丰富、饮食无
度所致。美国的确到处是
甜点和肉食，食物比较单
一，要想换口味，中餐馆是
不错的选择。
两位妇人也友好地与

我点头打招呼。我取了一
杯矿泉水，右边妇人则要
了一罐可乐，我主动接递
上，以显示绅士风度，她微
笑以表谢意。

我一边品饮矿泉
水，顺便观察了右边的
同座：白皙细嫩的脸
庞，一双美丽犹如蓝宝
石的大眼睛，长长的睫

毛，笔挺的鼻梁，金发飘散
在肩旁。上身穿一件艳丽
的玫瑰红衣装，四十开外，
她不停地吃着零食，用手
机专注地玩着接龙游戏，
还不时地拿出小镜子，涂
口红，自我欣赏一下。我想
象她曾经有过的可爱的青
春期。左边妇人略显文静，
气质佳，悠闲看着书刊，爱
读书的女人总是被人尊重
的。她的身材硕大，着一条
灰白色的裙子。我的空间
窄窄的，双脚不敢伸展，时
间久了难免肢体僵硬酸
痛。但是绅士应该就是这
样的啊，对一切怀有赞赏
之心。取取饮料之类的事
情一定效劳。自己尽量少
去厕所，以免芳邻欠身困
难。如果自己的英语好一
点，就能与她们聊聊天。
“羚羊与豹子”的交谈在别
人看来，说不定是有趣的
风景。

蚯蚓在歌唱
沈朔梅

! ! ! !农家自有农家的乐
趣。每到春夏季节，闲下来
的农民，趁着将暗未暗的
时分，望着孕穗的麦浪，金
灿金灿的油菜花，红湿的
红花草，聆听蚯蚓哼着朴
实的歌吟，咀嚼着作为农
民的甘甜苦辣。这恐怕是
城市里的人不能体会得到
的享受。
蚯蚓，在我们那儿唤

作“蛐蟮”。一般的城里人，
只知道它可以作为钓鱼的

诱饵，其实，它的功效及用
处大矣！作为环节动物，一
年四季，除了冬天蛰伏于
地下，其余三季，均能见着
它的踪影。
每年春气动。夜晚，惊

蛰的鼓点，敲出一两场阵
雨。农家晓来开门，“呵！”
场地上蠕动着蚯蚓三三两
两的身影。一曲一伸，不忧
不急地爬行着，它们去哪
里呢？蚯蚓是沉默的物种，
它们不会表达自己的想
法。它是憋了一个冬天，想
出来透透新鲜的空气吗？
它们想向春天报到，表明
自己的存在吗？那只是你
的猜想了。
不过这时，农家的鸡

舍鸭棚打开了，一阵骚动，
一阵争抢，场地被收拾得
干干净净，蚯蚓成了鸡鸭
们鼓腹的早餐。于是，公鸡
亢奋地梗着脖子打鸣，鸭
们惬意地扑扇着翅膀作奋
飞状，奔向河滩。
农民们说，惊蛰那天，

蚯蚓出现得早，今年定有
个好收成。

蚯蚓的种类其实很
多，城里人用来钓鱼的只
是一种小红蛐，不是它未

成年，才个小，而
是种类使然，就
像人种里的小矮
人一般。它们都
生活在场地或墙
脚边，在腐草及

成年堆积的稻草麦秆下。
你若需要，用树枝或竹竿
一拨，下面满是。其细若针
芒而稍大。对于人们，除有
作鱼饵之功用外，一般不
会想到它。
大多的蚯蚓，是生活

在田野间的。每到春耕时
节，红花田、收割了麦子与
油菜的农田里，水渠一开
闸，蚯蚓洞穴灌水后，那草
垛田埂上爬得到处都是。
那多半是几种大的蚯蚓，
如玉簪，如筷子，有些长过
一尺。其色大致有青、红两
种。那是鸭子的美味。
蚯蚓，除去能喂鸭外，

还是上好的中药。在中药
里，它有一个响亮的名字
叫“地龙”。那年头农村时
兴合作医疗，每个大队都
有赤脚医生，为解决资金
的不足，农民们自己设法
弥补。而剖晒“蛐蟮干”则
是一种重要的弥补方法。
每到春夏，家家屋里

都晾满了“蛐蟮干”。那是
一种很繁琐的活计。先是
将捉来的蚯蚓一条条剖
开，剔除泥沙，然后洗尽，
再一条条晾在竹竿上。农
民白天得下地干活，所以，
干那事，多半在晚上或下
雨天。那“蛐蟮干”除供合
作医疗用，其余的可以卖
到药店里，一元五角钱一
斤。它能治小儿惊风、小便
不畅、半身不遂等。那蚯蚓
其貌不扬，然其功可鉴矣！
蚯蚓在民间有许多谚

语和传说。譬如：“蝼蛄唱
得口角酸，蛐蟮得了好名
声”，说的是每到春夏夜晚
的雨后，若听到蚯蚓在唱
歌了，有经验的农民会说：
“蛐蟮在唱歌了，明天一定
是个好天气。”
其实，那是蝼蛄在唱，

而人们习惯都把它算在蚯

蚓头上。而蚯蚓是不知道
的，莫名地顶了个贪天功
为已有的罪名，冤枉哉！

大凡说到某人脾气
好，与世无争，而为某事偶
然发趟火，人们会说：“即
使蛐蟮，你踩着了，也会两
头翘一翘，更何况是人
呢！”蚯蚓成了逆来顺受的
范例。
蚯蚓“上食埃土，下饮

黄泉”，大概算是处在食物
链最下端了。若遇险，除了
往土里一钻了之，别无良
策。它们常有水淹的逼迫，
干旱则有烈日曝晒的煎
熬。在水田里，它被水困得
奄奄一息，可蚂蝗（水蛭）
却叮上了它。于是它无助
地拖着同样是软体动物的
天敌蚂蝗，痛苦地爬行，直
到血被吸干。好像有首外

国民歌《哎呀妈妈》，用水
蛭起兴，歌唱爱情，我有些
不能理解，世间万物，为何
偏偏借用这可恶的水蛭
呢？我倒深深地同情起蚯
蚓来了。
蚯蚓的生命力可谓强

矣！在我看来，凡动物，总
得有些跋扈与张狂，或虽
柔顺，却体格健硕，如水牯
牛。可蚯蚓对此毫不沾边。
也许它正是弱者，才进化
出顽强的生命力。它可以
前行，也可以后退，遇直而
进，遇弯而曲，遇险则缩成
一团。更奇的是，一条蚯
蚓，你将它截成两段，它居
然还能成活，要不了几天
且裂变成了两条蚯蚓。它
以自己特有的方式，默默
地松土，悄悄地在地球上
生活了几亿年。

张高炜

戴逸如文并图


