
! ! ! !焦媛实验剧团的这一版《阮玲玉》，有股
子陈腐气，像一件老旗袍，褪了色，起了褶，不
复当年光彩。

相较原型人物轰轰烈烈的人生，话剧《阮
玲玉》实在显得平平无奇。话剧从黑白电影片
头中拉开帷幕，由当下的穆大师带着红孩儿，
在一个类似摄影棚的地方，寻着当年那美人的
足迹，去寻找阮玲玉，讲述那些爱过、哭过、笑
过、恨过的过往。模式类似于听老先生讲一个
传奇人物的传奇故事，将阮玲玉踏入演艺界后
的故事娓娓道来。然而，不得不说，这故事讲的
带入感实在不强，只觉着是隔着舞台，远远地
观望一个女演员和三个男人的那些个事。

用说书人的角色串联起那些散落的情
节，选择这种叙事方式是一种聪明也是一种
偷懒。或许，创作者认为这是这是一种稳妥的
做法，因为是写一个现实的人物，一个名女
人，总是要依照着事实，不能做过多的揣测和
编造。但是，创作者忘了，阮玲玉有作为一个
名人的苦恼，有作为一个女人的烦忧，然而归
根结底她是一个人。

阮玲玉这个人的悲剧，是社会舆论造成
的吗，是男人们的利用和伤害导致的吗？笔者

认为，性格决定命运。她骨子里的不安，让她
像个浮萍般总想找个人来依托，最终令她无
依无靠。她骨子里头的虚荣，对俗世的欲望，
让她被这俗世的声名所累。剧中，有一个让人
印象深刻的情节，学生时代的阮玲玉被同学
撞见了自己谎称早已死掉的母亲，这种怎样
的一种自卑和虚荣，才让她撒了如此一个大
谎。然而，剧中却轻描淡写地过去了，并没有
就此继续挖掘、延伸，这便导致了人物的不丰
满。所以，虽然该剧有着大段华美的独白，但
还是感觉触碰不到阮玲玉的内心。

关于阮玲玉的死，这戏还是落在———人
言可畏，这假传的绝笔之言。多闻阙疑，多见
阙殆。如果阮玲玉生在这个年代，她面对的谣
言可能还要生猛几十倍。其实，互联网时代对
于流言蜚语所导致的悲痛会有更强烈的共
鸣，然而，看这戏却没有同感。因为，若是戏要

落在此处，那么还要更多的铺垫和做戏。然
而，并没有。这戏给人更多感觉，这个女人是
被两个男人给逼死的，他们都不给她退路，于
是她自己寻了死路。这戏地问题出在没有找
好戏核，这戏剧性就推不上去。

俗话说，做女人难做名女人更难，而写一
个名女人的戏也是难得很。话剧《阮玲玉》看
上去稳稳的，然而，阮玲玉那颗原本不安稳的
心却看不见了。那样一个佣人的孩子，一个习
惯低着头细声软语的女子，一个很会演戏的
天才演员，原本可挖掘的更有戏、更出彩，如
今却只看到摇曳生姿的焦媛。
焦媛绝对是这出戏最大的亮点和焦点，举

手投足间风情尽显。看得出，她努力地揣摩和
接近这个角色。但这戏给焦媛发挥的空间并不
大，整出戏没有给予她表演的支点，从外在到内
心。因为没有戏，演员就要加戏，用力去演戏。于

是乎，看上去演员魅力凸显了。瞧，看她多会演
戏，舞台上就她一个最会演，感觉是她撑起了整
台戏。然而，戏真的被她撑起来了吗？当然，不。
顶梁柱也无法独自撑起一栋屋子。

创作者的初衷或许是想要为阮玲玉量身
定制一件戏剧的衣裳，而最终只是件外衣罢
了，而我想看的是这衣裳里头的人。最好的写
作是写人。而这戏里头缺的就是人，一个活生
生的人，阮玲玉终究被这戏做成了那黑白电
影中的影像。整个舞台呈现也毫无新意，甚至
有点老气，感觉像上世纪八九十年代的作品。
的确，这原本就是 !""#年创作的作品。

!""$年《阮玲玉》在人艺上演时可谓轰动
一时，主演徐帆还凭借此戏获“梅花奖”。%&&'
年焦媛在春天实验剧团也演过一版，反响热
烈。而如今老戏重演，怎么就感觉乏善可陈了
呢。是戏剧文本旧了，舞台呈现旧了，还是表
演方式旧了？若是好戏，自然是不怕旧，不怕
时光的洗练，莎士比亚和汤显祖的作品四百
年了还是在不断被排演。所以说，旧的是戏
吗？或许，是做戏的观念。或许这样的作品二
十年前能够被认可，但观众的审美在提升，如
今已然不满足。我们需要的是挖掘人性的创
作，而不是仅仅听说
书人讲一个传奇故
事；我们需要直击人
心的创作，而不是稳
稳妥妥的叙述。很会
讲故事的李安就曾说
过：“故事是个假象，
最后是你的心怎么交
给观众看。”
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! ! ! !“一部《西游》天下传，糊涂唐
僧愚又顽。谁知真正唐玄奘，功高
如塔耀佛坛。”在第 !(届中国上海
国际艺术节上，河南豫剧院青年团
带来的新编历史剧《玄奘》，以独特
的方式，完成了对这位大德高僧正
面的、接近历史真实的形象塑造。
观众在情节构织的张力和感染中，
获得了对玄奘全新的认识，亦获得
了信仰和精神的巨大力量。

玄奘在中国乃至世界文化史
上的地位和影响，以及让人高山仰
止的人格力量，注定了这个题材的
价值和意义，但题材的难度亦是人
所共识。意志、精神、信仰……这些
形而上的内容说起来可以，要在舞
台上表现却如“太虚幻境”，必须依
托情节，依托冲突，依托行动，依托语言，构织
吸引观众看下去的戏剧性场面。然矛盾的主
体恰是不易成戏的玄奘。这就有了该戏独特
的矛盾方式：困境设置与行为选择。创作者从
玄奘出发西行到返归大唐 )*年的行走历程
中，撷取各个重要节点的核心事件设置困境
危机，以外部情势的紧张与玄奘内心的淡定、
行为的从容形成戏剧性对比，通过“潜行出
关”、“沙漠历艰”、“绝食坐化”、“丛林遇险”、
“山门辩经”、“回归大唐”等情节，完成了对玄
奘情感、意志、信念、欲望、道行、情怀的考验
和表现，并由此氤氲出玄奘 )*年行走所负载
的价值意义。而且，从开始“走的坚决”到最后
“归的热切”，这一去一回，也完成了一种结构
上的圆满和意蕴表达上的意味深长。
这个题材难写，还难在题材的特殊性与

戏曲的大众性之间、在信仰的雅深与戏曲的

通俗之间，分寸的把握很难。太过深
奥，则会艰涩；太过世俗，则又降格。
该戏在两难的把握中拿捏得也非常
妥帖。在营造危机、困境时，注重情
节性、戏剧性、动作性，可看性；而表
现玄奘在困境中的心理和行为选择
时，又往往能够依据人物的身份赋
予他独特的语言和行为，并经由作
者深厚的文学之功做出富有诗意、
禅意、哲理、温度的诠释和表达。“辩
经”一场是全剧的高潮，辩经的内容
基本采用了“原文”，听起来略感吃
力。但观众从中感受到的，正是玄奘
在辩经中字字铿锵的气度和滔滔不
绝的才华。此处全场热烈的掌声即
是证明。
该戏素材的选取基本尊重历史

的真实，但在历史和艺术之间，又做了符合艺
术逻辑的大胆虚构，戏中丹阳公主、蔻儿两位
女角的设置用意明显，她们在丰富行当色彩
的同时，也从不同角度塑造着玄奘的精神人
格：丹阳的挽留阻拦，考验出的是玄奘西行的
坚决；蔻儿的仰慕追随，彰显出的是玄奘人格
的魅力。
该剧二度创作与题材相得益彰，流畅简

洁的导演处理，以简驭繁的舞美设计，佛教音
乐与豫剧音乐的完美结合，演员有分寸、有掌
控的表演，浑然一体，使舞台面貌呈现出和题
材非常吻合的独特气质。戏毕《心经》吟诵中
的谢幕，独到精彩，既是全剧情绪的延伸，也
让观众顿然生出几分庄重感、神圣感。
愿更多的观众从这台有不俗气象、不凡

格局，意深韵长的好戏中获得文化的认知、人
生的感悟和前行的力量。
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仅靠“颜值”能撑多久?

! ! ! !偶然打开各地卫视，发现播出的电视剧
有不少名字都很奇特：《嫁个老公过日子》《老
婆大人是 (+后》《我爱男保姆》《我的岳父会
武术》……这些剧名实在太口语化了，好像不
这么直白就无法吸引眼球一样。

最近刚播完了一部电视剧《微微一笑很
倾城》，剧中的“肖奈大神”已是不少女孩的
偶像。这是一部网络 ,-改编剧，且不论原来
的网络小说写得怎样，但拍成的电视剧，让
人瞠目。

首先是故事胡编乱造，让人叹为观止。
这胡编乱造并不是指剧中的网络游戏部分，
而是指现实的大学生活部分。男主角肖奈是
某大学学生，既是计算机系学霸，又是篮球
明星、网络游戏高手，还自主创业成为总裁，
被尊为无所不能的“大神”。还有最重要的一
点，人长得帅！所有的女大学生都是他的粉
丝。他出现在球场，女生们都大声尖叫；他出
现在食堂，女生们都拿出手机对着他拍照；
他的爸爸是教历史的教授，原本听课的人很
少，肖奈一坐进教室，女生们纷纷飞奔而去
……试问，这般不正常的景象，在国内哪一
所大学里会出现？
而作为一部影视作品，最基本的危机冲

突，都没有充分地铺垫、展开。举个例子，肖奈
因为喜欢网游而创业，父亲本来有意见，没想
到两人一盘棋没下完，没说几句话，结果就成
了“爸爸支持你”。这编得也太幼稚了吧？
令人最无法忍受的是演员的演技。扮演

肖奈的杨洋根本不会演戏，无论面对的是谁，
无论走路还是吃饭，都时时刻刻都“端着”，脸
上没什么表情，说话像是捧着台词本在朗读，
装模作样。他希望模仿一些韩剧中的男主角，
给人以“高冷”的印象，结果却适得其反。女主

角贝微微的扮演者郑爽也不怎么样，最多的
动作和表情就是对着电脑瞪着眼睛，嘟个嘴、
喷口气……恋爱中的女孩的心理活动竟然不
是通过表演，而是通过画外音来表达的！倒是
几个男女配角演得个性鲜明、真实可爱。
剧中的细节也很粗糙，出镜率最高的学

生宿舍因不真实而被网友拍砖：女生宿舍粉
红色调，男生宿舍天蓝色调，哪所正规高校的
宿舍豪华成这样.有人看完全剧后评论说，这
个剧的导演一没上过大学，二没上过班，三没
做过老板。一幕幕虚假做作的画面拼凑起来
的电视剧，却成了最火热的电视剧，实在是一
种悲哀。一部 /+集的连续剧，仅靠颜值能撑
多久？
时下，这些偶像剧的对象有相当一部分

是青少年，看这样的电视剧，说得严重点，真
是毁三观。而如今这样的仅仅拼颜值而把质
量放在一边的电视剧比比皆是，只要看看上
面那些片名“直白”的电视剧就知道了，至少
是符合“三俗”中的一俗———“庸俗”。如果孩
子们都是看这样的电视剧长大，那么，将来他
们的审美趣味会变成什么样子？
当然，影视剧绝不拒绝想象力。我刚刚看

到一条社会新闻，“情侣相约服毒酒自杀一死
一生”。还记得多年前张国荣和梅艳芳演过一
部电影《胭脂扣》吗？故事够离奇了吧，但男女
一同服毒最后阴阳两隔的事，在生活中并不
是没有。之后的“人鬼情”的演绎，也没有丝毫
突兀之感，相反却引人入胜，甚至看得人落
泪。这就是艺术水准的高度。
艺术和生活的关系究竟是怎样的？什么

样的作品才是有价值的？即便进入网络时代、
影视剧快餐时代，这些问题，还是值得编导们
好好思考。

———评电视连续剧《微微一笑很倾城》
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评焦媛实验剧团《阮玲玉》 ! 王沭文


