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看看蓝天白云多好
林少华

! ! ! !索性实话实说好了：我很难理解甚至不满大弟的
生活方式。
暑假回乡。相距没有多远的大弟，那天总算来了。

睡眼惺忪，无精打采。一看就知他打麻将打过头了。“有
那工夫看看蓝天白云、看看牵牛花多好！一分钱都不用
花。何苦打哪家子麻将，花钱买罪受！你傻不傻啊？”他
果真往天上看了一眼，往篱笆上的牵牛花投去一瞥，始
而一脸茫然，继而一脸不屑，仿佛说那玩艺儿有什么好
看的！
而我那么说，既是气话，又不是气话。这个想法已

经冒出很久了，并据此把世人分为聪明人和蠢人两类：
不花钱就能获得快乐的———比如看蓝天白云和牵牛
花———聪明人；花钱买快乐的———比如泡酒吧夜总会
打高尔夫———蠢人。这上面，古人苏东坡当然是聪明
人。尝言：“凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐。”又云：
“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之
而成色，取之不禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而
吾与子之所共适。”今人如我，诚然没有东坡聪明，但也
多少懂得欣赏蓝天白云的超然和牵牛花开的美丽，并
希冀与大弟“共适”，所以不能说是蠢人。而大弟不然。
须知，东北打麻将，用大弟们的说法，没有白戳手指头
的，两毛钱一把是最低价码。即使最低，从早到晚打下
来，输赢也在百元上下。而这只是一方面，更糟糕的是
有损健康。甭说别的，麻友大多吸烟，加之房间不大，抽
得乌烟瘴气，连一口好空气都呼吸不成。所以我问他傻
不傻。
可后来细想，大弟果真傻吗？或者说欣赏蓝天白云

牵牛花果真无需成本吗？欣赏本身固然一分钱不花，但
通往欣赏的过程是要花钱的。这是因为，
要从蓝天白云从牵牛花中看出名堂，一
般需要相应的文学修养和审美能力，这
就需要接受教育。而接受教育不可能一
分钱不花。比之两毛钱一把的麻将，肯定

教育投资大。弟弟小学没毕业就去生产队干农活了。后
来当过几年兵，退伍后在种畜场当过几年所谓工人，再
后来下岗“自谋”。前年好歹熬到退休年龄，终于有了退
休金。据我所知，他几乎从不看书，不知道文学是怎么
回事。这样的大弟和大弟这样的人，即使看天看云，那
也大多为了判断明天有没有雨缓解旱情或适不适合晾
晒蘑菇。而绝无可能从中领略“漫随天边云卷云舒”的
豁达和悟出“行到水穷处坐看云起时”的禅意。“文革”
中曾引吭高歌的“天高云淡望断南飞雁”，怕也无从记
起。至于牵牛花，牵牛花那极强的自播繁殖能力没准让
他产生敌意。“尽日问花花不语，为谁零落为谁开？”对
于他那可能纯属无病呻吟。“朝颜”这个日语牵牛花说
法在他听来也一定莫名其妙，尽管他的哥哥是搞日语
的。
如此说来，大弟打麻将是天经地义的喽？却又未

必。毕竟，和大弟经历类似的人也有人不打麻将，而打
麻将的人也未必全都对蓝天白云无动于衷对牵牛花熟
视无睹。
哲学家把人的生活分为物质生活、精神生活、灵魂

生活三个层次。作为精神生活，审美无疑是其重要一
项。史铁生生前曾建议在奥运口号“更快、更高、更强”
之后加上“更美”。言之有理。就这些年我们的社会来
说，经济发展速度快了更快，生活水平高了更高，国家
实力强了更强。但是不是美了更美呢？是否知道什么是
美呢？说得尖刻些，除了钞票之美、脸蛋之美，我们还懂
多少美呢？
我总觉得我们的社会———尤其乡村社会———当下

最缺少的就是美，就是审美意识和审美能力。近年来我
年年暑假回乡。漫步村头村尾，每每心想在村路两旁和
房前屋后栽几棵树种几株花多好啊！只要稍微动一动
就能做到的事为什么就不做呢？所有村民都仰望蓝天
白云都对着牵牛花如醉如痴，作为状况当然诡异，但栽
栽树种种花总可以吗？说实话，去年我曾网购三四百元
的花籽背回去请村长分给大家。然而夏天回去一看，仍
然只见麻将不见花。花籽撒到火星上去了？
常言说爱美之心人皆有之，我不相信。

捡垃圾的人
徐慧芬

! ! ! !她坐在绿地石凳上，端着一只搪瓷
大碗，手上捏着一只鸡腿，啃得满嘴油。
五十出头的她，满身脏兮兮的，头发也乱
糟糟的沾满灰尘。能不脏吗？每天从早到
晚，她要在小区几个垃圾房里翻几遍。周
围人都知道她脑子有点那个，生活要靠
她妹妹帮忙管理。也有人说，别看她福利
厂退休的，退休金不比人家少，钱上的事
情她也不糊涂的，凡听到加养老金的消
息，她总要三番五次向周
围人问个明白。问清楚了
又去问她的妹妹：现在我
银行卡里的钱很多很多
了吧？
她边吃边向四围看，远远地，有个

戴眼镜的老先生走了过来，是此地的一
个孤老，走路一瘸一瘸的，但身上蛮整
洁，一头白发也纹丝不乱，手上拎着两
个小塑料袋，一个里面装着几只白馒
头，一个里面有两条黄瓜。
她即刻兴奋起来，向他打招呼，盯

着他手上的东西，问，你怎么不
买肉不买鱼呀？他笑说，我没有
你条件好呀！她得意起来，把碗
里的一块肉搛出来给他看。
他仔细看了她碗里，说，吃

得不错呀，为啥还要捡垃圾呢？她说，
我妹妹说一个月三千块养老金要想天天
要吃鱼吃肉，就要捡垃圾去卖钱。昨天
我还捡到一块咸肉一袋香肠呢，一点都
没坏，过年的时候我还捡到好多好多值
钱的东西呢！
你妹妹在骗你知道吗？三千块养老

金只要不生病，吃鱼吃肉吃牛奶都够
了，用不着天天捡垃圾的，垃圾里都是
细菌病毒，弄不好生了毛病倒不合算
的。他开导她。像我也只有两千出头的
养老金，日子还不是照常过吗？他又补

充了一句。
人家都说你读过大学的，你怎么只

有两千多块钱呢？你骗人吧？
我脑子又没坏，为啥要骗你呢！

唉，我是“文革”时大学毕业分配到外
地小三线去的，那里工资本来低，后来
有了风湿病，提前退休回来了，所以退
休金就一直低，不及上海退休的人。
哦，怪不得，你肉也不买鱼也不买

天天吃素。
瞎讲，我吃鱼吃肉的

时候你又没看见，再说天
天吃荤血脂高了有啥好？
他不想跟她多论道什

么，回头走了。走了几步，又听到她
叫：爷叔爷叔，你过来！
被她唤了过来，他问，啥事情？
你想捡垃圾的话，那边墙角落里两

个垃圾房，里面的垃圾桶以后我不翻
了，就归你好了。
你啥意思？啥人要捡垃圾！

嘿嘿嘿，她笑了起来：你不
要当我不晓得，你也捡过垃圾
的，前天夜里我看到你在垃圾桶
里翻，翻出几只纸板箱，压压扁，
拎起来就跑，还有一天夜里，我出

来倒垃圾，看到你从那边墙角落里走过，
手上拿着几只塑料瓶，还有易拉罐，肯定
是捡来的！
你，你看错人了瞎讲点啥！
人家说我脑子有毛病，可是我眼睛

蛮清爽的，不会看错的，肯定是你，肯定
是你！
你真是精神病，精神病！他脸涨得通

红，逃似的走了，差一点跌倒，手上的白
馒头掉落一地。
哈哈哈！她大笑起来：你是怕难为

情，怕难为情是吧……
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! ! ! !那天，车行驰在沧州境内的路上，窗外不断闪过
民宅、店铺、田野、秀峦等单调景色。待转了一个
弯，景色开始变了……
茫茫天空下涌出了浩瀚如海的麦田，疾风推着麦

浪，起伏跌宕，呈现一种流动的、斑斓的绿色光彩。
突然，似有一只雄伟巨大的狮影在那片广阔无际的千
里绿浪中闪动着。

我目不转睛地瞪视着，怕它稍纵即逝。待趋近，
一个身高五米三，身长六米五，宽三
米，重四十吨，由数百块三十厘米见方
的铁块，采用分节叠铸法拼铸而成的
“狮子王”赫然竖立在前。

它身披障泥，背负巨大仰莲圆盆，
前胸和臂部饰有束带，头部毛发作波浪
形披盖于头部。它头朝南，昂首怒目，
四肢叉开，巨口大张，仰天长啸，对海
怒吼，又像疾走急驰，之后，突然停
下，回首张望。几乎让人措手不及，一
个如此深沉、如此巨大的震撼，就这么
在我的心底骤然荡开。

铁狮子在大自然的陪衬下构成一幅
苍茫、悲怆的画面。
铁狮子造型独特，外表威猛，腹内

铸金刚经，不仅是世界上最大的铁铸工
艺品，而其精湛复杂铸造技艺，更为研

究中国古代冶金、铸造技术提出了珍贵的资料。
据《沧县志》记载，铁狮子铸造于公元 !"#年，

当刺来祭扫恶神时，我几乎惊跳了起来。
原来……原来 $!%& 年，当荷兰入侵峇里岛时，

发生的那场悲壮惨烈的，持续两年之久的，令侵略者
错愕，让全世界震惊的“死亡的战斗”，竟是源自于
传说中的神话故事！
当时，岛上的居民以祭扫恶神的方式，静默地一

个接一个、一批又一批，陆续以祭献的方式，用短刀
自尽于敌人面前，宁死不降。
他们居然用这样的抗争方式来却敌，或许令人感

到惊讶、发噱，然而心中却又不禁撩起了一种深深的
悲哀。战役的结果，当然是以失败告终，荷兰占领了
峇里岛。
然而，想起岛上居民，这种明知不可为而为的民

族精神，不就像丹拿乐海边的浪涛，沉毅、持恒不停
击打着坚硬的岩岸吗？虽然海浪不断地重演着奔腾、
冲撞、崩溃、消退的角色，但最终还是令岩岸改变了
模样。

林校长的信箱
宋路霞

! ! ! !暑假期间去香港
看望儿孙一家，适逢
孙子明年将读小学，
眼下就需去报名、面
试。这次参加香港的、
还未曾入学的孙子的家长
会，令我这个干高等教育
的大跌眼镜，恐怕此生不
会忘怀。

我牵着孙子的小手，
随儿媳来到地铁南昌站附
近的英华小学。这个学校
的中学部，是一所有近二
百年历史的名校，中国第
一部英汉辞典《华英字
典》，就出自该校的创办
人、英国著名传教士马礼

逊。我们带着几乎是朝圣
般的神情，被引入学校大
门，然后家长们与孩子们
分开。孩子们被带去面试，
需时一个小时。那这一个
小时家长干什么呢？开家
长会。
家长会在学校大礼堂

举行。几个在校学生们表
演的文艺节目结束之后，
一位穿着非常朴素的中年
女教师走上台来，儿媳在

旁告诉我，这是校长，
香港很有知名度的教
育家林浣心校长。
我等着聆听校长

对我们说，这所学校
悠久的历史、优良的传统
……可是林校长只字不提
这些，她开门见山地直奔
她的主题，连放十几张幻
灯片———一组学生们写给
她的亲笔信。
一个学生在信中向她

诉说：“我家里有两座火
山，一座活火山，一座死火
山。那活火山是我
的妈咪，大嗓门一
天到晚地怒气冲
冲，好像什么都不
顺她心，什么都不
合她的意。那座死火山是
我的父亲，平时没有什么
动静的，但是一旦喷发起
来，天摇地动，力量要比活
火山凶猛 $%%倍。我就生
活在这两座火山中间，整
天担惊受怕地过日子
……”信纸的下方，画着两
座正在喷发的火山，中间
畏缩着一个饱受惊吓的小
孩子。
另一个男孩子在信中

向她诉说：“我的班主任李
老师就要结婚了，大家都
为她高兴，向她祝贺，可是
我很不开心，甚至非常难

过。看到她办公桌上一张
照片，李老师身边站着一
个像姚明一样魁梧的男
人，李老师正甜甜地靠在
他身边……我的心都要碎
了，因为我也爱美丽的李
老师啊！那个‘姚明’就要
把李老师从我们身边夺走

了！我一整夜没睡
好。来到学校，看见
学校的两栋教学大
楼，一栋满是鲜花
装扮，一栋一朵花

也没有。我现在就像那栋
一朵花也没有的大楼，灰
心、难过极了……”
还有几个学生在信中

向她哭诉，或是一次考试
没考好的苦恼，或是跟同
学之间的相处的苦恼，或
是被老师误解的苦恼……

小学生给校长写信，
诉说自己心中苦恼？在上
海，闻所未闻！
校长又郑重其事地拿

到家长会上解读？更是前
所未闻。
台下家长们看着屏幕

上孩子们稚嫩的笔迹，随

着林校长的轻声解读，不
时发出阵阵惊讶和笑声。
怎么能不惊讶呢？孩子们
不情愿跟家长说的话，在
校长面前倾诉了，校长成
了孩子们最可信任的人，
成了他们的人生导师，这
就是林校长的真功夫！由
此可知，这是一片何等纯
净、成熟的教学环境！校长
掌握了学生精神状况的第
一手资料，有针对性地实
施心理疏导，还有什么比
这更人性化、更体现教育
的力量呢？
我突然对这个家长会

有了感悟。林校长只字不
提升学率，而是在“以生命
影响生命”、“除了知识的
传播，更重要的是身教的
感染”、“按照孩子的特性，
引导他们对未知探奇、对
个人修养有期望”……这
些振聋发聩、返朴归真的
教育理念，与眼下泛滥成
灾的、片面追求“超前”和
升学率的做法天壤之别。
一个小时之后，家长

会结束了，孩子们的面试
也结束了。小孙子高兴地
对我说：“我喜欢到这里来
读书！”孩子们陆续离校
了，我家小孙子还站在学
校的“奖杯玻璃墙”前，磨
磨蹭蹭，流连忘返。
一转身，我看见了校

门口一个巨大的信箱，上
面写着几个大字：“林校长
信箱”。于是，连我也想给
林校长写信了。

革命同志畅谈不倦
郭 骥

! ! ! ! #%世纪 #%年代初，孙中山和李大
钊在上海、广州多次会晤，为两党走向合
作耗费了心血。
据宋庆龄回忆，孙中山同李大钊的

最早交往发生在 $!$!年。她说：“早在
$!$!年，他（孙中山）就同李大钊等人有
了接触，他看到人们孜孜不倦地研究马
克思主义和列宁的著作，感到非常高
兴。”而孙中山与李大钊的正式接触和
交往，是在 $!##年 '月西湖会议前后。
西湖会议做出中共党员以个人身份加入
国民党组织的决定。李大钊在参加完西
湖会议之后，受党中央委托前往上海拜
访孙中山。

$!##年 '月下旬，风尘仆仆的李大
钊叩响了上海法租界孙中山寓所的大

门。在这栋欧洲乡村式小洋房的书房
里，国共两党的两位领袖促膝交谈。孙
中山比李大钊年长 #(岁，然而李大钊
对于历史、哲学，以及国际革命运动、
世界思想潮流，乃至
民国以来政治的发
展、民国政治建设、
中国社会的症结等
等问题，都有着独到
见解。对于此次会面，李大钊在《狱中
自述》中写道：“大约在四五年前，其时
孙中山先生因陈炯明之叛变，避居上
海。钊则亲赴上海与孙先生晤面，讨论
振兴国民党以振兴中国之问题。”此
后，李大钊又多次同孙中山会面，他们
“畅谈不倦，几乎忘食”，共同研究中国

革命的经验教训。
在此次会面前，李大钊曾致信胡适，

信中提到了孙中山抵沪后的态度和打
算，对孙中山抱着联合的态度。这年 !

月，李大钊又来到孙中
山的寓所，两人谈兴甚
高，围绕着孙中山的《建
国方略》一说就是几个
小时。孙中山当即提出，

希望李大钊能够加入国民党。李大钊表
示，自己已经是第三国际的党员了。孙中
山则非常诚恳地说：“这不大要紧，你尽
管一面作第三国际的党员，一面加入本
党帮助我。”于是孙中山亲自主盟，介绍
李大钊以个人身份加入了国民党，使他
成为中共党员中第一个以个人身份加入

国民党的人。对此，李大钊回忆道：
“曾忆有一次孙先生与我畅论其建国方
略，亘数时间，即由先生亲自主盟，介
绍我入国民党。是为钊献身于中国国民
党之始。”

后来，李大钊受邀出席国民党第一
次全国代表大会。会前，孙中山特地在
广州大元帅府接见了他，还指定他为大
会主席团 "名成员之一，还被大会选为
国民党中央执行委员。会议结束后，李
大钊回到北京，在北方积极发展国民党
和共产党组织，为国民党和共产党基层
组织的建立和发展做出了贡献。

! ! ! ! 明日介绍

孙中山和毛泽
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