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老伴的“双十一”
李树林

! ! ! “双十
一”不到，
老伴便放下
所有家务，
拿着平板电
脑，投入到挑选和收藏“宝贝”上了。倒不是想借此
为自己“火并”一把，而是小区多位老人，让老伴帮
忙拍商品，过把网购瘾。

去年“双十一”，几位老人意外收到快递来的保
暖护膝。一位老人说，好事肯定是我老伴做的。因为
他见我老伴网购过护膝，而且他也说起过想买。老伴
乐善好施，干脆给几位常来常往的老人各网购一副。
老人们欢喜地说：“有了护膝，这个冬天腿不疼。”
说起老伴网购，还是我教的呢。但我不想当“剁

手族”，除了非买不可的药，几乎不网购。老伴却尝
到网店商品应有尽有，价格实惠的甜头，她喜滋滋地
说：“喜欢什么，在家动动手指就买了。”
昨天，邻居老范和他女儿争争吵吵地来我家。原

来，老范想让我老伴教他网购。女儿反对，说老年人
没必要追赶这个时尚。老伴说：“网购不只是年轻人
的‘专利’。老年人追求时尚，更有益于健康长寿。”
她还说要在小区办老年网购学习班，希望看到更多老
人网购心仪的“宝贝”，打扮自己，成为老来俏。

这个“双十一”老伴交给我的任务是，负责做
饭，为她端茶递水。和快递员打交道，接收快递。
“我专心淘宝，找相似，找搭配。”老伴乐呵呵地说，
“让网购给生活带来更多便利，为晚年增添乐趣。”
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“回”延安
吴莉莉

! ! ! !金秋十月，我“回”到了延安。
延安，其实是我初到之处，

说“回”，是因为神交了几十年。
这方圣地与我们这一代，陌生又
熟悉。读小学起，语文课本里就
有描写延安的篇目，开头几句至
今记得：“延安，周围是山，延
河水从山脚下流过”；初中有贺
敬之的《回延安》：“几回回梦里
回延安，双手搂定宝塔山”；高
中有茅盾的《风景谈》，六幅经
典的画面恍若眼前：延河夕照、
石洞雨景、北国晨号……还有，
陕北黄土高坡的天然大舞台上，
曾演绎过《白毛女》《王贵与李
香香》《兄妹开荒》等一出出的
好戏，国人耳熟能详。当年延安
军民团结战斗、抗日救国的革命

精神，解放
区人民民主

和谐生活的画面，激励过一代代
后人，延安的红星照亮了全中国。
说我“回”延安，一点不夸张。
那天清晨五点半，从宿住黄

河壶口瀑布的旅馆出发，一路驱
车三百多公里抵
达延安。远远望
见山上高高矗立
的宝塔寺，心里
有点激动。亲见
这座庄严雄伟的古城，感觉是熟
稔的，又是陌生的。伫立延河畔
远眺近望，山坡上绿荫浓密，蜿
蜒的延河水从宝塔山下潺潺流
过。一桥飞架河上，拱形的桥梁
气派、漂亮。两岸高楼鳞次栉
比，马路上车辆川流不息，匆匆
的行人，装束打扮十分的时尚。
今日的延安，不见了昔日黄土高
坡的荒山秃岭，不见了头扎白羊

肚毛巾、身披白羊皮短袄的陕北
老汉，不见了留着乌黑大辫的女
娃……历史早翻开了新的一页，
朝气蓬勃的延安城已经崛起。
为纪念红军长征胜利八十周

年，延安城包裹
在浓浓的喜庆
中。延河大桥上
的每根灯柱，大
红灯笼高高挂，

五星红旗迎风扬。各地的游客络
绎不绝，不少游人仿一身红军装
束，神情自豪地在街头挺胸行
走，他们头戴嵌有红五星的军
帽，打着绑腿，只是都忘了该换
下脚下各色时尚的鞋子，用草鞋
替代才显当年红军战士的飒爽英
姿。延河边上，卖枣、石榴、苹
果的小贩排开了一溜，多是老汉
们在守摊；婆姨们也不甘寂寞，

有好几个
端着单反
相机，占
着最佳摄影点招揽生意。他们做
的是小买卖，却并不缠人，买不
买都无所谓。若与之闲聊几句，
一口秦腔才吐出，陕北人那份朴
素、实诚、豪爽的情谊，扑面就
能让你感受得到。

天公不作美，烟雾锁古城。
霏霏细雨中我瞻仰了中共七大会
址，杨家岭和枣园。走进当年革
命领袖住过的窑洞，睹物思人、
重温历史，对后人是份无言的教
育。雨中“回”延安，切身感受
到了这块黄土地的厚重沉实。斯
诺先生 《西行漫记》 的封面画
图———清晨，黄土高坡上，红军
小号兵昂首挺立吹号的身影，我
忘不了。

齿!牙有别
李晓愚

! ! ! !有一天我们家的小人
儿忽然捧着本成语故事集
来问我：“妈妈，‘唇亡齿
寒’这个成语能不能也叫
做‘唇亡牙寒’呢？”我
告诉他当然不可以，成语
是约定俗成的，不能随意
改动。就像我们说
“狐假虎威”，而不说
“猫假虎威”一样。
小朋友对我的解释显
然不满意，继续追
问：“狐狸和猫咪不是一
种动物呀，可牙跟齿难道
不是一回事吗？”他这一
问提醒了我，对呀，我们
常说“牙齿”，但牙和齿
的意思应该不完全相同，
古人绝不会傻到造出两个

不一样的字去表达同一个
意思。
为了解开这个谜，我

去翻了字典，并且把甲骨
文的“齿”字和金文的
“牙”字画出来给小朋友
看，他一眼就瞧出了区

别：“齿”，整整齐齐排成
两行；“牙”则上下交错，
看上去更加粗壮。他恍然
大悟：哦！原本“牙”指
的是口腔后面的槽牙，
“齿”是前面的门牙呀！
“那为什么是‘唇亡齿
寒’，不是‘牙寒’呢？”
我接着问他。“因为嘴唇
离门牙比较近嘛”，他指
着自己的嘴巴回答我。
我又告诉了他一个区

分“牙”和“齿”的简单
办法：发“齿”这个音的
时候只要用到前面的门
牙，而发“牙”这个音的

时候就要用到后面的槽
牙，齿在前，牙在后，这
样就容易记了。
我忽然想到了个跟牙

齿有关的词，就问小朋
友：“你知道什么叫‘不
齿’吗？”他想了想，犹
犹豫豫地回答：“是
说一个人很老很老，
老得连牙齿都掉光
了，再也长不出来了
么？就像太爷爷那

样？”他果然中了我的圈
套。我告诉他“不齿”就
是特别瞧不起、极端鄙视
某个人或某件事，关于这
个词的意思还有一段有趣
的演变过程。牙齿的生长
和年龄大小密切相关，所
以古人常用“齿”来指代
年纪，比如“年齿”就是
年龄，“齿列”就是按照
年龄的大小排列位次。在
周朝那会儿，人们聚会饮
酒很讲究礼仪规范，喝酒
之前先要按照年龄的大小
把座位排好，以表示对长
者的尊敬。不过倘若有身
份特别尊贵的人出席，那
么这些人要享受 !"# 待
遇：他们不再按照年龄被
排定座次，而是被安置在
酒席东边的嘉宾专座。这
就是所谓的“三命而不
齿”，“三命”指拥有公侯
伯等爵位的高级官员，
“不齿”就是不按年龄排
座次。
有意思的是，表示尊

敬的“不齿”在另一个语
境下就成了对犯罪分子的
惩罚。周朝的法律规定，
那些因为犯罪而被流放的

人如果能够改过自新，那
么可以给他们返回家乡的
机会，可是要“不齿三
年”。也就是说要有三年
观察期，在这三年里，他
是个“黑户”，名字不能
列入当地的户籍。要是表
现好的话，三年后可取得
合法身份，表现不好，
“屏之远方，终身不齿”，
就一辈子“黑”着吧。
“不齿”就是不录入乡里
的户籍，这是对罪犯的惩
罚，后来便引申出鄙视的
意思来。

随着时代的变迁，
礼仪的规范，不按年龄
排座位的“不齿”和不
录入户籍的“不齿”逐
渐被遗忘，而表示鄙夷
不屑的“不齿”却保留
了下来。
小朋友耐心听完了我

的解释，然后一本正经地
说：“我有一个很简单的
办法记住‘不齿’的意
思。我瞧不起一个人的时
候就不想理他，我不对他
笑，也不跟他讲话，自然
就不会露出牙齿啦。”

随
手
做
点
好
事

袁
长
燕

! ! !“第二次退休”后，突然多出了大
把大把的时间，一下子不知如何打发。
“日行一善”有点难度，但随手做点好
事总是可以的吧。
说干就干。往轿车窗边插小广告的

行为，本身是违法的，还会造成轿车摇
窗器钢丝搅断，把纸片扔到地下又有碍
环境整洁。我的做法是见一张收一张，
权当是散步锻炼，在手里捏到一定的数
量，就送它们到应去的归宿———路边的
垃圾箱。日积月累，被我扔掉的小广告
不计其数。几条常去路上的停车收费员
遇见我还打招呼，说是碰到插小广告的
人，就劝他们别插了，插也白插，有人
会来拿掉的。有的人听劝，有的置之不理，我反正是
一如既往地扔、扔、扔。
前一阵到杭州银行办事，看到大厅里有告示，说

为集中处理的环保需要，储户凭废旧电
池可换铅笔、肥皂、保温盒等。如此有
社会责任的企业和好事，怎能不广而告
知？我马上拍照，在微信朋友圈里发了
那条消息。不久，一位朋友回复，说已
用旧电池换到了一块肥皂，并把结果发在她的朋友圈
里。这种接力多多益善。

“人上一百，形形色色。”我在家里附近的公厕
如厕时，常常看到不少人小便后不冲水，也不洗手。
此时，我会善言提醒他。有的人随手冲了，有的人白
我一眼，扬长而去。我不急不恼，随手帮他冲掉。每
次小便，多冲几个便池是习以为常的事。现在大多数
公厕改成自动冲水，我的好事越来越“难做”。
我在看书时，发现错别字，会用红笔勾出来，在

旁边写上正确的字。那样做，虽有“污染”公物的不
妥，但不纠正的话，任凭谬种流传，危害更大。“两
弊相权取其轻”，此事我还会继续做下去。
其实只要有心，好事是做不完的。我的想法是既

已开头，切不可半途而废。因为，“一个人做点好事
并不难，难的是一辈子做好事。”

远离脚梗的!隐形杀手"

章 斌

! ! ! !这是个真实的病例，
王大爷在 $年前出现左小
腿胀痛、寒冷不适，他一
直以为是老寒腿，即使症
状逐渐加重也还是拖着不
去就诊，一个月前在修剪
指甲时剪破
了皮肤，创
面反复不愈
合才去了医
院，而接诊
外科大夫医生严肃的告诉
王大爷，他得病的是脚
梗，而目前最好的治疗方
案就是———截肢！
对心梗、脑梗我们早

已耳熟能详，可这脚梗又
是怎么一回事呢？我们知
道血管是通行血液输送氧
气和代谢产物的实质性
管，就如同河道。将血管
壁比作河床，血液便是河
水。三高和吸烟等因素导
致动脉管壁硬化增厚，血
液粘稠，流速减慢，最终
形成梗塞。就好比河道污

染，漂浮垃圾阻塞河道，
导致淤积不通。当梗塞出
现在脑血管中，就成为了
脑梗，发在心脏，便是心
梗，而堵塞住了双腿动
脉，就是我们说的脚梗。

脚梗就是下肢动脉硬
化闭塞症 （英文简称 %!

&'），百姓俗称脉管炎，
简单地讲就是由内外因素
导致下肢动脉狭窄乃至梗
塞，引起下肢缺血
缺氧的疾病，其发
病多与三高、吸烟
等因素密切相关。

在 %&' 疾病
初期，只有轻度的胀痛、
寒冷等不适，因症状并不
典型，容易被病人忽视。
间歇性跛行是营养障碍期
的典型表现，患者运动行

走后下肢好氧量增加出现
缺血症状，出现下肢酸痛
不适，休息后又可缓解，
跛行距离随着疾病进展不
断缩短。而另一个典型症
状静息痛是指患者在静止

状态下尤其
是在深夜也
会存在持续
性的小腿剧
烈疼痛。此

时此刻，病魔正在通过身
体疼痛告诉您，这是您治
疗的最后期限了！

我接诊的 %&'患者，
绝大多数病人，都像王大

爷一样的中晚期患
者，已错过最佳治
疗时间窗。
这里教大家两

招：一是摸脚背。
用手指放在双侧足背高突
位置，对比两侧动脉搏动
频率和强度，如果腿疼的
一侧有动脉波动强度减低
就要引起重视。第二招叫
卧抬腿。平卧后将下肢抬
高与床面成 () 度，保持
*分钟后坐起观察。因为
重力作用，抬高后血供减
少，皮肤颜色苍白，常人
坐起后 *+ 秒内即回复正
常肤色。如检查皮肤颜色
回复延迟到 ,- 秒以上，
且肤色不均匀呈斑块状就
要考虑本病的发生。
若发现有上述症状请

及时前往各大医院血管外
科或中医外科就诊，目前
无论是传统医学还是现代
医学都不乏成熟且高效的
治疗手段。血管外科介入
治疗，通过放入支架，疏
通扩张梗塞的血管，恢复
血供，对于早期缺血症状
的改善立竿见影。

!作者为上海市中医

医院外三科副主任医师"
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! ! ! !我不会喝酒。前些年为了保健，朋友介绍我葡萄
酒泡洋葱的良方，说药用价值高。于是我坚持每天喝
两勺，一段时间下来，在感到功效不错的同时，对酒
的味道从抗拒到逐步适应，而且对红酒散发出来的独
特醇香也喜欢了起来。
我老伴多年前就养成晚餐喝黄酒的习惯。他建议

我去掉洋葱，干脆喝些红酒，一是两人
喝酒有气氛和情调，二是红酒蕴含多种
氨基酸、矿物质和维生素，对人体（特
别对女性）有益。就这样，我挡不住诱
惑，每晚小半杯，浅酌轻抿，开始了
“葡萄美酒夜光杯”的生活。

天下美酒，红酒称珍。圣经上有这
么一句话：“面包是上帝之肉，红酒是
上帝之血”，以此警示世人应珍惜俨如
鲜血的红酒。它虽不是上帝之血，却是
造物主精心创造的植物精灵———葡萄之

血。葡萄酒的最初，就是一串串葡萄，经过压榨、酿
制，才转化为酒，变成了神奇、珍贵、流动的生命。
在澄澈的液体里，红酒有无穷的学问。原来，它的品
质与葡萄有着千丝万缕的联系，如葡萄甜度好、品质
高，那就能酿造出优质的好酒。当然，由于产地和制
作方法不同，不同的葡萄酒也会弥漫不同香气，散发
不同味道。同时，不同年份储藏的葡萄酒也会有不同
的品质和价格……据说那些历史悠久、品质卓越的红
酒，市场价已飙升到上千上万元，堪称“贵族的酒”，
升值空间很大。而一般的红酒，价格不等，数百元、
数十元的都有，已跃入大众眼帘，进入寻常百姓家了。

记得曾有一部与红酒有关的奥斯卡获奖影片叫
《杯酒人生》。写的是两个老朋友一个感叹婚姻失败、

作家梦遥不可及、职业枯燥无聊；一个
想法简单、欲望直接、又安于平庸。两
人前往加州的葡萄酒生产基地，准备去
狂欢一次，结果在酒香浓郁的加州，命
运发生了变化，你永远也不知道在推杯

换盏间，深浅不一的红酒怎样影响了他们的人生……
所以饮酒，关键是当酒液在舌尖上流淌时的你的

所感：你喝出了什么？
唐朝白居易有诗云：“百年愁里过，万感醉中

来”，感觉、感受、感想、感悟……才是喝酒喝出来
的最好味道。我喜欢家里的那顿晚餐，虽然简单普
通，却因有了酒香就变得
不一样了。每一次，都是
老伴为我开启瓶塞，将润
红的液体倒入透明的杯
中，瑰丽的红色就这样铺
展开来，轻轻荡漾。我欣
赏它在柔柔光线下的摇
曳，我欣赏它弥散于屋内
的那份醇香，于是心沉静
下来，握在手中的这杯红
酒，似乎成了一把打开心
门的钥匙，轻啜一口，酸
甜苦涩的滋味在舌尖上流
动，九曲回肠，韵致无
限。呵呵，老年生活依然
可以这般优雅、美好，令
人愉悦。

红酒微醺，浅浅回
望，一些人，一些事，注
定在我这杯酒里留下了添
加的味道，要醉成我一生
的记忆，一生的回味……

七夕会
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