
乔榛!一个太过熟悉的名字"或者应该这么说!一个太过

熟悉的声音"

他走过的大半辈子!你可以敬畏!可以唏嘘!可以是很多

人某一阶段的缩影!烙着时代的愁思与回望" 但在三个多小

时的倾谈之后!直指人心的!却是这一家人内在的声音#$$

相亲相爱% 撇去雕饰!他们只是彼此陪伴!彼此倚靠!默默地

守着对方" 任荣耀或患难!坚不可摧"

起初! 这只是 !"出头年轻人的爱情故事" 他推着自行

车!在人群中擦脏了她新做的毛料裤子" 共同的朋友又提供

了交流相知的平台" 他们发现彼此吸引!又有着相似的价值

观!他们走到了一起" 后来!这份青春期的爱恋沉淀升腾!也

许不再电光火石!却在一次又一次磨难中!变得坚如磐石"

乔榛用声音标识一个时代!唐国妹用女性的深沉呵护着

时代之音" 她放弃了自己的演奏事业" 她一次次把乔榛从死

亡线上拉了回来"并且!要让他活得体面"中风后!乔榛去杭

州康复疗养!每天训练都要湿透五六身衣服" 唐国妹

不放心护工!把所有的照料工作都揽上了身"每天她把

每件衣服都洗干净!还要熨得平平展展!没有一天在 #!

点前睡觉" &她连我的手绢都要熨得笔挺% 我说国妹你

已经很累了!这些事情就不要做了% 她说我的丈夫是公

众人物!就是病了!我也要让他穿得挺挺的% '

患难与共!不过如此% &其实很多人都说你怎么这么

伟大!我想说的是!乔榛是我生命的一部分!我只是做了

一名传统中国妇女都会做的事情% '

浮世里!他们的故事!倾泻着通透的正能量% 陪伴!是

最长情的告白% 陪伴!是最高贵的品格% 纪寒
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! ! ! !“大哥，你要干吗？”当乔榛颤颤
巍巍地躬身钻到储藏室里想要重启
无线网络路由器，唐国妹立即从厨房
里赶了出来，身上是油烟的味道。她
正在张罗午饭。“大哥，你靠边，让我
来。”到现在，唐国妹都叫乔榛大哥。
这个慈眉善目的女主人，扛起家中的
事无巨细，对于行动不便的丈夫，她
满是依恋：“这么多年，都这么叫，习
惯了。他是家里的顶梁柱。”
乔榛命运多舛，很早就打下了伏

笔。被上海戏剧学院录取后，他和同学
们一起在入学前的暑假下乡学农。重
活、累活他抢着干，希望用体力劳动作
为践行理想的第一步。回到上海，乔榛
病倒了。大小伙子患上肝炎，休学一
年。这只是他后来疾病缠身的序曲。
恶疾，痛彻骨。
!"岁，乔榛被确诊患上泌尿系

统的癌症。#$年后，相同的部位又一
次出了状况。乔榛记得当时正在为影
片《再续前缘》配音赶进度。“中午休
息的时候接到国妹的电话，一定要我
马上去医院。我说有什么大不了的，
等我赶完片子再过去。她难得强硬起
来，我们甚至在电话里起了争执。”拗
不过妻子的乔榛来到医院，立即被要
求入院并手术。经过放疗，乔榛觉得
中气不错，又有大剧院唐宋名篇的朗
诵任务在身，仅仅 %&天便出院。这一
次，“工作狂”乔榛过了不到两年的安
稳日子，就遇到了生命中最大一道
坎。他感到胯部越来越疼，连正常走
路都变得困难。来到医院等待检查结
果，却发现医生、家人、同事，一屋子
人都在抱头痛哭。“癌细胞已经大面
积转移，又动了一刀。”之后是放疗，
化疗。他吃什么都恶心，唐国妹翻着

花样烧丈夫平日喜欢的吃食，狮子
头、烤麸，样样难以下咽。最后，肉糜
搭配过桥米线对了乔榛的胃口。

鬼门关过了一回又一回。“没有
国妹，就没有我，我的命，都是国妹给
的。”乔老有些哽咽，他与一旁忙了一
上午才坐下喘口气的妻子四目相对，
凝视无语，却分明，情意深重，胜似千
言。'&&(年 )月，在唐国妹异常坚决
的“勒令”下，乔榛去医院体检。一查，
居然已经三度心梗。“当时脉搏 )&次*

分，血压 +&*)&,,-.，立即被推去了
重症监护室。要是晚几个小时，人就
走掉了。”他装上了心脏起搏器，捡回
一条命。“%个月后，又是中风……”

该是有多强的意志，才能闯过这
一关又一关，该是有多深沉的爱，才
能始终陪伴左右，不离不弃。“她每天
在我面前，总是笑着，可我知道，有多
少次，关上门，她把自己用被子捂上，
号啕大哭……”乔榛生生死死这些
年，书写着爱的奇迹。
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! ! ! !正是一个好天气。乔榛在闵行的家，阳光漫
漫，迷蒙金色一片。洗洗晒晒，普通人家的日常。卧
室在楼上，不过十几级楼梯。乔榛下楼了，走得很
慢，走一步，停一步。自从中风之后，左半边肢体便
使不上劲。“我们把檀香精油炉点上，这味道特别
好闻。”一开口，却叫人有一丝恍惚，仿佛走进了大
银幕里。“之前嘴都歪了，现在讲话基本不受影响。
声音，要用丹田之气送上来。”说起语言与声音，乔
老的眼中有光。
好男儿，热血满腔。乔榛外露的书生意气，遮

盖起的，是铁汉本色。
从小，乔榛就是文艺积极分子。母亲是一名优

秀的小学语文老师，孩子也从小学得字正腔圆。区
级、市级的朗诵比赛，拿奖拿到手软。到了高中，乔
榛却打起了篮球，还加入了卢湾区青少年队。教练
们格外器重这位个子不高的前锋，他们都说：别看
乔榛平时斯斯文文，一到球场上就像猛虎下山。这
对立的两种气质，与乔榛如影随形一辈子。“我没
想过以后搞体育，也不想搞文艺，那时候我就是一
腔热血，一定要到祖国最艰苦的地方去接受锤
炼。”他的大学志愿清一色都是地质学院，北京，天
津，长春……
毕业季，学校排演了《我的一家》。底子深厚的

乔榛挑起了大梁，这台学生戏在全市都引起了不
小的反响，也改变了乔榛的命运。“正好有上戏的
老师看了话剧，然后非常希望我能够去学习表
演。”乔榛的父亲是工程师，也希望自己的儿子能
够钻研理工科。上戏的教授做足了思想工作，才说
服了乔家父子。
顺利入学，毕业后又被当作重点培养对象被

上影厂招入阵中，但特殊年代的到来，让乔榛所学
毫无用武之地。他被安排进了运输队运送煤渣砖。
当被选中参加译制片配音工作时，乔榛幸福得想
要大声哭出来。“其实那个时候我根本不了解配音
是什么，只是知道有机会去干一些离学习的东西
比较接近的工作。”乔榛的第一部片子是《红舞
鞋》。他研究人物个性，揣摩情感语调。/个月的时
间，即使没有自己的配音安排，他也坚持留在工作
现场听前辈们的演绎。“我彻底迷上了配音。你必
须与剧中的角色同呼吸，共命运。”
几经周折，乔榛从上影厂调入了译制片厂。当

他 !&出头成为厂长时，很多媒体都用了“乔老爷
上任”的标题，由《乔老爷上轿》引申而来。“我其实
并不想当厂长，我就想好好地投入在我的配音小
天地里。”乔榛的唯一要求是，在担任厂长的同时，
不放弃业务。

他倾心，他沉醉，他挚爱于此，与外国电影人
物对话，完成中文语言的再塑造。从《斯巴达克
斯》、《魂断蓝桥》、《叶塞尼亚》、《廊桥遗梦》，再至
《哈利·波特》，乔榛参与 /&&&余部电影的配音、制
作、导演。“直到现在，干起这份已不再风头十足的
工作来，我依旧会热血沸腾。”

乔老爷 爱的热血
!

声音，是有轮廓的。刚直，勾勒出
它的线条。

声音，是有重量的。坚挺，架构起
它的支撑。

声音，娓娓道来，生命的春华秋
实，还有沧海桑田。

乔榛，74岁，真正的中国好声音。
那是中国几代人光阴里的记忆，成为
银幕外的熠熠星光。而这个声音的背
后，是老人的九死一生，更是他与他的
家人一次又一次面对劫难的清忍与安
宁。今日，我们聆听乔榛，听他卷舒开
合任天真的声之经典，听他端方清雅
亦执着的爱之光华。
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乔大哥 爱的奇迹
"

乔老师 爱的传承
#

! ! ! !乔榛是个大忙人。一个月里，总
要出门三四次。他去各地朗诵，他去
传播声音语言的魅力。人们敬重这个
从未被疾病压倒的艺术家。他一天要
服下六十多片西药，两帖中药。但对
此他都轻描淡写，偏偏说起配音与朗
诵，变得格外动情。“我就是希望我能
够多做一点，多留一点。”
大家都称他为乔老师。不仅是业

务上的尊崇，也是人品上的敬慕。在
动荡的年代里，刚进入上影厂，乔榛
便被任命为专员，为张瑞芳、孙道临这
些老艺术家整理材料。“我想不通的
是，这些我们一直仰望的老师，怎么一
下子就成了要被打倒的人。”乔榛并没

有随波逐流地随意中伤，而是实事求
是地呈现自己的所见所闻。他还为被
审查的赵丹奔走，希望能将他一天六
两的口粮提高到八两。乔榛的提议被
接纳了，但也被调离了岗位。对他的批
示是：心太软，不适合这个职位。若干
年后，张瑞芳写了回忆录。她写到很多
人迫害自己，但却在书中打了个括号，
特别注明：乔榛同志例外。这大概是对
乔榛品性的朴素写实。

乔老师的心思，都在业务上。只
要在家，他总会朗诵几段。对于老本
行译制片的现状，乔榛用“着急”与
“纠结”来形容。“如今译制片不受关
注，认知度很弱了。其实译制艺术也

是表演的一种。它不仅是桥梁，介绍
国外影片，更是通过再创造，弘扬中
国语言艺术。我们的天职就是让大家
感受到中华民族是全世界最优美的
语言。”乔老师的客厅里摆满了各种
活动的纪念奖杯和合影。“到各个地
方去，总能遇到一些爱好者，大家会
一起讨论交流，我也会指导他们。希
望有兴趣的年轻人会越来越多。”
乔榛是豁达的。在化疗之后他索

性剃光了头发。有一次与尚长荣碰
头，他指着对方开起了玩笑：“现在，
我也可以入你这行了。”乔老师以此
态度走过荣华与劫难。在坐看云起云
落的安祥晚年，他仍乐知达观：“也许
眼下看起来声音的艺术有些式微，但
经典的生命力是无限的。我相信一定
会获得传承。”
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