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完整的人
张 炜

! ! ! !陶渊明散淡出世的形
象差不多已成定格，这是
因为他大多数时间或者给
人印象最深的一段岁月，
都是在平淡安静的乡间度
过的。
陶渊明是一个吸收了

老庄和佛教思想的人，同
时在内心里，在生命质地
里最坚硬的那个部分，仍
然是儒家的。这就使他从
人的角度，从社会的角度
去观察事物。他的确没有
看到哪个人成了佛，哪个

人长生不老。他是一
个极其朴素的观察者
和思想者。他对佛道
的最终结论是不相
信。他没有采取释道
的那些路径去逃避“丛
林”；他觉得那是不积极也
是不真实的，他觉得一个
人无论有多少理由，还是
应该从现实出发并有所作
为。
他作为一个人更加接

近了大自然，并且有着喜
爱自然的天性，但却很少

从自然的角度解释复杂的
魏晋政治。就他已有的直
接或间接涉及到当时社会
现实的文字来看，他对当
时黑暗的社会与激烈的政
治纷争是十分清醒的。他
身在田园，眼睛却并没有
完全离开时政。他对一切
保持着足够的明晰与警
觉，只是为了缓解绝望和
悲苦，他才不停地用眼前
的绿色和土色来安慰自
己。
在回归田园这样一种

人生现实里，他的作为又
在哪里？这是他十
分痛苦的地方，也
是他用力探究的地
方。最后他大约做
出了一个解答：人
的作为不仅仅是在官场，
也不仅仅是投身“丛林”的
生命冲荡，还有许多其他
的方式。一个生命要存在
下去并且获得自己的意
义，也就算是有了作为。他
寻找到的这种方式就是最
基本的农耕生活，是劳动。
他觉得劳动和收获就是生
命的意义，同时也是厚待
了生命。这其实也是入世
的一种方式，是度过生命
危机的一种方式，是安顿
灵魂的一种方式。用那些
遥远的、看不见的、不能够
说服自己的道佛思想来安
慰自己，他最终觉得不太
可行。
释和道说灵魂是不死

的，一个人可以转
生，但是谁看到了？
所以陶渊明在诗里
一直否定这个。他
认为起码是自己没

有看到。“彭祖受永年，欲
留不得住。老少同一死，贤
愚无复数。”（《形影神·神
释》）“一生复能几？倏如流
电惊。”（《饮酒二十首·其
三》死亡是必然的，人生是
短暂的，所以要对生命珍
惜。老庄和佛教的那种超
脱飘逸，与极具搏杀争斗
的社会人间态样保持了距
离，这种思想和生活态度，
陶渊明又是认可的。
道家的超脱、闲适，佛

教的虚无、空寂，在陶渊明
的思想里都能找到痕迹，

然而最终却并不太
用以实践。陶渊明
既不炼丹也不服
散，最终还弃绝了
与慧远一起到庐山

修道。
陶渊明也常常谈论生

命的虚无，比如那一大组
《饮酒》诗，把光阴、坎坷、
世俗名利和生死都一起泡
在了酒里，在回归自我的
同时，也将生命消解成了
虚无。但尽管有这些感慨，
毕竟还能够几十年如一日
地劳作，伺候土地上的生
长，伴随它们的生长和收
获而喜悦。就一个生命来
说，这是真正的健康和积
极。就此而论他是理性的、
务实的、不颓废的，也是向
上的和清醒的。他不停地
在这种劳动中获得愉悦，
还有自我反思和自我批判
的能力。

在最有名的那篇《归
去来兮辞》里他写道：“悟
已往之不谏，知来者之可
追；实迷途其未远，觉今是
而昨非。”这就是自我批判
和总结。他深深后悔以往，
觉得那些看别人脸色、小
心翼翼的入仕岁月既危险
又不值，简直就是浪费光
阴。
他要寻找一种评判人

的存在价值的真正依据。
如果能够觉悟，那么一切
都还不晚，因为“来者”可
追，“迷途”未远。
比较种种，他认定了

在这种情势下做一个庄稼
人的可行性，这种人生的
价值所在。比较起来，一个
人在这里活下去不需要多
少相互残杀的动物性，只
是播种和收获，是酿造和
饮用，是自古以来就有的
一种活法，很健康很实在。
在这里他可以和动植物们
唇齿相依亲同手足，一句
话，活得更像一个人。
他等于是不停地叮嘱

自己，要成为一个比较“完
整”的人。作为一个知识分
子、艺术家乃至于一个人
来讲，他的残缺的确更少
一点。说到人生的遗憾，表
面看起来在他这儿是很大
的：贫困潦倒，最后差不多
是饿死的；但从一个人的
生命本质来讲，从人的意
义上来讲，陶渊明却是一
个挣脱了锁链之苦又免除
了残杀之危的人，一个用
文明和理性战胜人性残
缺、到最后一直不肯妥协
的人。就此来说，他是一个
完整的、较少遗憾的人。

一次演讲比赛
吴 霜

! ! ! !有一家国家级铀业公司，国家级的高精尖科技单
位，要进行一次演讲比赛。各个部门都参加，担纲演
讲的大都是年轻人，有的是刚从学校毕业一两年的大
学生。
我被邀请到这次演讲比赛中做评委，就是前几天

的事。从第一脚踩进公司的大门起，我就感觉到和其
他的比赛气氛很不相同。
没有任何比赛的气氛。是的，整个楼层里的环境

静悄悄。
公司团委

的负责人，一
位眉毛黑黑、
短发精干的女

士，用十分精炼的职业化语言向我介绍了一下这次活
动的初衷，“我们这里一向比较严肃呆板，搞矿业
嘛，男士居多，中年人居多，年轻人少，我们希望这
样的活动能调动一下大家尤其是年轻人的表达能力，
我们矿业人也要与人交往的嘛。”
我得承认，这样的气氛是我很少接触到的，一切

都精简到位，包括语言。
一间会议室里，我终于看到了参与这次演讲的人

们，终于感到了一丝活跃的气氛，屋子里大多是年轻
人，且大都扬着笑脸。
我大致环视了一下，果然如刚才的领导所说，满

眼大多是男士，没有几个女士，其中一位着红裙的女
孩引人注意。
演讲开始，选手们一个个登台，我便感受了一把

“理工男”们的语言表达状态。
从主持人开始，一个个选手陆续登台。不出所料，

几乎个个缺乏表情，大多音调平板，缺乏高低强弱变
化，而且可能是怯场的原因，他们都不愿意站在台中
央，总是靠边，把台中央留给了一块白色幕布，上面是
图像并不很清晰的视频。而且大多数人手里拿着演讲
稿，他们基本不是演讲，而是在读稿。
不过，慢慢的，我被他们所讲的内

容吸引，竟然在他们平板缺乏抑扬顿挫
的声音里听到了许多内涵。
比如，一个女孩子讲起他们在矿源

开采地的生活，环境是枯燥乏味的，他们不得不把全
部精力投入到日复一日一成不变的生产活动当中，女
孩子要暂时把爱讲究好打扮的天性压制下去，全力以
赴地工作，基地的温度经常在四十五六摄氏度以上，
要忍受什么样的燥热，那燥热又会引来什么样的心烦
意乱，可想而知。

另一个男孩儿用各种图标解释
着他的工作成果，尽管他口齿不甚
清晰，我却听出了他对业务的一种
精通甚至是沉迷，我看不懂那些图
表，但是制作精密的表格令他的声
音逐渐有了自信，因而音量大了起
来，使我体会到身为一个理工男的
骄傲。
后来我明白了，这种讲演，必

须注重他们的内容而不能是外在的
表现。
他们当然不是演员，但是他们

有更明确更实在的工作目的，他们
虽然终日埋头在数据分析当中，但
是他们的成果关系到民众的生活、
科技的水准甚至国家的形象。而这
些，往往深藏在冷静平实的外表下
面。
演讲比赛结束了，一个高个头

声音响亮些的男孩子获得第一的高
分，脸上显露出意外兴奋的红色。
他讲的内容是来到公司一年时间里
他的感受，他希望在工作中发挥出
负责任的大工匠精神，为他的公司
做出一份贡献。
我对这次活动心生敬意。

胸有丘壑 笔走龙蛇
刘青莉

! ! ! !“葬我于高山之上兮，望我故乡；故
乡不可见兮，永不能忘。葬我于高山之上
兮，望我大陆；大陆不可见兮，只有痛哭。
天苍苍，野茫茫，山之上，国有殇。”
这是于右任 !"#$年写于台湾的《国

殇》，即千古绝唱《望大陆》。他滞留孤岛，
对大陆情念颇深，其乡思之苦，溢于言
表，因其死后没有遗言，以此记之。

民国时期知名报人陆铿曾说%“能够
为两岸人民共同尊敬的人当然是孙中山
先生。除孙中山先生之外&恐怕就要数于
右任先生了。”
于右任，原名伯循，字诱人，典出《论

语》“夫子循循然善诱人”，后取谐音因而
自称“右衽”，“任”又由“衽”的谐音而来；
于右任三十多岁时就黑髯飘胸，别署“骚
心”“髯翁”。作为南社早期诗人，他在诗、
词、曲均有很高的造诣，曾写下不少寄托
国家民族兴衰之情的诗篇，抨击时政，言
人所不敢言，咏人所不敢咏。

为创办《神州日报》，于右任在
'"()年赴日考察并募股，因康心孚
的引荐而结识孙中山，他自谓“内心
振奋非言语所能形容”，遂加入同盟
会。于右任自小国学功底深厚，其诗
文策论，见识襟
度，卓尔不凡，
孙中山也十分赞
赏于的才华和学
识。归国后于右
任又先后创办了《民呼日报》 《民吁
日报》及《民立报》，被称为“竖三
民”，时人称赞其为“先生一支笔&胜
过十万毛瑟枪”。《民立报》还以大
量篇幅宣传孙中山的演讲和活动；同
时把报社当作同盟会中部总部的联
络、指挥机构。孙中山为答谢他宣传
之功，送他一只炮弹筒作纪念，鼓励
他像炮弹一样直飞猛进。孙中山
!"!" 年 ! 月 * 日致于右任函中对其

亦有称赞与鼓励：
兄自创义以来，力荷艰难，毅力苦

心，同深钦服……兄处此困厄之交……
文苟有可为，亦必竭力相助，决不使兄
独任其难。

孙中山居沪
期间，与于右任
交往频繁。 +"$,

年 + 月 ++ 日下
午，于右任至孙

中山寓所拜访，$)日孙中山便命其北
上会晤皖系段祺瑞，并转呈手函，请段
氏全力支持裁兵计划。函曰“兹特派于
右任晋商要事，即祈赐予接洽。至文对
于时局意见，已于今日电达，想邀英览
矣”。可见 ++日在孙中山寓所的谈话当
与此次北上任务相关，这是一项颇不轻
松的任务，但因于右任非凡的个人能
力，最终结果较为圆满。日后一段时
间，国民党和北洋皖系、奉系合作，讨

伐直系的曹锟、吴佩孚，正是由于于右
任此次天津之行所奠定的良好基础。同
年 +月 $,日至 $月 +$日期间，于右任
又曾三次到孙中山寓所拜访，这应与孙
中山召开记者招待会再次声明和平统一
与裁军主张，以及《孙文越飞宣言》的
发表等事件有所关联，于右任追随孙中
山成为了裁军、联俄等重大历史事件的
亲历者与见证人。

+"$-年底，孙中山应冯玉祥之邀扶
病北上，于右任亦跟随入京。后孙中山
病情加剧，入院治疗，于右任提出“如有
不幸，宜有遗言以告示国人”，遂参与起草
了《总理遗嘱》。他在此后的回忆中称：“国
父之逝世，竟未能随侍在侧，亦未及在遗
嘱上签字”，每一言及，引为永恨。

五律两首
邹身坊

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !芒种插秧

烟雨催农节! 江南忙插秧"

影亲天阙路! 踝没水田乡"

指下琴思动! 描行舞意长"

纵横军百万! 将帅女儿妆"

参观铁皮石斛种植基地

伊家有异花! 寄育树枝杈"

灵气山川孕! 风华日月赊"

幽居仙草宠! 入世杏林夸"

百岁弥称松! 铁皮闲作茶"

槐花雪
安武林

! ! ! ! 槐花如雪一
样，纷纷扬飘落。无
风时，一点一滴从
槐树上飘下，像是
饱满而又忧伤的音
符。
在太阳的照耀下，闪闪发光，白里透着

一丝鹅黄。在夜晚路灯的映照下，一树的雪
白，犹如雪国里的冰树，银装素裹。

后园 !中国画" 澄 子

即将老去的旺旺
陆布衣

! ! ! !车刚刚驶进白水老家小院，一阵汪汪汪迎接我们，
低沉，浑厚。妈连声叱咤：旺旺，别叫，别叫，娘舅他们回
来了！旺旺在我脚边嗅了嗅，摇头摆尾，表示我们是熟
人，欢迎回家。
旺旺是条狗，是妹妹秋月家的一条狗。
妈一下端上来两盘栗子，一盘生，一盘炒。我坐下

来剥栗子吃，旺
旺蹲在我脚边，
看着我剥栗。我
沉浸在栗子的美
味中。一抬头，旺

旺和我对视。我笑问：旺旺，想吃栗子吗？没有反应，它
鼻子透了透气，仍然很认真地盯着我。
妈在一边唠叨：秋月他们搬到桐庐去了，旺旺不会

坐车，我们带它。本来想送掉算了，看着它忠心耿耿，年
纪又大了，实在可怜。
我便问：旺旺多少年纪了？妈答：十一岁。爸这时插

嘴：狗一岁，相当于人七岁，旺旺比你妈还大一岁呢。
妈继续说着旺旺。
秋月搬家后，将旺旺委托给邻居萍香照看，萍香显

然只把它当一条普通狗养，给它喂吃的，旺旺也爱理不
理。旺旺每天蹲在秋月他们店门口，看来来往往的行
人，看上上下下的汽车。有时，秋月他们出门，几天就回
来了，这一回，整整七天，不见踪影。终于，第八天，旺旺
疲惫地寻到了白水外婆家。
以前，秋月他们经常回白水吃晚饭。傍晚，镇上的

店门一上锁，旺旺就在一旁候着，它知道，要去对面外
婆家了。秋月在前面走，旺旺在中间碎步行，荣华在后
面拎着一袋东西，阔大的金黄田野，清清浅水的罗佛
溪，人和狗都徜徉在风景里，过一段马路，跨一座小桥，
一公里左右，就到了白水。百江镇上和村里的人，好多
都认得旺旺，它也悠闲，不急不躁，到哪里都受欢迎。
关于旺旺的来历，我也不是十分清楚，看它的外

表，应该是一只杂种狗。仔细看旺旺的长相，和一般的
土狗确实不一样，它四脚比较短小，一看就不是那种在

野地里疯的土狗。因为吃得好，长得胖，
所以，旺旺走路的样子就有点滑稽，小
步，碎步，上身会左右摇摆，人见人爱，车
见爆胎。
先前，旺旺年轻时，它能一口气跑到

白水。后来，旺旺年岁渐老，它来外婆家，积极性明显下
降，中间它都要休息一两次才行。再后来，秋月他们来
吃晚饭，旺旺就不愿意当跟屁虫了，嫌路远。

妈说，这一次，旺旺有点被抛弃的感觉，蹲守七天
后，顽强地来到了白水，我不知道它中间休息了几次，
但一定很痛苦。
初来的几天，旺旺许是心情还没有得到大的改善，

胃口不大好。妈买来猪肝，切成数块，每天喂它吃。一段
时间后，旺旺就活泼起来了。它要追猫，它要喝斥别的
狗，对于陌生人，它总是吼出一种威严。前天早上，我还
在楼上睡着，突然，听到旺旺的低鸣，这种低鸣，常常是
厉害的大狗，在大声吼叫前的预警。紧接着是表舅喊妈
的声音，他给我们送新鲜的南瓜叶来了，我下楼，表舅
说，这旺旺凶得很，刚刚吓一跳！
本想国庆长假后接爸妈去杭州住些日子，妈说，去

不了，走不开，你看看，这
旺旺在呢，它哪儿也去不
了，它也不会坐车。于是，
几次说到对旺旺的处理，
最终达成的共识是，好好
养它吧，它明年就“八十
四”了，狗的寿命也不会很
长，到时，旺旺老了，就找
人帮忙埋了，也算跟了我
们一回。

即将老去的旺旺，要
不要替它立块碑呢？我还
没有想好。

! ! ! !明日介绍苏

俄特使与孙中

山#


