

巷口的小夜市，有个卖臭豆腐的老人。入夜后，他总把那辆手推车停靠在固定的位置

卖臭豆腐的老人

王贞虎

上，然后，就着昏黄的风灯，一言不发地炸起臭豆腐来。几个陈旧的美耐皿扁碟，十来双竹筷，三两把简陋的长条木凳，还有一箱白里泛青的方臭豆腐，这便是老人招徕顾客的所有装备了。

也许，臭豆腐是这小小夜市里唯一的异数吧？它不像那些烤鱼、淡田螺，还有一小碟一小碟的泡菜、花生米那样宜乎众人之口，因此，光顾老人生意的，便也总是固定的那几个人。他们对老人亲手调制的臭豆腐似乎欣赏不已，往往爱不释手的叫了一碟又一碟；但也有附近摊子上的食客，对随风吹来的浓烈气味掩鼻皱眉，微微露出奇臭难当的抗议表情，并以一种不能置信的惊异，目睹吃臭豆腐的人大快朵颐。对这一切，老人都保持沉默的态度，他从不说什么，只在盛满沸油的铁锅左侧，竖起个牌子，以还算苍劲的书法在上面写着“不食臭豆腐，怎知豆腐臭”几个大字。

久之，对老人无言的解说，倒觉得也有几分幽默和真理存在。的确，对于许多未曾实际接触、深入其中的事物，我们都曾犯过主观的毛病，而就在这些不成熟的偏见与自以为是的想象中，更可可爱的人生、更美好的体验，或许都被我们一一错过了。随着老人油锅里臭豆腐由白变黄、由扁平而逐渐鼓胀，我的思绪也常随之飞扬起来，不知为什么，我总联想起一种叫榴莲的南洋水果。据说，厌恶榴莲气味的人，避之唯恐不及；喜欢的人却往往嗜之如命，非一口气连吃几个才过瘾。想来人与人之间的差异，有时还真是巨若鸿沟。曹植在《与杨德祖书》中曾说：“兰芷荈蕙之芳，众之所共好，而海畔有逐臭之夫。”对这样不可思议的事只能喷

喷称奇，或许连啧啧称奇也大可不必，亚里士多德不是早就告诉我们：“对于口味，没什么好争辩的。”西谚也说：“一个人当成肉一般美味来欣赏的东西，另一个人却可能当成是毒药。”

这样睿智的论调，可以平息天下许多不必要的纷争吧！对我们无法想象或不能接受的事物，只要无伤大雅，或许可以新鲜有趣的眼光去看，不必敏感地排斥与责难。其实，正因为有各式各样不同的人和人存在，才成就这个世界的丰富性。

卖臭豆腐的老人，是个沉默的长者，黝黑而饱经风霜的脸上，总隐约露出坚毅、倔强和一抹若有若无的漠然。他从不抬眼看人，人群川流不息的夜市，也从不与光顾的客人



夜光杯

搭讪，偶尔在生意冷清、熄火等待客人来临的空档里，抬头看看周遭的世界，但那样似沉思又似空无的眼神，却让人觉得他并没有注目这热闹的夜市，所有的表象，只停留在他的眼球上，不曾深入内部。

对老人家来说，人生，究竟是枚什么滋味的果实？是场如何曲折的戏剧？卖臭豆腐的老人，总是静默地收拾碟子、擦抹桌面，在夜阑时分，推着车子，循原路独自回去。是否对沧桑的一生、对水去云回的过往，也觉得不必有太多解释呢？

“不食臭豆腐，怎知豆腐臭？”那样温和而无言的答辨，或许，就是老人的哲学吧！

本人一生喜爱舞文弄墨。9岁失去母亲的我，饱尝了生活的艰辛与磨难，常把思考和感受付诸笔间。当第一次看到自己在方格稿纸里的文字变成铅字时，那喜悦之情无以言表！有一天我在想，哪一天能在“飞入寻常百姓家”的《新民晚报》“夜光杯”上发表文章就好了！又想，那些大家们耕



郑辛遥
儿童向外求生长，老人向内寻安心。

“夜光杯”让我在人生路口拐个弯

费平

耘的园地，我一个无名之辈能踏得进脚吗？然而，改变我人生命运的那天到了。1999年初，社会上赌博之风盛行，报纸上每天都有禁赌抓赌的报道，尤其是在过

年时刻。联想到家父因中年丧妻，退休后孤独的他常以打麻将赌博来消磨时间，且微薄的退休工资常入不敷出……于是在那年初夕，我用麻将名词和术语创作了一副对联贴在门

中，具有输导作用，使植物成为统一整体的组织)内的水分被往上抽取，如果不下雨，维管束中的应力便上升，到一定的时候，会形成很小的“真空泡”，并很快被水气和溶解在水中的空气所充填，于是形成“水柱断裂，水路不通”的局面，在这种情况下，维管束的壁会来回振动几次，同时产生超声波，波的强弱与维管束的大小及干旱程度成正比。科学家们不断利用光学手段(高分辨率摄像头)和声学手段(高敏感度传声器)监测松树试样，同时将每个通过摄像头观察到的小

气泡形成时发出的声信号在几毫秒钟内分析和归类。

个别的小气泡形成时发出的超声波信号没有被捕捉到，

是因为它们超出了传感器的可传频率范围。正在研制的未来型超声波传感器将能随时测得树木在危急时的呼救声，便于我们及时抢救它们。拯救树木也是拯救人类自己，请关注树木发给我们的信息。

世界上颇有一些会分泌特殊液体的树

比如非洲有一种名叫依洛洛的植物，能分泌大量树脂，这种树脂不但有浓郁的酒香，而且味道也跟酒差不多；更可贵的是，依洛洛树一年四季都能产酒。当地居民得天独厚，劳动之余，三五成群带上小刀、杯子和菜肴，来到树旁，只要在树干上割一口子，便能享用美酒佳肴。没想到有一年依洛洛树停产了，起先是产酒量大幅度下降，到后来基本上不滴酒液了。于是，一些年长的人发话了：“小伙子们，你们没看见今年的雨水少吗，你们光知道开龙头放酒，为什么不给这些树浇浇水呢？没有水哪来的酒呢？”

对呀，树缺水了，怎能分泌液体？老人们说得一点不差。有一位在城里某研究机构工作的人非常支持长者的观点，并说上世纪八十年代就有科学家提出论点：树木会发出一种类似于诉苦或悲叹的声音，而且往往是在它们很需要水分的时候。其实，树木不仅有感觉，它们还会表达自己的感受和心情。

树木的呼救声

陈钰鹏

早在上世纪六十年代，已经有人接收树木的、发自可听频率范围的“吸气音”，到八十年代，很多研究者用仪器测得了树木发出的超声波信号，通常也是在它们缺水的情况下，由于频率超出了人的可听范围，所以没人理会树的缺水苦恼和求救心愿，致使有的树木枯死。

直至近两年，法国一科学家小组开展了系统性研究，终于发现了树木在缺水时发出超声波信号的机制。科学家将松树段切成50毫米厚试样，将它们放入水凝胶中，带往干旱的环境。水凝胶能让水通过，空气通不过，这样，水分蒸发了，相当于人工造成了试样的缺水条件。

当水分严重蒸发时，树木试样中产生负压，维管束(有规律地相互连接而分布在植物的各个器官



知死新语

日前，我从昆明乘飞机，去了滇川藏三省区交界处的世称香格里拉的迪庆藏族自治州首府中甸县。

从中甸县城驱车出发，经当年红军长征路，到碧塔海自然保护区，下车穿越漫长逶迤的原始森林栈道，待眼前豁然开朗时，只见群山如黛，山下翠绿似的草原上有牛马在蠕动，此处一望无际的蓝色的水面出现在视线内。这就是闻名遐迩的高原明珠碧塔海了。

碧塔海是海拔3800多米的高原湖泊，湖的周围均由高山环绕，山上寒带冷杉层层迭迭、郁郁葱葱，蓝色晶莹的湖水深浅不一，浅处清澈见底，深处深不可测。湖上有游船可租，可领略高原湖泊泛舟之雅趣。

泛舟碧塔海 当我们每人系好结实的救生衣上船之后，深感受高原湖泊划船，确与公园完全不同。湖面广淼，越是前进，越觉得湖光山水深，越发明白人在自然界之地位；风浪变化不断，浪随风起，非奋力前进不可，否则不仅不进则退，还有可能被山脚下盘根错节的老树拴住，甚至搁浅翻船，好似人生之旅应错永不停步；再者气象变化莫测，我们上船时天气晴好，但还未绕过湖中一山时，天空突然阴沉起来，不久豆大的雨珠打将下来，但到了山后又见前方天空晴朗，阳光透过云层直射下来，但不久又是雾霭沉沉，湖面上有些迷迷茫茫，我们只有拼力划桨，勉力前进，才不致在迷茫中掉队。泛舟碧塔海，留下了令人难忘的回忆。

七夕会

每年春杪，我都要在东窗外，供上一盆莲。我把我拍的莲花照晒在手机朋友圈，很多人都上来留言：高楼还能种莲花？都觉得不可思议。我家住十二楼，厨房的窗朝东，窗外视野开阔。虽地处西区，天气好的时候，一直能隐隐望见外滩的帆船。可五六年前，窗外七八百米处，建起了三栋高档楼盘，十几万一平米那种，生生阻挡了我的视线。正在发愁时，无意中在花鸟市场看到有卖盆栽的荷花，便抱了回来。放在东窗外的花架上，正好。

莲花的盆口有脸盆大小，深若小臂，满满水，不轻不重，正适宜摆在花架上。盆上荷叶几片，花苞一点，细枝窈窕，随风袅袅荡漾，窗外的景致立马生动起来。边上的小叶不断冒出来，高低错落，极顽皮，像五线谱上一个一个小音符，好像有无声的旋律飘出来。在窗下煮饭洗碗，累了，抬头看看，顿生出尘之想。老早也买过一捧捧不开的

莲花，灌上水，插在细长的花瓶里。一开始倒还雅致，不几日，花没开，十几只花苞纷纷转为暗红，沉重的脑袋耷拉下来，横七竖八，叫人不知如何是好。伤心之余痛下决心，再也不买剪下的莲花了。想着莲花应在池塘里，池塘又搬不回家，只得打消了种莲花的念想。想不到，竟还有这种奇妙的盆栽法，瞧现在这盆，怎么看，都活色生香，多好。

一支莲

尹大为

一眼望去，莲花一枝，挺美的。我并不厌其少。我曾去过天下闻名的赏荷圣地：杭州的曲院风荷。一大片遮天蔽日的荷叶，这里一朵粉红的，那里竖着一朵黄的，边上又闪出一朵白的。众荷喧哗，便也俗了。岸上的人啧啧赞叹，闪光灯乱闪，活像进了马戏团或是田径运动场。过后回想起来，只剩下一片聒噪。还是窗前的这一支好，清雅，耐看。种的花多了，悟出一个道理：古人推崇的品格高洁的花，大都不好伺候。梅兰竹菊，四君子，我都养过。这个嗜水，那个怕涝；不吹风，生虫，风吹多了，发黄。把我给累的。莲花倒是难得的例外。缺水了，浇上一点，连着几天下雨，便不用管她。也不生虫，也不需要特别的光照或蔽日，不麻烦主人。在我养过的十几种花的贵石，算是最乖的。别的佳丽“争宠耍泼”，她独在一旁，静静生长，静静开放。古时的文人会玩，常常喜欢在书案上，放上一块小石的贵石。我也学着淘来一块英石，摆在案头。横看竖看，忽一日，突然发现极像一朵云，又像一缕烟。捉摸不定又极易消逝的东西，一下子固化了，古人真聪明。莲也一样，将开未开之时，极一柄玉如意，又像一朵祥云，极美。莲开了，像一团漆黑中点亮了的烛火，用木心的话来说：像是开了新纪元。我忍不住拍了照，贴在朋友圈里，边上涂了一首打油诗：“家荷一朵，独自绽放，莲叶田田，足抗雾霾。”

笔者日前去社区卫生服务中心配药，几个挂号窗口都排着不短的队，我发现旁边有台自助挂号机，就在挂号机上挂了号。我又提醒排队的老年患者，可去自助挂号。谁知几个老年人都对我说，什么自助挂号，我们不会弄的！经了解这台自助挂号机放在大厅里已有一段时间了，利用率确实不高，老年患者绝大多数都通过窗口挂号看病。

自助挂号是医院管理系统升级换代的体现，它对提高医疗效率，改善就医环境都能起到积极作用。乏人问津，估计有多方面因素。一是长期就医习惯使然，二是年纪大了，不会操作，再是年老眼花看不清楚。所以，还是窗口挂号爽气。笔者又走访了几家社区卫生服务中心，情况大同小异。

医疗管理服务逐步向网络化、信息化发展是大势所趋，社区卫生服务中心绝大多数是老年患者，如何让他们逐步适应、跟上现代化的医疗服务节奏，关键是针对性地做好细心的服务工作。如自助挂号机的标志可更醒目、绘制适合老年人的图形操作程序挂在机旁、安排志愿者协助老人操作等，让老年人也通过现代医疗管理服务载体，感受看病的快捷与舒适。

弃，有些生活的感悟或思维的发散就投向“夜光杯”！而“夜光杯”也不像我预想的是名人的园地，它接纳更多的业余作者和文学爱好者在它的园地施肥浇水！十多年来，我在“夜光杯”上已发表了数十篇稿子，“十日谈”“七夕会”“灯花”等栏目刊登的《思念“礼拜一”》《君音犹在》《把少年宫还给孩子》等受到了读者的好评！记得2001年“十日谈”一下子出了10个主题向读者广泛征稿，我根据其中一个主题“我的初恋”写了以我外来妹妻子与我结缘千里来相会之亲身经历征文《沙发为媒》，被录用刊载后，街道妇联和居委还根据我家的实情推荐“最美家庭”和“学习型家庭”的评选。

七十年的“夜光杯”今后将继续照亮我的人生之路！

一周后，我被抽调搞行政工作，接着又调党办搞宣传并担任厂报编辑与公司企业报的通讯员。“夜光杯”让我在人生十字路口拐了个弯！从此我与“夜光杯”不离不

“我与《夜光杯》的一段情缘”征文



扫一扫，关注“夜光杯”

自助挂号「莫闲置」

任灼越

雅玩