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! ! ! ! !"#"世博会，诞生了“小白菜”这个词儿，他
们可爱的形象，很多人一定都记得。今天我想说的
是我台湾之行，见到的几位台湾的“小白菜”。
离开台北的那天早晨，太阳还没完全升起，我

们在酒店用早餐，隔着明亮的玻璃向窗外望去，忽
然看见一位二十多岁的白领打扮的姑娘，梳着马
尾巴，一身合体的职业装外面套着一件亮色的马
甲，脚蹬一双高跟鞋。车水马龙的三叉路口，她居
然站在马路中间，面对着一所小学，紧握手里的旗
子，挺直的背，一道靓丽的风景线。只要看见有准
备穿马路的背着书包可爱的小学生，她就挥动手
里的小旗，吹着哨子，指挥过往的车辆停下。她犀
利专注的眼神提醒着每一位驾驶员：“有小朋友穿
马路哦！”路过的车辆无不因此戛然刹车。看着，真
叫人心存温暖。
我向酒店服务生打听，这位姑娘是学校老师？

她热情地回答：“不，是义工哦，一会她回去上班
的。”果然，半小时后只见她轻盈的背影愈走愈远。
上班前还要去马路上做“义工”？真了不起。
载我们的驾驶员推荐我们下一站去花莲的

“校长梦工厂”看看。
“校长梦工厂”？什么意思？
凤林镇是座文风鼎盛的乡间小城。花莲历年

以培育 $!位校长为傲，有一家拥有祖孙五代校长
的美传。日式洁净的建筑，里面挂满了有年头的相
片，这个地点具有历史传承的意义。我教了一辈子
的书，对学校和校长自然是尊崇的。

进门左侧，我看见一位端坐的两鬓白发的妇
女。她见我进门，微微起身招呼，说自己是这里的
义工。我因为赶时间，也笑着点头略略回应。抬头
仰望一壁《校长讲故事》，一下被深深吸引。这位
校长讲述自己曾因为小时写错字，被先生打过手
心。回想起来，他认为这是“爱的表示”，是先生教育我们把错误
当成教训，永远不会忘记。还有一则故事，是说这位校长小时的
一些成绩差的同学希望从“我”这里得到标准答案，于是我就努
力不让自己有错误，因为一有错误，他们就再不会找我，所以我
就更加仔细……

我伫立在“校长讲故事”的大幅照片下面，认真思索校长成
功其中蕴含的哲理。这位“义工”也许见到我在认真速记，不知何
时静静站在我身边。我对她说：“校长的故事很打动我，我真想见
见这位校长，如果可能请转致我对校长的敬意……”孰料“义工”
侧耳聆听完我的话，她微笑着，两只眼睛放着光彩：“这位校长就
是我的父亲，我可以安排父亲和您见面！”
我睁大双眼，吃惊地说：“您是校长的女儿？可以？真的可以？

真可惜我们马上要赶路了。”
我请她和我照张相片留念，她笑容可掬地开心地和我合影。
她挽着我的胳膊，我们走出纪念馆，她一直站在门口，目送

着我们。车子徐徐发动，她依然伫立在门口向我们挥手。
我想，她退休后，坚守着祖辈为教育积累的精神矿藏，义务

担任讲解员，甚至没有人知道她的身份。这里不是繁华的闹市，
又是一所涉及教育理念的展馆，不会门庭若市。有时几乎没有参
观的人，她看起来很寂寞，可是我想，她的内心一定无比充实。
这之后，我们又遇到许多退休的老年朋友。她们身着职业的

套裙，略施粉黛，优雅地迈着轻盈的步子，朗声给来自世界各地
的观众们讲解。她们可以对本地的历史滔滔不绝、对年代和文物
细节如数家珍。一口气说上近一个小时，幽默地和观众互动，毫
无倦意，足见她们对讲解员的这份工作的无比热爱。
还有发现出租车驾驶员，手臂上戴的臂章。一问，同样也是

在出车前，做两个小时的义工，自愿在马路边维持安全……
不由想到，我的上海有很多老年的好朋友去敬老院为老人

唱歌、跳舞、陪伴他们。我也该去做一些值得做的事吧？不仅是写
点文章，寄托自己的情感，也可以去发挥余热，服务于社会。像我
这般教了一辈子书的教书匠，我想最好的选择，是去特殊教育学
校，给那里的孩子们讲讲故事，因为我只会讲故事。
我这棵“老白菜”应该还有用。明天就打电话试试，就这样。

先斩后奏去!冒险"

上高中的时侯曾经做过志愿者。那
是学校组织我们去交通要道站马路，手
执一面小绿旗，劝导行人“红灯停，绿灯
行”，还有个响当当的名字：交通志愿
者。!%&'年秋季我赴美国迈阿密大学
（牛津）分校留学，虽然学业繁重，但想
当志愿者的初心却一直潜伏在心头。
终于有一天，这个机会来临了。我

拿到了一份宣传单，内容是这个公益组
织即将开展一次国际志愿者活动。我兴
奋地去了宣传会现场。

这个组织叫 ()*+（(,-./0 )1/2,!

13/4-135 *-561/22, +786,94-19，国际志
愿者成长旅行，缩写正好是“奉献”的意
思）是一个总部设在华盛顿的国际志愿
者组织，每年冬季和夏季都会去坦桑尼
亚、尼加拉瓜、泰国以及老挝等一些比
较贫困的国家开展志愿者项目。在异国
他乡做志愿者一直以来都在我的愿望
清单里静静地储存着，如今机会终于来
了，岂肯错过？我来了个“先斩后奏”
———先报名，然后再向父母通报。
没想到，向来谨小慎微的父母听了

我的“冒险计划”，反应却出奇地平静，
而且一致支持我。“温室里的花朵是要
去艰苦的地方锤炼锤炼。”这是父母的
想法。于是，我在网上填报了表格，选
择了暑假期间五月二十六号去坦桑尼
亚桑给巴尔岛为期十五天的支教项目。

五湖四海来相聚
终于盼来了出发的日子。我迎着明

媚的阳光，怀揣着梦想，踏上了征程。
飞行了十几个小时后，我们终于抵

达坦桑尼亚首都达累斯萨拉姆国际机
场。在机场抵达口，一眼就看到一名年
约四十多岁的中年男人，手里举着“去
桑给巴尔支教请找我”。噢，终于和组织
会面了！他介绍自己是领队，名字叫
:-90。此次参加支教的有 !'人。集合完
毕，:-90带我们去机场附近的旅店休
息。在去旅店的路上，大家互相兴奋地
介绍自己来自哪个国家、哪所大学。当
我说到自己来自中囯上海时，车厢里
“哇”地叫了起来，有的外国学生还跷起
了大拇指，让我感觉到做一个中国人真
自豪！来自“五大洲四大洋”的同学通过
自我介绍，使刚才还有点拘谨的氛围顿
时变得活跃起来。

翌日清晨，:-90 早早把我们叫醒。
用完早餐后，就踏上了支教目的地桑给
巴尔岛。
桑给巴尔位于坦桑尼亚东部，毗邻

印度洋。早在宋代，中国典籍中即有记
载，称这里为“层拔国”。行政区域划为
;省，我们去的是桑给巴尔北方省的一
个名叫开罗的小村庄。

我们下榻在一个叫做 <3=>=690的
小客栈。小客栈是一幢用石头垒起、刷
着白色石灰水的大平房，就像国内堆放
粮食的仓库。房间内除了几排用石头作
支撑的单人竹板床，没有洗浴及卫生设
施，想要洗澡和方便都要去不远处简易
的铁皮屋解决。:-90说，这个客栈是专
门为国际志愿者准备的，在当地这已算
配置很好的居所了。从阳台向外眺望，
纯净碧蓝的印度洋一望无垠，泛着金光
的沙滩上，几个皮肤黝黑的孩子们在踢
着足球，不远处，散养的牛和马在海边
悠闲散步。我贪婪地欣赏着美景，对接
下来十几天的志愿者活动更加期待。

经受第一次考验
次日清晨，我们吃完早餐便来到工

地。:-90简单介绍了我们的主要任务，
就是帮助当地的孩子们修缮教室以及
所有的课桌椅。我分配到的任务是搅拌
黏稠的泥土。

这可是个体力活，对养尊处优、个
子瘦弱的我来说不啻是个大挑战。
“?2>@A3//>@”我还在出神，一个叫 <3>522

的美国女孩就朝我掷了一把铁锹，并冲
我诡谲一笑。她似乎看透了我的心思。
瞧着大家都热火朝天干了起来，我还犹
豫什么呢？别丢咱中国人的脸！
可是，我操起铁锹便犹豫了。由于

从来没有握过这家伙，竟不知道怎么使
用。这可难不倒我，现场学艺嘛！我偷偷
瞧了下旁边同学的使用方法，“依样画
胡芦”，虽然起初动作有点笨拙，但经过
一个多小时的操练，铁锹在我手上竟也
运用自如。干了一个多小时，我已经气
喘吁吁大汗淋漓，真想停下来歇歇，但
瞅瞅其他同学还干劲十足，丝毫没有停
下来的迹象，这个刚冒出来的念头就被
我压了回去。
尽管时间才早上八点多，但气温似

乎跟大伙的热情一样“噌噌噌”蹿到了
摄氏四十度……四个小时的劳动终于
告一段落，每个人都累得懒得说话。

当地居民对我们这群远道而来的
“白求恩”非常热情和友好，早就为我们
准备好了午饭。村民主要经济作物就是
香蕉，生活过得非常清苦，我们的三餐
也入乡随俗：芭蕉放在盐水里煮一下当
菜，菜焦则和少许大米一起煮当主食
吃。尽管缺油少荤，芭蕉吃在嘴里还非
常苦涩，但我们还是吃得有滋有味。

当然，更重要的是，我们经受住了
第一次考验。破损的教室桌椅经过我们
这批“能工巧匠”的修修补补，以新的面
貌出现了。最有成就感的要数来自卢森
堡的昂格纳。他上高中的时候跟做木匠
的父亲学过三年，所以“缺胳膊少腿”
的课桌椅都由他“承包”了。

点上蜡烛记日记
教室和课桌椅修好，可以上课了。

根据安排，我们“一对一”负责一个年龄
从 B岁到 &$岁不等孩子的文化补习。
我结对的是一个名叫特瑞莎的 &!岁小
女孩。她皮肤黝黑，梳着两根麻麻花辫，
赤着脚，一双亮眸腼腆地看着我。为了
打消小女孩的拘谨，我从口袋里掏出一
块巧克力递给她，然后和小女孩拉起家
常。小女孩怯生生地告诉我，她还是第
一次吃巧克力。通过语言加手势的比
划，小女孩渐渐和我热络起来。英语是
桑给巴尔的官方语言，但岛民通用语言
是斯瓦西里语，因此英语水平普遍很
差。缺啥补啥，“开学第一课”就从最基
础的 !B个英文字母教起。有时为了矫
正一个英文单词的发音要反反复复来
上好几遍，虽然教得很吃力，但当看到
我的“黑珍珠”认真学习的样子，心里
感到美滋滋的。

每天要劳动，还要支教，每个人都
感到很疲惫，但大家还是苦中作乐。因
为没有电，更没有网络，夜晚，我们就点

上一堆篝火，围坐成一个圈，玩扑克，讲
笑话，喝着客栈特制的饮料。我则独享
清静，趴在桌子的角落，点上一根蜡烛，
把一天的收获写在支教日记上……

小村庄濒临大海，因此淡水资源十
分稀缺，每天洗澡只能就地取材，用咸
涩的海水冲凉，而用海水洗涤的衣物因
为湿热的气侯，所以永远是潮叽叽的。
不但要与恶劣的生存环境斗，每晚睡觉
还要与不断爬到蚊帐内的体积如蟋蟀
大小的蚊子、蚂蚁作斗争。这里的蚂蚁
很厉害，被它咬一口，立马就会红肿，如
不及时吃药就会发炎溃烂。为了防止蚊
子、蚂蚁的袭扰，我们都支了蚊帐，哪想
到，蚊帐竟成了蚂蚁的“美味佳肴”，蚊
帐竟也被咬得千疮百孔，只能用“创可
贴”补洞。一次睡觉前，我用手电仔细检
查了蚊帐内是否有“潜伏”的蚊子或蚂
蚁，确认安全后，才钻入蚊帐。没想到，
睡下没多久，我的手上便被一只咬破
“创可贴”进入蚊帐的蚂蚁咬了一口
……真是防不胜防啊！

离别只是个开始
短短十几天的志愿者活动即将接

近尾声。那天下午五点多，我正在房内
整理衣物，特瑞莎来了，她的爷爷邀请
我去她家做客。特瑞莎的家很简陋，是
用几块木板围成的，类似于国内建筑工
地上的简易工棚，平房的屋顶上铺着油
毛毡，上面压着几块大石头。特瑞莎的
家人很热情，特别是特瑞莎 C"多岁的
爷爷，他粗糙的手拉着我的手，跷起大
拇指，用不算流利的英语对我说，中国，
毛泽东，坦赞铁路……虽然特瑞莎的家
很贫穷，但这天他们用玉米面加糖、椰
子油做只有在重大节日才吃的民族传
统的“乌伯瓦伯瓦”手抓饭招待我，还炖
了一锅用牛肉、咖喱、葱头、西红柿等原
料做成的汤。特瑞莎俏皮地对我说，今
天托你的福，我有口福了！

他们衷心感谢我每天教授特瑞莎
英语，使特瑞莎的英语口语有了很大提
高。特瑞莎还“汇报演出”，演唱了一首
“字正腔圆”的英文歌曲……

临别那天晚上，村庄里的大人孩子
们为我们表演了在当地颇为盛行的
“布戈博戈布”舞蹈。这是一种传统的有
特色的农村舞蹈，通常只在耕种或开垦
土地以前表演，以示庆贺、祈求丰收。演
员手握锄头或做刨地动作，胸部和胯部
不停地前后摆动，极富农村情趣。看着
这些已经渐渐熟悉的面孔，一阵难以形
容的情感，浮上心头……

十几天虽短暂，但我已和这个小村
庄和村里的人们建立了难以割舍的感
情。这不仅仅是一次志愿者活动，更是
对自我的再一次认识。正如 ?31130 说
的，“不尝试就不知道结果，你的人生只
有一次！”我想，学着去“()*+”，这只是
个开始，而不是个结束。


